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Valaki mindig elment, s én maradtam

Vendégségben Csorba Győzőnél
Apró harangok, csengettyűk szá­

zai. Lenyűgözi a látvány a betérőt, aki 
Csorba Győző otthonába lép. A foga­
dószobában újabb meglepetés: ki 
tudja, hány óra ketyeg szorgalmasan 
s zenéli az időt. De vajon ennyire fon­
tos a múló idő? Igen, a küzdelem a 
múló percekkel, órákkal, a remény­
telennel.

Az idő... Az utóbbi évtizedek és 
szűkebb pátriánk irodalmi élete. S a 
korlátok. A művészi szabadság hatá­
rai, melynek fokát sokáig hozzá nem 
értők jelölték ki.

Csorba Győző ma a kortárs ma­
gyar költészet egyik legnagyobb te­
kintélyű alkotója. Mindig pécsi volt, 
harminc éve ugyanabban a csendes 
kis házban él.

-  Valaki mindig elment, s én ma­
radtam -  fogalmaz a költő, mikor az 
utóbbi négy évtized Dél-Dunántúlról 
elkerült íróiról beszélgetünk. Galsai 
Pongrácról, Szántó Tiborról, Bertha 
Bulcsúról, Lázár Ervinről... S a hiva­
talos, úgynevezett helyi művészetpo­
litikai irányításról, mely a permanen­
sen fogyatkozó írócsoportot újabb 
és újabb átalakulásra késztette.

-  Elhatároztam, én sem kezdem 
újból, én is elmegyek -  mondja Csor­
ba Győző. A csere azonban sehogy- 
sem sikerült. Egy pesti bérházba köl­
tözni a három kislánnyal a Mecsek 
oldalán megbúvó házból erőt próbá­
ló változás lett volna a család életé­
ben.

-  Épp, mikor havonta megjelenhe­
tett volna, abba kellett hagynunk a 
Dunántúl szerkesztését. Ekkor fordí­
tani kezdtem Brechtet, a Faustot,
Petrarcát... Éjjel-nappal dolgoztam, 
nem tudtam, mikor van hétköznap s 
mikor van ünnep.

A folyóiratnál is mindig változott a 
helyzet. A Sorsunk, a Dunántúl, a Je­
lenkor.

-  Szekszárdi szerkesztőnek ne­
veztük ki Mészöly Miklóst. Ez persze 
csak névleges dolog volt, hogy őt hi­
vatalosan is elfogadják -  emlékezik 
Csorba Győző. Ez még szegény Vár- 
konyi Nándor idejében történt.

Később Tüskés Tibor helyére ha-

csorba Győző: T é n y m e g á lla p ítá s

1979 végetájt

eddigi fejlődésünk csúcsain 

mikor már csillagok között mozog 

és kvarkokig fürkész alá az emberész 

1979 végetájt

mikor mind többször hallható a kérkedés 

„Sok van ami csodálatos de semmi sincs 

ami csodálatosabb mint az ember” és 

alig látszik elérhetetlen cél igen 

1979 végetájt

mikorra a tükör mintegy kezünkbe nőtt 

hogy kellőképp agyon bámul hassuk magunk 

1979 végetájt

sok tízezer gyermek (négy unokám ilyen) 

sok tízezer öreg (mint volt szegény anyám) 

sok tízezer hal éhen vagy fog nemsoká 

eddigi fejlődésünk csúcsain 

1979 végetájt...

A költő emlékezik (2)

talmi szóval új ember kerül a Jelen­
korhoz.

-  Szederkényi Ervint nevezték ki a 
Jelenkor főszerkesztőjévé, aki min­
den tapasztalat nélkül kezdett mun­
kához. A kezdeti merevség, súrlódá­
sok után később olyannyira megvál­
tozott, hogy neki lettek kellemetlen­
ségei a párttal, amely kinevezte őt. 
Én koromra és egészségi állapotom­
ra hivatkozva visszavonultam, de 
kérték, segítsem továbbra is a folyó­
irat munkáját.

Elérkezünk a mai Jelenkorhoz s a 
fiatalabb nemzedékhez a beszélge­
tésben.

-  Én igyekszem azt a hangot, amit 
a mai ifjak megütnek, megközelíteni, 
megérteni, de nem mindig sikerül.

Csorba Győző évtizedeket dolgo­
zott könyvtárban, s ha egészsége 
engedi, ma is bejár. Jelenleg kiadó­
jánál, a Magvetőnél megjelenő leg­
újabb kötetét állítja össze. Az utóbbi 
hetekben a Jelenkor egy munkatár­
sa is több ízben felkereste őt, a sok­
órás beszélgetésből több mint négy­
száz flekknyi anyag kerekedett. Ezt 
nézi át Csorba Győző, a tengernyi 
kéziratból ugyanis könyv készül, 
kordokumentum a költőrőí, s korá­
ról.

CSEFKÓ JUDIT

László-Kovács Gyula:

b a lla d a
kormos istván után

1.

V a g y o k  m e r t  l e n n e m  k e l l !  

s  m e r t  a  v i l á g r a  h í v t a k  

h o g y  é n e k e l j e k

j ö t t ö m e t  n e m  k í s é r t e  c s i l l a g á r á s  

h ó d o l n i  s e m  j ö t t  s e n k i  

l e g f e l j e b b  a z  I s t e n

s  j ö t t e m  a k á r  a  s á m á n o k  

f o g g a l  k ö r ö m m e l  

é n  e lv e t é l t  c s ú f  b é k a

h a l á l o m  m e g j ó s o l t á k  

ú g y  á p r i l i s  t i z e n h a t o d ik á n  

d e  l á m  it t  v a g y o k  s  é le k

a z t á n  ö r e g a n y á m  a  f ö l d i g  s z e r e t e t t  

k o p o r s ó j á t  ő r i z t e m  

s  n é h a  h a jn a l t á j t  a z  a r c a

f e l d e r e n g

s  é n e k e l n i  k e z d t e m  e lő s z ö r  h a l k a n  

m a jd  e g y r e  h a n g o s a b b a n  

a z  á m !  d e  r á m  s e n k i  s e m  f i g y e l t

k é s ő b b  á r o k  p a r t j á r a  ü l t e m  é n  

s  k a m i l l á t  s z e d t e m  u j j a im  k ö z é  

f ö l ö t t e m  a  s z i v á r v á n y  s z é lé n  ü l t  a z

Is t e n

s  l á b á t  l ó b á l v a  n é z e t t  le  r á m  

l o b ő n c o s  h a jú  c s a v a r g ó r a  

s í r t a m  z o k o g t a m  s  i t t a m  a  b o r t

m á m o r b a  r é v ü l t e n  a lu d t a m  

c s i k l a n d o z t á k  c o m b o m  a  f ü v e k  

s  á lm o d t a m  s z e l í d e n  s z é p  n ő k k e l

c s i l l a g o k  m o t o s z k á l t a k  a r c o m n á l  

r á m s z a k a d t  a z  e s t  

s  l á g y a n  f e l é b r e s z t e t t  a z  Is te n .

. 2.

V a g y o k  m e r t  l e n n e m  k e l l !  

s  m e r t  a  v i l á g r a  s z ó l í t o t t a k  

h o g y  é n e k e l j e k

j ö t t ö m e t  n e m  k í s é r t e  c s i l l a g j á r á s  

h ó d o l n i  s e m  j ö t t e k  a  b ö l c s e k  

l e g f e l j e b b  a z  I s t e n

s  j ö t t e m  a k á r  a  s á m á n o k  

f o g g a l  é s  k ö r ö m m e l  

é n  i d é t le h  c s ú f  b é k a .

3 .

s z e r e t e m  a  b o r t  é s  s z e r e t e m  a

n ő k e t .

d e  j a j  l a s s a n  h a r m i n c k e t t e d i k  

é v e m e t  t ú l l é p v e  

k r i s z t u s i  k o r b a  é r v e  

m e g i n t

a  J e l .

Esteban
fekete  színes fam etszete i

Kiállítás a Nemzeti Galériában

Hildesheimi ég

Esteban Fekete hazatalált. Mert azt mon­
danom se kell, hogy Esteban Fekete Feke­
te Istvánként Magyarország szülötte. Igaz, 
alig négyévesen családjával Törökország­
ba költözött, ahol mérnök édesapja vasutat 
épített. De visszajött rokonaihoz, hogy Bu­
dapesten járhasson iskolába. A Műegye­
tem építészmérnöki karán tanult.

Majd Párizs, Argentína, Németország, 
Írország életének színterei. És jelentős 
nemzetközi sikerek, 160 önálló kiállítás 
után, most Budapesten, a Magyar Nemzeti 
Galériában rendezte meg a 161. kiállítását, 
Esteban Fekete színes fametszetei címmel.

Viszonylag késön, huszonnyolc évesen 
festette meg első művét. Ez már Argentíná­
ban történt, noha az indíttatást, hogy festő 
legyen, még Párizsban, a Bonnard emlék- 
kiállításon kapta. Ez a kiállítás életre szóló 
élménnyel szolgált, és Bonnard tanulmá­
nyozása vezette a fiatalembert festészete 
kibontakozásában. Buenos Airesben kap­
csolatba került jeles argentin festőművé­
szekkel, és a híres Julio E. Payro professzor 
tanítványa lett. Rövid egy évvel ezután meg­
rendezte első kiállítását az argentin fővá­
rosban. Eleinte olajfestményekkel, rajzok­
kal szerepelt egyre sűrűbbé váló tárlatain, 
aztán rátalált egy sajátos, egyéniségéhez 
illő műfajra, a színes fametszetek készíté­
sére.

Mint a középkori mesterek, fametszetei

nyomását is saját kezűleg végzi. Egy-egy 
képhez 5-6 dúcot készít, és különböző szí­
nű fázisnyomatokból állítja össze a művet. 
Kitalálta a nyomatok maradék festékeinek 
felhasználását, ezekből olajképet szer­
keszt.

A Galéria-beli több száz híres fametszet 
Esteban Fekete életútjától és utazásaitól 
vall. Térbeli és témabeli kalandozásairól 
egyaránt. Mert hogy Fekete nem sokáig 
maradt Argentínában. Egy évtized után Né­
metországba, Damstadtba költözött, ahol 
díjakkal, kiállításokkal, megrendelésekkel 
folytatódott sikersorozata. Nyaralót vásá­
rolt Írországban, ahol a táj vadsága, a ten­
ger sokfélesége ragadta meg, és adott új 
és új impulzust festészetének.

Témái változatosak. Hol biblikus ihleté­
sű, hol szimbólumokkal teli, máskor a táj és 
benne az ember adja az élményt. Új ciklusa 
Codex Hungaricus címet viseli, és a ma­
gyar költészet nagy alkotásait eleveníti fel.

Esteban Fekete 1987-ben állított ki elő­
ször Magyarországon, Szegeden, a József 
Attila Tudományegyetemen. Majd Pécsre, 
Kecskemétre, Békéscsabára, Debrecenbe 
utazott a fametszet-kiállítás, amelyet a mű­
vész Szegednek ajándékozott. Most a bu­
dapesti kiállítás teljes anyagát felajánlotta a 
Magyar Nemzeti Galériának. Egy kivétellel. 
Azt az egy metszetet egy gimnáziumnak 
ajándékozta. Kádár Márta
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