

MAGVETŐ

Költői  
jelenlét 1986

---

HÍRADÁS AZ ÉV LÍRÁJÁRÓL

ALBERT ZSUZSA  
BALLÓ LÁSZLÓ  
BÍRÓ JÓZSEF  
CSIKI LÁSZLÓ  
CSORBA GYÖZŐ  
DOBOZI ESZTER  
ERDÉLYI SÁNDOR  
FODOR ÁKOS  
GARACZI LÁSZLÓ  
GREGUSS SÁNDOR  
HEGYI GYULA  
IMRE FLÓRA  
ISZLAI ZOLTÁN  
KÁLNOKY LÁSZLÓ  
KÁROLYI AMY  
KENÉZ FERENC  
KESZTHELYI REZSŐ  
KUKORELLY ENDRE  
NAGY GÁSPÁR  
NEMES NAGY ÁGNES  
ORBÁN OTTÓ  
PARTI NAGY LAJOS  
PINCZÉSI JUDIT  
RÁKOS SÁNDOR  
SUMONYI ZOLTÁN  
SZÉCSI MARGIT  
SZEPESI ATTILA  
VÉSZI ENDRE  
VIDOR MIKLÓS  
VITÓ ZOLTÁN

40,—

A másodízben megjelenő antológia elsődleges célja továbbra is élő költészetünk, s ezen belül is a Magvető költőinek népszerűsítése. A tárgyévben kiadásra kerülő versesköteteinkből közöl egy igényes válogatást, szerzőnként mintegy 100–250 sornyi terjedelemben. Az előző évihez képest a költők többségükben kicserélődtek, de az induló fiatalok és az idősebbek, itthoniak és a határainkon túl élők, az elismert nagyok és a kevésbé ismertek ezúttal is együtt, egymás mellett szerepelnek benne.

MAGVETŐ

Költői jelenlét 1986

---

HÍRADÁS AZ ÉV LÍRÁJÁRÓL

Válogatta és szerkesztette  
PARANCS JÁNOS

© Magvető Könyvkiadó, 1986

MAGVETŐ KÖNYVKIADÓ

Felelős kiadó Kardos György

Szedte a Nyomdaipari Fényszedő Üzem (868203/08)  
Dabasi Nyomda 85-2495. Budapest–Dabas, 1986  
Felelős vezető. Bálint Csaba igazgató · Felelős szer-  
kesztő Hegedős Mária · Műszaki vezető Sebestyén  
Lajos · A kötetet Horváth Péter tervezte · Kiad-  
ványszám 8046 · Megjelent 16,2 (A5) ív terjedelem-  
ben, Times betűtípusból szedve · MA 5026

ISBN 963 14 0847 7

# Az antológia költői

A szerzők születési évük sorrendjében s ezen belül betűrendben szerepelnek az antológiában. A versek előtt közöljük új kötetük címét és jellegét. A korábbi verseskötetek, illetve az elhunytak esetében az életükben megjelentek adatait itt adjuk meg.

ALBERT ZSUZSA (1932)  
A csönd margójára (1974)  
Árgirus jelenései (1981)

BALLÓ LÁSZLÓ (1953)

BÍRÓ JÓZSEF (1951)

CSIKI LÁSZLÓ (1944)  
Esőt-kaszáló (1968)  
Kellékek (1972)  
Szombat. A bűvár hazamegy (1977)

CSORBA GYŐZŐ (1916)  
Mozdulatlanság (1938)  
A híd panasza (1943)  
Szabadulás (1947)  
Ocsúdó évek (Önéletrajzi költemény  
1955)

A szó ünnepe (1959)  
Séta és meditáció (1965)  
Lélek és ősz (1968)  
A lélek évszakai (Válogatott versek  
1970)

Időjáték (1972)  
Anabázis (1974)  
Március (1975)  
Észrevételek (1976)  
Összegyűjtött versek (1978)  
Válogatott versek (1980)  
A világ küszöbei (1981)  
Ritmus, rend, zene (1981)

Simeon tünődése (1983)  
Görbül az idő (1985)

DOBOZI ESZTER (1956)

ERDÉLYI SÁNDOR (1949)

FODOR ÁKOS (1945)  
Kettőspont (1978)  
Idéző jelek (1979)  
Hasadó anyag (1982)

GARACZI LÁSZLÓ (1956)

GREGUSS SÁNDOR (1954)  
A kerítés roncsai (1982)

HEGYI GYULA (1951)  
Európai földalatti (1980)

IMRE FLÓRA (1961)

ISZLAI ZOLTÁN (1933)  
Lármafa (1970)  
Amíg vagyunk (1975)

KÁLNOKY LÁSZLÓ (1912–1985)  
Az árnyak kertje (1939)  
Lázás csillagon (1957)  
Lángok árnyékában (1970)  
Letépett álarcok (Válogatott versek  
1972)

Farsang utóján (1977)  
A szemtanú (Válogatott versek. 1979)  
Összegyűjtött versek (1980)  
Egy hiéna utóélete és más történetek  
(1981)  
Az üvegkalap (1982)  
Bálnák a parton (1983)  
Egy mítosz születése (1985)

KÁROLYI AMY (1909)  
Szegezzetek a földhöz csillagok (1947)  
Holdistennő (1957)  
A harmadik ház (1965)  
Anti-mennysors (1969)  
-talan, -telen (1972)  
Pakli kártya (1974)  
Kulcslyuk-líra (1977)  
A nyúl feje (1979)  
Vers és napló (1981)  
Nincs út Avilába (1982)

KENÉZ FERENC (1944)  
Fekete hanglemezek (1968)  
Ólomtánc (1970)  
Homok a bőröndben (1972)  
Az átvilágított földgömb (1975)  
Vigyázzállásból fejállásba (1978)  
XYZ Három vers (1981)

KESZTHELYI REZSŐ (1933)  
Vonalak kertje (1969)

KUKORELLY ENDRE (1951)  
A valóság édessége (1984)

NAGY GÁSPÁR (1949)  
Koronatűz (1975)  
Halántékdob (1978)  
Földi pörök (1982)

NEMES NAGY ÁGNES (1922)  
Kettős világban (1946)  
Szárzavillám (Versek és  
műfordítások 1957)

Napforduló (1967)  
A lovak és az angyalok (Válogatott  
versek 1969)  
Között (Összegyűjtött versek 1981)

ORBÁN OTTÓ (1936)  
Fekete ünnep (1960)  
A teremtés napja (1963)  
Búcsú Betlehemtől (1967)  
A föltámadás elmarad (1971)  
Emberáldozat (1973)  
Szegénynek lenni (Válogatott versek  
1974)

Távlat a történehez (1976)  
A világ teremtése és egyéb  
badarságok (1977)  
A visszacsavart láng (1979)  
Az alvó vulkán (1981)  
Helyzetünk az óceánon (Versregény  
1983)  
Szép nyári nap, a párkák szótlanul  
figyelnek (1984)  
A mesterségről (1984)

PARTI NAGY LAJOS (1953)  
Angyalstop (1982)

PINCZÉSI JUDIT (1951–1982)  
Szelidített tenger (1977)  
Kehely (1980)  
Lombja van a csöndnek (1982)

RÁKOS SÁNDOR (1921)  
Az eb válaszol (1949)  
Férfikor (1952)  
A tűz udvarában (1957)  
Szegények vonulása (Versek,  
műfordítások 1959)  
Fák, viharban (Válogatott versek  
1962, 1963)  
Táguló körök (1965)  
Kiáltásnyi csönd (1969)  
Meztelen arc (1971)  
Az emlék jelene (1973)

Harc a madárral (Válogatott versek  
1980)  
Ellenpontok (Válogatott versek  
1980)  
Társasmonológ (1982)  
A tűz kérése (Egybegyűjtött versek  
1984)

Gilgames (Ékirásos akkád eposzok  
1960, 1966, 1973, 1985)  
Agyagtáblák üzenete (Ékirásos akkád  
líra 1963, 1966, 1973, 1985)  
Táncol a hullámsapkás tenger  
(Óceánia népeinek költészete 1976,  
1986)

SUMONYI ZOLTÁN (1942)  
Spártai suhanc (1967)  
Teli rózsával, plakáttal (1973)  
A portré kiegészül (1977)  
Pázmány (Verses dráma 1979)  
Pesten még nyár van (1983)  
Magyar Messiások (Versek drámák  
1984)

SZÉCSI MARGIT (1928)  
Március (1955)  
Angyalok strandja (1956)  
Páva a tűzfalon (1958)  
A trombitákat összesöprik (1965)  
Új heraldika (1967)  
A Nagy Virágvágó Gép (1969)  
A Madaras Mérleg (1972)  
Szent Búborék (1974)  
Birodalom (1976)  
Mit viszel, folyó? (1978)  
A Rózsaszínű Dzsip (1982)  
Költő a Holdban (Összegyűjtött  
versek 1984)

SZEPESI ATTILA (1942)  
Az üveg árnyéka (1970)  
Hegedősének (1973)  
Az éjszakára (1979)  
Pitypang-királyfi (1980)  
Sorstalan énekek (1982)  
Harangtemető (1985)

VÉSZI ENDRE (1916)  
Végy oltalmadba (1935)  
Ünnepontó (1936)  
A fekete rév (1944)  
Boldog grafikon (1950)  
Csillagtérkép (Régi és új versek  
1934–1956, 1956)

Fohász szigorúságért (1961)  
Arckép ezer tükörben (1964)  
A varázsló kalapjában (1967)  
Visszapillantás a jelenbe (1969)  
Jövő teleim emléke (1972)  
A teljesség ígézetében (Összegyűjtött  
versek 1974)  
Titokzatos párhuzamok (1977)  
Farsangi király (1979)  
Értünk is fussatok paripák (1981)  
Hattyú az udvar fölött (Válogatott  
versek 1936–1981, 1983)

VIDOR MIKLÓS (1923)  
Fölszáll a kód (1942)  
Határon (1947)  
Magánbeszéd (1957)  
Lakatlan évszak (1966)

VITÓ ZOLTÁN (1940)

# Tartalom

KÁROLYI AMY (1909)

*A szobrok elindulnak*

Mikor a szobrok elindulnak .....	7
Vidéki tér .....	7
Álom és költészet .....	8
Szegények .....	10
Hályog nélkül .....	11
R-falvak .....	11
Mit szól .....	12
Közönség .....	13
Posthumus .....	13
Leporello .....	14
Várakozás .....	15

KÁLNOKY LÁSZLÓ (1912–1985)

*Hőstettek az ülőkádban*

A színtelenség fövenyén .....	17
A fagyaltárus zsoltárai .....	18
Tengerbe dobott zongorák .....	20
Századvég .....	21
Kifakadás .....	23

CSORBA GYÖZŐ (1916)

*Vissza Ithakába*

Simeon tűnődése .....	27
Ekkora vénségben .....	28

Csak az segít .....	29
Költők, fiatalok .....	29
Hat napja .....	31
Előre-hátra .....	31
Istenről, öregedőben .....	32
Inkább biztató .....	34

VÉSZI ENDRE (1916)

*Hány perc a nyár*

Szentendrei mágia .....	37
Arany és fekete .....	38
Prognózis nélkül .....	39
Az egyszeri csodát .....	39
Addig legalább .....	41
Mitológia 1949 .....	42
Hologram .....	43
Mérleg .....	43

RÁKOS SÁNDOR (1921)

*Többedmagam*

Hamlet – egy másik tragédiában .....	47
Két apokrif a kegyes/kegyetlen őrző istenről 1–2. ....	49
A hang .....	51
Hétköznapi fejfájós kis ügyeink (Részletek) .....	51

NEMES NAGY ÁGNES (1922)

*A Föld emlékei*

Éjszakai tölgyfa .....	57
Az alvó lovasok .....	58
A látvány .....	59

Az utca arányai .....	60
Egy táviróoszlopra .....	62
Hó I–III. ....	63
Lement a nap .....	64

VIDOR MIKLÓS (1923)

*A viszontlátás*

Földnélküli János .....	67
Téli tűzgyújtás .....	67
Getsemáné .....	68
A túlélő .....	69
1945 január .....	70
Rabszolga .....	71
Őszi napáldozat .....	72

SZÉCSI MARGIT (1928)

*A Betlehem-blues*

A Betlehem-blues .....	75
------------------------	----

ALBERT ZSUZSA (1932)

*Az éjszakai lakó*

Farsangi tánc .....	83
Az aranyhörcsög balladája .....	84
Örökélet .....	84
Koszorú Balázsnek .....	85
Óda a szélhez .....	87

## ISZLAI ZOLTÁN (1933)

*Pontatlan időjelzés*

Elragadtatások .....	89
Hotel és gyertyatartóm .....	89
A kénytelen remény .....	90
Föld .....	91
Hű dal .....	91
Visszatérésemre .....	93

## KESZTHELYI REZSŐ (1933)

*Katalekták*

Levéltervezet Per Bengtssonnak .....	97
Ne tagadd ki otthonodból a halált .....	99
a csiga születése .....	101
a csiga emléke .....	102

## ORBÁN OTTÓ (1936)

*Összegyűjtött versek*

A költő körülírja mesterségét .....	105
A köztársaság .....	106
A föltámadásról jelentjük 1-3. ....	107
<i>Sárkányvér</i> (Részletek)	
A tűzfújó bika .....	109
Éjfél .....	109
Magyarság .....	110
Az utolsó nyár .....	110
Betegségemre .....	111
A teljes élet .....	112

## VITÓ ZOLTÁN (1940)

*Szegletkő*

Csak annak hiszek .....	115
Szeptemberi fohász .....	115
Ikarusz .....	116
Félálom s ébredés közt .....	117
Szegletkő .....	117

## SUMONYI ZOLTÁN (1942)

*A trójaiaknak*

Rimay köszönti az 1615-ös újesztendőt .....	121
Nyírségi utazásunk .....	122
Egy tátrai éjszaka .....	124
Ézsaú .....	126

## SZEPESI ATTILA (1942)

*Farsang bolondja*

Proféta .....	129
Szent László-herma .....	130
Ördögibiblia 1-7. ....	131
Egy barlangkolostorban .....	133
Egy dagerrotípiára .....	134
Farsang bolondja .....	134

## CSIKI LÁSZLÓ (1944)

*Kísértethajók*

Újraszülőföld .....	137
Versvers .....	138
Ne szeress engem... ..	139

Az egyetlen kiút...	140
Látogatás	141
Kísértethajó	143

KENÉZ FERENC (1944)  
*Lovak a virágoskertben*

Bennem síró	147
Mi lesz veled	148
Döbbsenten bámulunk a mosógépbe	150
Valamilyen földrészek	151
Jégkirálynő	153

FODOR ÁKOS (1945)  
*Jazz*

Ámulat	157
Határok	157
Alapszabályok	158
Bizonyos érettkori remekművek szelíd lázadása	158
Hommage	158
Haiku-rondó	159
Egy hálaadás	159
Csak ez	160
Egy Pilinszky-dallam	160
Ima	161
Szavak	161
Por, idő	161
Boldogság	161
Most már	162
Jelentés-vázlat a jelenidőről	162

ERDÉLYI SÁNDOR (1949)  
*Tisztaság (Új Termés)*

Egy vasárnap este	165
Állatsors	166
A halász öröme	168
Miért e rettegés	169

NAGY GÁSPÁR (1949)  
*Kibiztosított beszéd*

Állsz a hózuhanyban	173
Nyári ki(be)számoló 1–5.	174
Még boldog és alszik	175
Kis utazás	176
10 év	177
Halálon túl	177
Panaszfal	178

BÍRÓ JÓZSEF (1951)  
*Térérzés (Új Termés)*

Kijelentőmondatok fényárny-játéka	181
Betegágyánál	181
Mese	183
Harangjáték	184
Katonatemető	185

HEGYI GYÚLA (1951)  
*Vattacukrot lenne szép kapni a kijáratnál*

Csak egyszerően	187
És az utcaseprők	187

Vidéki Magyarország .....	188
Este a bevásárlóközpontban .....	189
Béke .....	189
A tér .....	190
Műegyetem .....	190
Budapest gyermekei .....	191
Áttűnni .....	192
Visszavont ajándék .....	192

KUKORELLY ENDRE (1951)

*Manière*

Kis hajlandó .....	195
Tizennégy Budapest-sor .....	195
Mű-dalok .....	196
Nem egészen úgy van mint a falvédőn .....	198
Mozgása lelassul .....	199

PINCZÉSI JUDIT (1951–1982)

*Láng volt az élet*

Korona .....	203
Aztán .....	203
Az első ember .....	204
Költő és közönsége .....	205
Ha verset írtam .....	206
Védelem .....	206
Az egyedüllét hava .....	207
Emlékmű .....	207
Tér .....	208
Faragja ki .....	208
Elfújít, el ám a játszai szél .....	209

BALLÓ LÁSZLÓ (1953)

*Kvázi (Új Termés)*

Kvázi .....	211
Waldenné .....	212
A következő április .....	213
Pillanat .....	213
J., rezdületlen .....	213
Ma Bohème – II. ....	214
Perpetuum nobile .....	215
Akció .....	215

GREGUSS SÁNDOR (1954)

*Árnyékbirodalom*

éden .....	217
Személyes névmás .....	219
Az ifjú Munefusa búcsúja Sengin mestertől .....	220
Motívum .....	222
Vacsora, szabadban .....	222

PARTI NAGY LAJOS (1954)

*Csuklógyakorlat*

szivar gyúl .....	225
hars .....	225
csasztus .....	226
földközeli .....	226
doboz .....	227
melasz .....	228
Diletták (politur) .....	229

DOBOZI ESZTER (1956)

*Az egy (Új Termés)*

Fölcserélt személyragok .....	233
két hangra .....	234
fotográfia .....	235
Út s idő .....	236

GARACZI LÁSZLÓ (1956)

*A terület visszafoglalása  
a madaraktól (Új Termés)*

Karton .....	239
Idők (Times) .....	239
Az anyémmel nem lehet .....	240
Kremencsova 11. ....	240
Elbánok a medvékkel .....	241
Le sacre du Printemps .....	241
Ottó meglesz .....	242
Akik jelen vannak .....	243
Az utolsó mozielőadás .....	243
Rovarok .....	244
A kentaur .....	244

ÍMRE FLÓRA (1961)

*Az Akropoliszra néző terasz (Új Termés)*

A gömb .....	247
Passió .....	247
Bergerette .....	248
Delphoi .....	248
Szecessziós .....	249
Sanzon .....	250

Gyerekkorom .....	251
Úgy vonulnak .....	252
A kapu .....	252
A bástyasétányon .....	253

AZ ANTOLOGIA KÖLTŐI .....	255
---------------------------	-----

CSORBA GYŐZŐ  
Vissza Ithakába

Simeon tünődése

Én Simeon kin rajta volt a Lélek  
s talán még rajta van  
ki várta a vigasztalást  
s ma is várja de folyton horgadóbban  
mert harapás rágás helyett  
eljő lassan a csámcsogás kora  
mert a nemző ágyék helyett  
eljő lassan a férfi szégyene  
mert a körülmetszett szavak helyett  
eljő lassan az ázott motyogás  
én Simeon még meg-megpróbálom karom  
emelgetek ezt-azt és figyelem magam:  
tudnám-e majd...

De mind gyanúsabb  
a készülő kéz: megbírná-e még  
a gyermeket? Gyanús a boldog  
áldásra ünnepi szavakra rendelt  
száj: képes lesz-e még kinyílni és  
hazugság nélkül szepet mondani?

Vagy hát az is lehet  
hogy itt járt már a gyermek s nem volt rá szemem  
nem is sejtettem hol mikor milyen  
külsőben formában kinek minek  
a képiben esetleg egy órányi vagy  
egyetlen percnyi gömb-teljességeként vagy egy  
vers verssor kéz szem öl kölyök mezében  
itt járt s nem ismertem föl ostobán?

Ki kérte az ígéretet? Én nem de az  
anélkül is mindenkinek kiosztatik  
csak a folyton nagyobb-nak-várt miatt  
könnyű a tévedés most már tudom

Az ablaknál ülök Nehéz tavasz  
Kincseket mutat mégis a világ  
Remegés bélel hűs kételkedés  
Én Simeon előre s hátra nézek  
és kétfelé tanácstalan vagyok...

### Ekkora vénségben

Ekkora vénségben ha már nem is magos  
hegycsúcsról legalább kis dombról illenék  
nézmem a síki élet mozdulásait  
csak szememmel keveredvén beléjük  
merthát szaguk s hangjuk föl úgyse juthat  
s tanulságokkal telve alkalmazni csak  
vagy fölismerni tettenérni értően  
a jólismert törvényeket örvideni  
pontos és szép valóságuk rendjének  
hisz megadatott lassan szinte végeig  
járnom az általában lehető utat –  
s ekkora vénségben bizony nem illenék  
félnotásan krajcáros zavarokba  
bonyolódnom amelyeket külön-különb  
uracskák ugrató hoppszái keltenek  
nem illenék olcsó győzelmek ál-dicsek  
fény-hajhászó kis pulijává züllennem  
méltó méltóság kéne inkább példának  
megörzendő önérdékemben legfőképp  
hogy végül is ne kényszerüljek csődömben  
magam magamtól is elundorodni

### Csak az segít

Az alázat, itt már csak az segít. –  
Látván a testnek gyöngeségeit  
s a lélekéit, s hogy a hírhedett  
akarát, mint megrugdalt eb, remeg,  
s ha olykor-olykor fölbuzdulva még,  
fogcsattogtatva mutatná inyét,  
s előrohanna, hogy rendet tegyen  
az elkanászzkodó népségeken:  
(képzelet, érzés, szív, izgága vágy:  
komédiások és komédiák),  
hamarján észre fogja venni, hogy  
nevetség lett a szörnyű, régi fog,  
s dühöngésére, bármilyen komoly,  
a válasz egy-egy elnéző mosoly,  
– fölismeri akkor, nincs másra mód,  
mint elfogadni a sovány valót,  
s kinyitni önszántából tenyerét,  
lebbenjenek csak pillangói szét,  
s legyen csak úgy, ahogy van, és lehet,  
s a még nagyobb szégyen kímélje meg.

### Költők, fiatalok

Öcséim drága öcséim költők fiatalok  
kiábrándítsalak? én rosszat nem akarok

én nem akarok rosszat de ne kérdezzetek  
ne kérdezzétek hogy s mint látom a költészetet

mondtam igen hajdanta én is nagy szavakat  
hogy így meg úgy hogy szentség nincs más a nap alatt

hogy életem egyetlen tartalma célja ügye  
hogy azért van hogy az embert magasabbra vigye

hogy nincs alku hogy érte semmi se drága hogy...  
– miként ti gondoljátok költők fiatalok

nyilván kijelölve napom már mire nem jön éjszaka  
vagy éjszakám amelynek nem pirkad hajnala

ha valamikor hát most köntörfalazni tilos  
(bár ahogy mondják: mindent eltűr a papiros)

vagyis: csak írtam írtam s a szavak szerkezetek  
a vers rámkényszerített mindig egy s más szerepet

s ha új lett készen: – újra, ha sok-sok – mind az egész  
gyümölcseként termett egy kancsal viselkedés

esetleg félig kancsal vagy negyedig ötödig az  
az arány mindegy az a fontos hogy valamiképp nem igaz

öcséim drága öcséim költők fiatalok  
ringyók a szavak befűzni ne hagyjátok magatok

úgy se hogy mint a bogáncsok rátok ragadjanak  
vagy szándékotok ellen valami mást mondjanak

úgy se hogy ami végül mindebből megszületik  
az dirigálja az embert az embert bennetek itt

legyen példátok inkább a rendes szívdobogás  
ami egyszerű tiszta nem szól bele álca fogás

persze a költészet szent mást nem vallok ma se még  
de úgy ahogyan szent az ember a föld meg az ég

sokat tanultam idáig s lám ennyit tudok ha tudok  
öcséim drága öcséim költők fiatalok

## Hat napja

Ujjaim közé fogva arcom állam  
töpregek az életen és halálon  
hogy az ilyen hús s az efféle bőr itt  
hat napja holt bátyámon mint gyűrődik  
s az ő keze ha arcára tapadna  
tán bőre már kezében is maradna  
vagy hát... ha rátapadna akkor élne  
s hasonló nem történe semmi véle  
de hát halott ő s gyúrva állam arcom  
csak gyászolom szegényt míg el nem alszom

## Előre-hátra

Ha visszafelé úgyis rossz úgyis rossz ha előre  
Görbül a föld az idő szintén fut a szem üres levegőbe  
Tegnap egy fontos (fontos? fontos?) levelem érkezett  
holnap ünnep lesz hívja föl rá figyelmem az emlékezet  
Egyik se nagyon érdemel szót – de a ma az igen  
az összegző s új alapot rakó buzgóság perceiben  
A percek a percek az idő útjának zúzaléka

ha ők lazák becsúszik könnyen a láb a szakadékba  
Különben is: a folytonos előre-hátra-fordulások  
úgy meggyötörnek mint afféle testi tatárdulások  
s az *akkor még* vagy az *akkor már* két távoli idegen ikre  
múltból jövőből végül is esik egyazon gödörbe  
Barátaim tudjátok-e hogy az idő nekem nagyon fáj  
hogy nagyobbat nem ismerek ennél a fájdalomnál  
hogy az időről hallani sőt rágondolni sem akarok  
(ostoba strucc hiszen velőmíg bennem van én meg benne  
vagyok)

S a percek is... határaik között maradni éppúgy képtelenség  
hisz egyetlen perc is lehet kettős irányú végtelenség  
amelynek tágassága oly roppant szűk hogy összemorzsol  
Barátaim előbb-utóbb tudom hogy a halál kisorsol  
nézzétek el ha tán olyannak látszom mint egy oktalan állat  
sajdítóan iparkodom az is legyek ami a látszat:  
belőlem az idő (úgy! úgy!) még nyomaiban is kivesszen  
kívül meg? – föld barom növény ahogyan őket úgy vezessen

## Istenről, öregedőben

Hogyha ezerszer öregebb is,  
én se vagyok gyerek,  
tárgyalhatnánk egymással végre úgy,  
mint felnőtt emberek.

Ő nyilván sokkalta tudósabb,  
számára több dolog  
természetes, sőt túl-túl szimpla is tán,  
ami nekem titok.

Bár így, romlandó testben élni,  
alázva, dicstelen,  
hogy mit jelent, azt nála én  
közelebbről ismerem.

Még akkor is, ha sorsot, álmat  
rám (ránk) ő rendel, oszt,  
de a saját lábán a cifra úton  
ő végig nem tapos.

Nagyrészt megtettem már a dolgom,  
hátra kevés maradt;  
hogy felnőttként kezeljen, arra  
eljött a pillanat.

Szeretnék mellé ülni csöndben,  
megérinteni is,  
elmondani gondot és örömet,  
a nagyot is, kicsit is.

Hogy ő tud róluk? Jó, de fontos,  
hogy meghallgassanak,  
beszélhessek, kiönthessem a szívem:  
sok benne a salak.

S vitatkozhassak is, ha úgy jön,  
s tévedjen néha ő,  
lássa be, hogy ő is lehet hibás, ha  
belőlem dudva nő.

Örömmel tennék mint kölyök még,  
midőn aggálytalan  
ölébe bújtam, s elnyúltam vidáman,  
és rábízta magam.

Most szégyellném ezt: némiképpen  
mi egyenlők vagyunk,  
hozzánk – ó jaj! – az méltó csak, ha így-úgy  
el-eltárgyalgatunk.

### Inkább biztató

A kísérőjelenségek mások a lényeg ugyanaz  
nem az első nem az első ki tudja hányadik  
egyszer csak megmozdul valami szilárd  
egyszer csak két lábnyom amit ha addig  
összecsúsztattak volna milliméter  
pontossággal elfödte volna egymást  
két lábnyom viszonya bomolni kezd  
előbb csupán ütemben hosszúságban  
aztán egymástól távolságban is  
tehát irányuk mint a „V” két szára lesz  
visszhangos üresség nyílik mindenfelől  
az agy elfelejti az egyszeregyet  
s a fekete s fehér között a különbség kisebbedik  
Nem az első kész járatokba ömlik a nehéz üröm  
a mell izmainak ismétlődés a terhelés  
megszelídülnek újra a buszok és teherautók  
segítséget ígérnek gyógyulást  
az utolsó pillanatban lép csak előlük el a láb  
Az elme érti hogy megint nem érti  
okot kutat s biztos hogy nem talál okot

gyakran marad nyitva a szem éjente s nézi a plafont  
s hogy vörösség rámázza be reggel mutatja a tükör  
Nem az első szomorú lenne hát hogy újra hogy megint  
nyomorúság veszteség megverettetés  
de nem szomorú lámcsak inkább biztató  
hisz aki így bír még érezni akiben  
ily éles kín képes teremni még  
erősen él az és kíván is élni ha nem tudja is

NEMES NAGY ÁGNES

## A Föld emlékei

A most induló életműsorozat első kötetében a Kossuth-díjas szerző összegyűjtött verseit, több mint negyven év költői termését adja közre.

Nemes Nagy Ágnes köztudottan és elismerten napjaink egyik legnagyobb költője. Indulása a második világháború időszakára esik, ám igazi kibontakozását csak a felszabadulást követő években, az újrakezdés komoly önvizsgálatot, de szellemi nyitottságot és termékeny erjedést is hozó korszakában érte el. „Szigorúság és lobogás, szenvedély és értelem, valóság és elvontság, élet és filozófia tartják fenn e líra feszültségét” – szögezte le első, *Kettős világban* című kötetéről szólva Vas István, máig érvényesen meghatározva ezzel Nemes Nagy Ágnes költői világának legjellemzőbb vonásait. A kényszerű hallgatás idején, majd a következő évtizedek során aztán tovább mélyült és gazdagodott ez a világ, és vált fokozatosan nagy hatású, jelentős költészetté.

SZÉCSI MARGIT

## A Betlehem-blues

Új kötetében eddigi lírájának folytatója, de egyben újítója is Szécsi Margit. Szinte átfogó, egyetemes mondandója lett e verseskönyvének az illúzióbojtos. „Le az illúzióval – magunkat se tudtuk megváltani” – írja nyomatékkal. „Hitünk a dal, energiánk a bánat” – hirdeti, s így társul az illúzióbojtos szemléletéhez uralkodó tónusként az olvasó lelkületét egészében felbolydító elégikus szomorúság. A poéta nem adja fel a költői elhivatottság hitét és elrendeltségét, de „lélekké rokkant katona”-ként veszi tudomásul a körülményeiben, lehetőségeiben megváltozott, átalakult világot. Kassák Lajos és Nagy László örökségéhez igazodó kemény, szigorú lírai alkatának aszketikus hangvétele nemcsak töretlen maradt, hanem minden eddiginél erősebbé vált.

Keserű, de éppen keserűségében szép és felemelő ez a kötet. Nem a feladás, nem a lefegyverzés dominál benne, hanem a kimondás tisztessége, ereje.