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- Csorba Győző szobájában az óraketyegés az idő múlására emlékeztet.  Arra az időmúlásra, amivel
Csorba Győző olyan sokat foglalkozik verseiben. Valahol azt írta  —  szabadon idézem -, hogy amikor
Pécsett  egy házat lebontanak, akkor ő azt magában mindjárt felépíti.  Az idő múlása és a múltnak
magunkban való élése költészetének egyik alapforrása. Talán ezért is indokolt, hogy most olyanokról
beszélünk vele, akikkel találkozott valaha, akik most is benne élnek. Csorba Győző Pécsett lakik, Pécsett
is született. Beszéljen a gyermekkorról: kikre emlékezik ebből az időből?
-  Sokgyermekes  iparos  családba  születtem  bele,  összesen  kilencen  voltunk  testvérek.  Én  a  kilenc  közül
nyolcadiknak érkeztem. Azt gondolom, hogy első és nagyon fontos találkozásom ezzel a nagy családdal esett.
- Az Ocsúdó évek című hosszú költeményében ezt szépen meg is írta.
- Ahogy említettem, nyolcadiknak születtem, tehát már egy híján kialakult az egész család. Hogy mit
jelent a testvérek - nálam szerencsére az idősebb testvérek - magatartása, példaadása, segítsége, mit
jelent a kölcsönös alkalmazkodás, sok esetben a lemondás, azt csak az tudja, akinek hasonló élménye
volt már. Hozzá kell tennem, hogy az első világháború kellős közepén, tehát 1916-ban születtem. Ez a
helyzetet úgy bonyolította, hogy a sokgyermekes család anyagi léte is igen nehézzé vált. Szinte napról
napra  meg  kellett  küzdeniük  szüleimnek  a  legelemibb  életfeltételekért.  Nyilván  ekkor  alakult  ki
bennem a későbbi életemben is érvényesülő anyagi igénytelenség. Mindig szó nélkül, lázadás, morgás
nélkül  le  tudtam  mondani  akármiről.  Nem  tulajdonítottam különleges  jelentőséget  az  ún.  anyagi
értékeknek.  Nemcsak  életem  legelső  éveiben,  hanem  bizony  jócskán  serdülő  koromig  ilyen
körülmények  között  éltem.  Helyzetünket  súlyosbította,  hogy  apám  tízéves  koromban  meghalt.
Számomra, hogy csak egyetlen példát mondjak,  a megszabott ételadag annyira természetessé vált,
hogy már felnőtt koromban, sőt nősülésem után is szinte furcsa volt, hogy én magam, a saját tetszésem
szerint vehetek a tálból. Életem első hat esztendejét szülőházamban töltöttem. Pécs akkor még nem
épült  ki  úgy, ahogyan most. Nem messze tőlünk szőlők és gyümölcsösök sorakoztak.  Bátyáim és a
barátaik rendszeresen sarcolták őket. Ilyenkor gyakran kellett menekülniük a csőszök vagy a gazdák
elől. Mi, kisebbek időnkint velük mentünk, s együtt futottunk, ha kellett, és bújtunk el otthon, várva,
hogy  mikor  lép  be  a  tulajdonos  panaszt  emelni.  Hatéves  koromban  máshova,  egy  új  lakótelepre
költöztünk.  Lakásunk egy  régi  temetőtől  alig  húsz-egynéhány  méterre  volt.  A  temetőbe  már nem
temettek,  ez lett a mi birodalmunk. Talán az az egészen különleges közelség,  amibe én akkor egy
temetővel kerültem, amelyikbe, mint mondtam, ugyan már nem temettek ...
- ... De még élt, mert jártak látogatni...
-  …  igen,  jártak  a  hozzátartozók,  s  nem  egy  alkalommal  szemtanúja  lehettem  egy-egy  kripta
kibontásának, annak, hogy a csontvázakat kiszedték és elvitték valamelyik másik sírba, ez az egészen
különleges közelség már tízéves korom előtt az élet természetes tartozékának fogadtatta el velem a
halált,  de  ugyanakkor  bizonyára  valami  módon  belém  ültette  a  múlandóság  állandó  érzését  is.
Lehetséges, hogy későbbi életemben és verseimben a halál és a múlandóság makacs jelenléte valahol
itt gyökerezik. Volt egy szomszédunk, egy szomszéd fiú, két évvel idősebb nálam. Gyengeelméjűnek
született szegény. Igen meleg, bensőséges barátság kötött hozzá. Valószínűleg a betegségéből eredő
fantáziagazdagsága, sőt fantáziájának teljes korlátlansága okozta. Ebben megegyezett velem. Még 8-10
éves  korában  is  a  játék  hevében  egyik  pillanatról  a  másikra  a  legnagyobb  abszurditásokat  volt
hajlandó elfogadni. Tudom, hogy ez a gyermekiélek általános tulajdonsága, de nála egészen rendkívüli
méreteket öltött. Talán mert ebben találkoztunk, ritka őszinteséggel nyílt meg előttem. Barátságunk
emléke szinte máig elkísért.  Sőt nemcsak emlékként,  mert hát olykor mostanság is  találkozunk,  s
idézzük a régi szép napokat.
- Illyés Gyula Petőfiről írta, ezt azért hozom példának, mert ideillik, hogy egy költő elébe mindig olyan
dolgokat küld a sors, amikre éppen szüksége van. Poeta non fit, sed nascitur - mondták ugye régen, hogy
a költő nem lesz,  hanem születik. Lám, Csorba Győző is  olyan jelenségekkel, emberekkel találkozott
gyermekkorában, amik és akik éppen költészete jellegzetes kifejlődéséhez segíthették. De ha másfélékkel
találkozik, akkor nyilván azok segítették volna. A groteszk, a különös, a fájdalmas, az élet és a halál
mezsgyéjén való járás: mind jellemző rá.
-  Az idézett latin mondás, azt hiszem - épp emiatt -, némi módosítást igényel. A költő nemcsak azzá
születik,  hanem  egy  kicsit  azzá  is  lesz,  miként  az  említettek  igazolják.  Amint  mondtam,  Pécsett
születtem, tízéves koromig szünet nélkül itt is éltem. Ekkor végre először eljutottam falura, mégpedig
Dunaszekcső-szigetre, a mai Dunafalvára.
- Oda ment férjhez a nővére egy tanítóhoz.
- Igen. S ha én azóta ezt a szót hallom, hogy falu, akkor mindig az ottani élménysorozatból építem ki
faluképemet. A sziget nekem rengeteg új élményt adott. Például az állatok közelségét. Ökrös szekérrel



mentem  ki  az  öreg  szomszéddal  földjükre.  A  szomszéd  fiúval  együtt  igen  sokat  tartózkodtam  a
tehénistállóban.  Kutyák,  macskák,  baromfiak  mozogtak  körülöttem.  Megismertem  a  szénapadlás
fülledt jó szagát. Parasztokkal találkoztam. Megkaptam mindazt, ami élmény egy faluban megkapható.
Vagy, hogy még egyet mondjak: fáról szedhettem a gyümölcsöt.
- Verseinek is egyik forrása ez az emlék. Amikor lefekszik a fűre, akkor a szagok, a hangok visszahozzák
a régi képeket. Amikor a Balatont látja, akkor a Balaton is a Dunát idézi.
- A Dunát végtelenül szerettem, és azt hiszem, hogy a Balaton soha nem fogja tudni pótolni. A mozgó, a
folyó víz állandó változatossága, szelíd csobogása, a vízi közlekedés, a hajók, az uszályok, a ladikok, a
mosó asszonyok, a libák .. . mindez annak ellenére, hogy a Duna-parton megtaláltam a teljes csendet, a
teljes  magányt,  amit  pl.  a  Balaton  mellett  én már nemigen tudok megtalálni,  mégis  valami nagy,
lendületes  élettel  vett  körül  parton,  vizen.  De  olyan  élettel,  ami  nem  zavart,  ami  magányomat
tiszteletben tartotta, s amiben én nyugodtan szemlélődhettem. 
- Még mindig nem beszéltünk irodalomról, holott úgy tudom, akkor már írt verseket, és néhányuk meg is
jelent református és más diáklapokban.
- Verseket, mint ahogy ez szinte általános szokás a fiataloknál, nagyon korán kezdtem írni. Az elsőt
tízéves korom táján. Aztán tizenhárom éves koromban, mikor harmadikos gimnazista voltam - még
mindig megvan az a füzetem - csaknem naponta írtam egy-egy verset. Szörnyen rosszakat ugyan, de
számomra  akkor  azok  jelentették  az  életet.  Nem  is  éreztem  magam  jól,  ha  miután  az  iskolából
hazamentem és ebédeltem, nem tudtam elvonulni és megírni napi versemet.
- Petőfi modorában vagy Ady modorában?
-  Petőfi  és Ady modorában, de én azt hiszem, hogy szentségtörés ezeket a neveket említeni az én
akkori, nagyon rossz verseim kapcsán. De ha mégis: inkább a Petőfiét. Adyval közelebbről tizenöt éves
koromban ismerkedtem meg, amikor egy nyáron a már említett Dunaszekcső-szigeten, nővéreméknél
kezembe került egy Ady-összes. Én akkor az egész nyáron ezt az egyetlen könyvet olvastam, úgy, hogy
mire a nyárnak vége lett, minden ízemben, porcikámban átitatódtam Ady költészetével. Ady akkor a
tizenöt éves serdülő kamasznak egész lelkivilágát fenekestül felforgatta.  A fiatalkori romantika és
pátosz nagyon könnyen rokonul Ady költészetének ezekkel a tulajdonságaival, amik természetesen
Adyban nem a leglényegesebb vonások, de én akkor elsősorban ezt éreztem meg verseiben. Utána
aztán persze verseim is nagyon adysak lettek. Két-három év múlva József Attilával találkoztam ilyen
megrázó és sorsfordító, lélekalakító erővel. Sőt mondhatnám azt is, hogy akkor József Attila bennem
Ady fölé  nőtt.  Valószínűleg  József  Attila  modernsége,  közvetlensége,  rokon  élményanyaga  jobban
megragadott,  mint  Ady  monumentalitása,  amit  inkább csodálni  lehetett,  és  ami  előtt  inkább  meg
lehetett semmisülni, de kevésbé azonosulni vele. József Attila 1935 körül, tehát akkortájt lépett az
életembe,  amikor nyolcadikos gimnazista voltam,  amikor érettségit  tettem,  és  amikor,  azt  hiszem,
József  Attiláról  általában még  nagyon  keveset  beszéltek.  1937-ben,  amikor  József  Attila  meghalt,
halála  megrendítő  hatására  azonnal  írtam  egy  verset,  ez  az  1938-ban  megjelent  első  kis
versesfüzetemben meg is jelent.
- Itt vagyunk az 1938-ban megjelent Mozdulatlanság c. köteténél. Azt írja életrajzában, hogy ez szerezte
meg Várkonyi Nándor barátságát. Tehát kívül élt, tudom, az irodalmi körökön, de akkor valamiképpen
mégis csak sikerült kapcsolatba kerülni vele.
- El kell mondanom azt, hogy én érettségi után jogásznak iratkoztam.
- Miért nem bölcsésznek?
-  Azért nem,  mert  a harmincas években,  az általános munkanélküliség idején részben a különféle
tanácsadók tapasztalatai, részben saját tapasztalataim alapján úgy láttam, hogy bölcsész végzettséggel
még  nehezebb  az  elhelyezkedés,  mint  jogi  végzettséggel.  Beiratkoztam  tehát  a  jogra,  végeztem
tanulmányaimat, s instruálásból, amit ma úgy hívnak, hogy korrepetálás, tartottam fenn magam, sőt
családom akkor még otthon maradt tagjait is. És hát írtam verseket. Szerettem volna mindenképpen
megjelenni,  viszont a  könyvkiadás akkor sokkal  nehezebb volt,  mint  manapság.  A korrepetálással
szerzett kicsi pénzemből elkezdtem spórolni, és mire negyedéves jogász lettem, összeszedtem kb. 200
pengőt, ami lehetővé tette, hogy egy pécsi nyomda elvállalta első kis kötetem kinyomtatását. Ez a
kötet volt a Mozdulatlanság. Mikor ez a kötet megjelent, akkor éreztem némi kis jogot ahhoz, hogy
próbáljam keresni a kapcsolatot az írókkal, az irodalommal, és itt a legkézenfekvőbbnek mutatkozott
Várkonyi  Nándor  ismeretségének  a  megszerzése.  Kötetemből  vittem  egy  példányt  Várkonyi
Nándornak  a  pécsi  egyetemi  könyvtárba,  ahol  akkor  Várkonyi  Nándor  dolgozott.  Közismert
kedvességével,  igen  nagy  szeretettel  fogadott;  kötetemet  elolvasta,  szépeket  mondott  róla,
meglehetősen érdemtelenül - ezt hozzáteszem és barátságába fogadott. Amikor aztán három év múlva
a Sorsunk c. folyóirat megindult, ennek a folyóiratnak a belső munkatársai közé választott. Várkonyi
Nándorról  nagyon-nagyon  sokat  lehetne  beszélni.  Halálára  írott  versemben  második  apámnak
neveztem. Nem kegyeletből, hanem a legkomolyabb realitások és tapasztalatok alapján. Még akkor is,
ha  találkozásaink Várkonyi  élete  utolsó  éveiben  meglehetősen  ritkává  váltak,  az  emberi  közelség
közöttünk mindvégig megmaradt. Az első években pedig szinte nem múlt el nap, hogy ne találkoztunk
volna.  Hatalmas  műveltsége,  mélységes  embersége,  türelme,  ízlése  nekem  annyit  adott,  hogy
nyugodtan nevezhettem szellemi apámnak, s tarthatom annak ma is.
- A Sorsunk, a pécsi Janus Pannonius Társaság, majd később a Batsányi Társaság léte és működése ma
az irodalomtörténet e korszakról szóló legszebb lapjai közé tartozik. Mert tényleg hihetetlen bátorsággal,
tisztességgel és történelmi előrelátással szerkesztették a Sorsunkat, melyben Csorba Győző is részt vett.



Nem tudom, akar-e erről valamit mondani, vagy esetleg olyan személyekről, akik ebben az időszakban a
látókörébe kerültek?
-  Életem  jelentős  tényezője  volt  az  a  kereken  nyolc  év,  amit  kisebb  szünetekkel  a  Sorsunk
szerkesztésében Várkonyi Nándorral és részben Weöres Sándorral, Makay Gusztávval, Lovász Pállal
és Bárdosi Németh Jánossal eltöltöttem.
- A fiatal Weöres Sándorról tudna valamit mondani?
- Weöres Sándorral 1941-ben ismerkedtem meg személyesen. Akkoriban Weöres Sándor a pécsi városi
könyvtárt szervezte. Én viszont 1941-ben kerültem a városhoz, bár nem ilyen lírai munkakörbe, hanem
a gazdasági ügyosztályra. Minket Weöres Sándorral a költészet kapcsolt össze. Mint költőt ismertem
meg, és annak ellenére, hogy mint könyvtárossal is kapcsolatban álltam, ez csak mellékes terület volt
számunkra.  Weöres Sándor akkor már két Baumgarten-díjra és három kötetre nézhetett  vissza.  A
Hideg  van,  a  Kő  és  az  ember  és  a  Teremtés  dicsérete  akkor  már  napvilágot  látott,  s  Weörest  a
legtehetségesebb fiatal költők között tartották számon. Életemben a Weöres Sándorral való személyes
megismerkedés igen-igen jelentős esemény volt. Verseit, mind a három kötetét már előbb olvastam.
Talán nem dicsekvés, ha azt mondom, hogy nagyon rövid idő alatt igen közel kerültünk egymáshoz. S
attól  kezdve,  hogy  megismerkedtünk  1941  pontosan  nem tudom melyik  hónapjában,  attól  kezdve
egészen addig, ameddig Pécsről 1943 végén el nem költözött, szinte minden nap találkoztunk. Hosszú,
bonyolult beszélgetéseket folytattunk. Minden beszélgetés után szellemileg felfrissültem, mert Weöres
Sándorra  már  akkor  is  az  volt  a  jellemző,  hogy  roppant  merész,  sőt  vad  gondolatokat  tudott  a
beszélgetésbe belevetni, s ezek engem szinte mindig felpaprikáztak. Hatalmas vitákat folytattunk, de
ezek a viták soha nem mentek barátságunk rovására. Weöres Sándor számomra azért is nagyon sokat
jelentett, mert első komolyabb kötetemet, a Híd panaszát tulajdonképpen ő válogatta. Mondhatnám
azt is, hogy szerkesztette; ha nem is a szó szoros értelmében. Verseimet például osztályozta. Ma is van
néhány kéziratom, amelyen rajta az írása a régi iskolai osztályzat szerint,  amikor az egyes volt  a
legjobb  és  a  négyes  a  legrosszabb  jegy.  Egyes,  egyketted,  kétharmad  —  sorakoznak  a  lapokon  s
mellettük még a WS is, Weöres Sándor monogramja. Nekem ez nagy segítség volt. De emberségben is
rengeteget  kaptam  Weöres  Sándortól  minden  vonatkozásban,  -  s  nemcsak  velem  kapcsolatban  -
fáradhatatlanul  segítőkész,  önzetlen jóbarát  volt,  akiben soha még csak a  legapróbb nyomát  sem
tapasztaltam a féltékenységnek.
- Most is ilyen.
-  Még nyilatkozataiban sem.  Akárkiről  beszélt,  soha-soha bántó  megjegyzéseket  nem tett,  minden
kezdő  mellé  odaállt,  és  nemcsak  azzal,  hogy  esetleg  mondott  néhány  jó  szót  verseiről,  hanem
küldözgette is a verseket folyóiratokhoz pártoló levelekkel, szólt közvetlenül is a kezdők érdekében.
Ami, azt hiszem, hogy az irodalom és általában a művészetek területén nem olyan gyakori jelenség.
Közvetlen kapcsolatunknak ez alatt a két éve alatt igen sok versének a születésénél jelen lehettem.
Nemcsak  úgy,  hogy  akkoriban  minden  szombaton  találkozott  a  Sorsunk  tágabb  társasága  -  a
képzőművészek, zenészek, színészek is - a régi pécsi Korzó kávéházban, és szinte gyakorlattá vált,
hogy újabb írásainkat oda elvigyük, és ott körbeadjuk, s Weöres Sándor is gyakran hozott új verseket
oda, hanem úgy is, hogy még külön is több alkalommal lehettem új verseinek első olvasója. A szombati
találkozók, továbbá a Sorsunk szerkesztése jóvoltából ismerkedhettem meg egyebek között Martyn
Ferenc festőművésszel is.
- Akinek a képeiről több verset is írt.
- Igen. Martyn Ferenc 1940-ben hosszú külföldi tartózkodás után jött vissza Magyarországra és Pécsre,
ahonnét elindult, és szinte azonnal belekapcsolódott a Sorsunk munkájába. Akkoriban ő egy egészen
forradalmi avantgarde irányzatot képviselt, az ún. absztrakt irányzatot. Nemcsak művészetének ezzel
a  forradalmi  újszerűségével,  hanem rengeteg  tapasztalatával  is  javunkra  volt.  A  külföldi,  főleg  a
párizsi művészeti életről, művészekről szóló beszámolói, véleményei számunkra igen sokat jelentettek.
Én  személy  szerint  Martyn  Ferenctől  rengeteget  kaptam.  Azt  hiszem,  hogy  még  költészetem
kialakulására is hatott. Azok az esztétikai elvek, melyeket ő a képzőművészetben vallott: az igen-igen
szigorú  konstrukció,  a  roppant  igényesség,  a  törvények  állandó  keresése  és  tisztelete,  könnyen
áttehetők a költészetre is. Ha verseimben hasonlók föllelhetők, gyökerüket valahol itt kell keresni.
- Kikről beszélne még szívesen abból az időből?
-  Nevezetes  élményem volt  megismerkedésem Hamvas  Bélával.  Először  csak levélben  jelentkezett
Várkonyi  Nándornál  és  írást  küldött  a  Sorsunknak.  Aztán  később  el  is  látogatott  Pécsre.  Akkor
ismertem meg személyesen. Azt hiszem, hogy mindazok közül az emberek közül,  akiket életemben
ismertem,  Hamvas  Béla  volt  leginkább  méltó  a  „bölcs"  jelzőre.  Mindig  valamiféle  20.  századbeli
Szókratészt láttam benne. Egyrészt életszemléletének derűs jellege miatt, amiatt, hogy fölül tudott
emelkedni  a  dolgokon,  s  valamiféle  időtlen  higgadtsággal  tudta  szemlélni  őket,  másrészt
gondolkodásának egészen csodálatos termékenysége okából. Mindezek mögött nemcsak ritka szellemi
erő,  hanem  hatalmas  műveltség  is  rejlett.  Bármilyen  témáról  esett  szó,  akár  filozófiáról,  akár
szépirodalomról, akár zenéről, akár képzőművészetről, Hamvas Béla szinte kis előadásokat rögtönzött
róluk. S nem lexikális adatzuhataggal, hanem mindig eredeti, saját megközelítéssel. Az élet realitásait
legalább úgy szerette, mint a gondolatok világát. Egyik alkalommal, amikor Pécsett járt, nálunk szállt
meg. Még anyósom élt, és egy vasárnapi napon ebédre a vendég iránti tiszteletből különösen jóféle
ételt készített. Ma is emlékszem rá, ahogy Hamvas Béla a levestől kezdve minden fogást külön-külön
kommentált,  és  élvezett.  Későbbi  találkozásainkon is  többször  szóba  hozta  anyósom akkori  túrós
palacsintáját. Ebéd után egy kis időre lepihent, majd rövid sétára ment, s még aznap kora délután



megnyitotta Martyn Ferenc egy kiállítását,  s  ebben a megnyitóban rögtönözve olyan remek képet
adott Martyn Ferenc művészetéről, hogy a jelenlévők egyik ámulatból a másikba estek.
-  Pécs mindig híres volt gazdag zenei életéről is, mint ahogy híres ma is. Úgy tudom, Csorba Győző
baráti köréhez zenészek is tartoztak.
-  1940-ben  az  akkori  pécsi  polgármester  [Esztergár  Lajos. https://hu.wikipedia.org/wiki/Eszterg
%C3%A1r_Lajos  P.  L.]  nagyarányú  koncepció  gyakorlati  megvalósításába  fogott.  Komoly  vidéki
művelődési  központot  akart  kialakítani  Pécsett.  Ennek keretében szerveztette meg újból  a  városi
könyvtárt, jórészt azért, hogy Weöres Sándornak állást biztosítson, s hívott meg a pécsi zeneiskolába
fiatal vagy már nem egészen fiatal tehetséges zenészeket, akik országos jelentőségűek voltak, vagy
lettek hamarosan. Hogy neveket is mondjak: Takács Jenő zeneszerző, zongoraművész, a zeneiskola
igazgatója,  Maros Rudolf,  aki  akkor kezdte zeneszerzői  pályáját,  de  már rövid  néhány év  alatt  is
jelentős szerzeményeket tett le az asztalra, akkori felesége, Molnár Klára hegedűművésznő, aztán egy
egészen kiváló hegedűs Piovesan Sirio, aki Zathureczky Ede tanítványa volt, és később megnyerte a
Bartók  versenyt  -  ezek  a  zenészek  mind  szoros  baráti  körömhöz  tartoztak,  s  én  valóban  az  ő
segítségükkel jutottam el a zene világába.
- Itt ismerkedett meg Pécsett Kardos Tiborral is?
-  Igen.  De nem akkor,  amikor Kardos Tibor egyetemistaként Pécsett élt,  hanem később kötöttünk
szorosabb  barátságot.  Ennek  lett  az  eredménye,  hogy  1947-ben  ösztöndíjasként,  pontosabban
vendégként meghívott öt hónapra a római Magyar Akadémiára, aminek akkor igazgatója volt.
- Kik vendégeskedtek még akkor Kardos Tibornál?
-  Kardos Tibor nagyszerű társaságot gyűjtött  maga köré.  Benne az akkori magyar szellemi -  főleg
irodalmi és művészeti -  élet szinte minden területéről lehetett találni egy-egy igen jelentős alakot.
Hogy csak néhány nevet említsek: Fülep Lajos, Kerényi Károly, Lukács György, a fiatal Kla- niczay
Tibor, Hanák Péter, Lengyel Balázs, a szobrászok közül Ferenczy Béni és Eősze András, aztán Solymos
Péter  zongoraművész,  Szegedi  Ernő,  szintén  zongoraművész,  Szervánszky  Péter  hegedűművész,  a
költők  közül  Weöres  Sándor,  Károlyi  Amy,  Nemes  Nagy  Ágnes,  Pilinszky  János,  Takáts  Gyula,
átmenetileg Toldalagi Pál, Berczeli Anzelm Károly. Nem említettem még Takács Jenő zeneszerzőt. Ez a
csapat folyamatosan négy-öt hónapig együtt volt az Akadémián. S jöttek átutazók vagy néhány napos
vendégek is, mint pl.  Balázs Béla és Cs. Szabó László. Az Akadémia lakói valamiféle baráti-családi
közösségben forrtak össze. Kardos Tibor rendszeresen szervezett különféle műsorokat, melyeken a
zenészek közreműködésével koncerteket éppen úgy lehetett hallgatni, mint mondjuk Fülep Lajostól
művészet-  történeti  előadást  vagy  Balázs  Béla  emlékezését  Bartókról.  Fülep  Lajos  például  már
magával  az  életformájával  is  roppant  vonzó  volt.  Naponta  délelőttönként  ellátogatott  egy-egy
múzeumba, mivel nem először járt Rómában, tudta, hogy mit kell nézni, leült egy-egy műalkotás elé,
nézte  két-három óra  hosszat.  Aztán  ebéd  után  pihent  egy  keveset,  utána  sétált,  esténként  pedig
valamilyen  kiskocsmát  keresett  föl,  többnyire  az  Akadémia  közelében.  Volt  ott  egy  abruzzói
tulajdonosnak  egy  kiskocsmája,  ahová  olykor  minket  is  néhányunkat  magával  vitt.  Érdekes  népi
szokásokat lehetett benne tapasztalni, pl. azt, hogy a különféle asztaloknál ülők rigmusokat mondtak,
és a másik asztalnál ülők folytatták, és így tovább. Ez valamilyen abruzzói szokás volt.
Sohasem felejtem el Ferenczy Bénit, aki meg néha abban a kitüntetésben részesített párunkat, hogy
eljött velünk egy-egy múzeumba, és nyitogatta a szemünket néhány szavas remek megjegyzéseivel.
Vagy Kerényi Károlyt, aki tárlatvezetést tartott az Akadémia tagjai számára az etruszk múzeumban,
pontosabban: remek kiselőadás keretébe iktatta az ott látható művészi tárgyakat, sírokat, egyebeket,
hozzájuk fűzvén a mitológiai, vallás- történeti összefüggéseket.
Ferenczy Béniről  még annyit,  hogy amikor mi  48 tavaszán Takáts Gyulával  egy közép-itáliai  útra
indultunk  Assisibe,  Perugiába,  Sienába,  Firenzébe,  Arezzóba,  akkor  Ferenczy  Béni  előzetes
tájékoztatót adott nekünk, hol, mit érdemes megnézni. Egy-egy szobrot még le is rajzolt számunkra, s
külön felhívta rájuk figyelmünket. Ezek közül a rajzai közül máig is őrzök néhányat.
1948-ban, a magyar forradalom és szabadságharc százéves évfordulóján Szicíliában ünnepséget tartott
a Magyar Akadémia. Ennek kapcsán az olasz kormány az Akadémia tagjainak ingyen vasúti jegyet
biztosított,  és szinte mindenki elutazott  Szicíliába.  Itt a görög kortól kezdve több évezred állandó
jelenléte fogott körül minket. Rendkívüli élmény volt az út.
- Azt hiszem, ennek a társaságnak egész életre szóló emléket jelentett Itália. Művészetükön is meglátszik.
- Kardos Tibor az ott vendégeskedő költők nagy részét olyan címen hívta meg, hogy részt vesznek egy
Janus-összes fordítási munkájában.
- Emlékszem, hogy ezek a költők valóban fordítottak is Janust.
- Igen, csak nem akkor. Az eredeti terv úgy szólt, hogy mivel ott van Kardos Tibor, a kötet leendő
szerkesztője, s ott vannak a költők is, igen termékeny együttműködés válik lehetővé közöttük. Kardos
Tibor  segíthet  egy-egy  értelmezési  problémában,  meg  hát  nyilván  a  környezet  is  ihletni  fogja  a
fordítókat. De bizony, azt hiszem, édeskevés fordítás született ott. Tíz-húsz sornál többet én is aligha
termeltem. Mindig arra gondoltam, képtelenség, hogy egy szobában üljek és fordítsak, mikor a falakon
kívül ott van körülöttem Róma. Ilyenkor hirtelen abbahagytam a munkát és kilódultam várost nézni. 
- Milyen jól tette Kardos Tibor, hogy ezt megcsinálta.
- Tulajdonképpen nem csaptuk be mégsem, mert amikor aztán hazajöttünk, a ránk bízott feladatot
valamennyien teljesítettük.  Aki a magyar irodalmi szöveggyűjtemény első kötetét megnézi,  a  saját
szemével meggyőződhet róla. Benne vannak azoknak a költőknek a fordításai, akiket Kardos Tibor
akkor Rómába hívott.



- Mind nagyon jó fordítások, egész biztosan sokat adott hozzájuk Itália.
-  Kétségtelenül.  Később majdnem ez a társaság,  illetve ennek a társaságnak jelentős része Kardos
Tiborral  együtt  csinálta  Petrarca  Daloskönyvét  s  a  Dante-összest,  kiegészítve  Babits  fordítását
canzonékkel, szonettekkel és prózai művekkel. Okvetlenül szerepet játszott ebben az a néhány hónap,
amit ott töltöttünk. Nemcsak azzal, hogy a nyelvet gyakorolhattuk és tanulhattuk, hanem az olasz
atmoszférával is.
- Akkor talán most a második Dunántúlról.
-  Furcsa körülmények között született.  A régi folyóiratszerkesztők közül Várkonyi Nándor teljesen
visszavonult,  részben  egyetemi  könyvtári  munkáját  végezte,  részben  pedig  a  Sziriát  oszlopai
folytatását írta. Bárdosi Németh János Pécs város számvevőségi főnöke lett, nem tudott közvetlenül
belekapcsolódni az irodalmi életbe. Viszont jelentkezett két fiatalember, az egyik Szántó Tibor volt,
aki minthogy 28-ban született, 51-ben 23 éves volt, és Galsai Pongrác, aki mindössze egy évvel volt
idősebb. Velük ismét megindult a folyóirat-szervezés. Én képviseltem az idősebb korosztályt. Szántó
Tibor azóta halott, de az a kerek hat év, amit vele töltöttem, lehetőséget adott nekem egy egészen ritka
emberi  egyéniség  megismerésére.  Szántó  azon  kívül,  hogy  igen  tehetséges  prózaíró  volt,
meggyőződésem, hogy az újabbkori magyar irodalom egyik legkitűnőbb szervezője, az írók igen nagy
barátja, tisztelője és támogatója is volt. Az után a pangás után, ami részben a Sorsunk utolsó éveiben a
közismert  politikai  események,  részben  pedig  a  Sorsunk  megszűnése  miatt  beállt,  szinte  újabb
aranykort teremtett Pécsett. Mindenki szívesen írt a Dunántúlba, Szántó Tibor mozgósította csaknem
az  egész  magyar  irodalmat,  különféle  találkozókat  szervezett,  a  még  fiatalabbakat  nevelgette,  s
általában ritka hűséges szolgálója volt irodalmunknak. A folyóirat mellett egy lektorátust létesített. Ez
-  itt-ott megmosolyogtató túlzásai ellenére — gyakorlatilag igen hasznos munkát végzett.  Egyetlen
beküldött kéziratot sem hagyott részletes válasz nélkül. Ezek a lektori vélemények a fiatalok, a kezdők
számára jelentős segítséget adtak.
- Nagyon kedves, otthonos környezetben vagyunk, mindenen érezni felesége keze nyomát.
- Huszonnyolc éves koromban nősültem, s első lányom csak hat év múlva, tehát harmincnégy éves
koromban  született.  A  másik  kettő  néhány  esztendővel  később.  Azt  hiszem,  ha  találkozásaimról
beszélek, feleségemet és lányaimat nem hagyhatom említés nélkül. Főként feleségemet nem, akit 1943-
ban ismertem meg, s akivel 44-ben kötöttem házasságot. Azért nem akarok részletesen beszélni róla,
mert attól félek, szentimentálissá válok.
- Azt írta róla valahol, hogy bárkinél többet kapott tőle. Nagyon sokat.
- Ez így is van, és örülök, hogy ezt most nem nekem kellett kimondanom. Így könnyebb volt. Aztán
három lányom is mérhetetlen sok örömet szerzett nekem. Bár a feloldható magányt szerettem egész
életemben, és szeretem ma is, de azt hiszem, hogy feleségem és három lányom valószínűleg életem
legnagyobb ajándékai.
- És már az unokáit is láttam.
- Igen, ők is szaporodnak. Jelenleg három unokám van, akik persze más örömökkel, más élményekkel
gazdagítanak. De hát ez természetes.
- A ház körül, ahol most Csorba Győző él, kertet is látok. Ez az a kert, amiről írni szokott?
- Azzal a különbséggel, hogy mióta itt lakom, azóta kertem alatt, de úgy, hogy kertemet is érintette,
némi változás történt. Elém építettek két sor ötszintes házat, s miattuk az a csodálatos kilátás, ami ide
költözésemkor még elém tárult, szűk folyosóvá szegényedett. Egyébként a kert lényegében ugyanaz
maradt  számomra:  állandó  tapasztalatok,  tanulságok  tárháza.  Amint  több  versemben  igyekeztem
megfogalmazni: tulajdonképpen valami módon az egész világ.
- Köszönöm szépen a beszélgetést. 


