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ELOSZO

Ez a kényv - sok egyéb mellett — arra is bizonysagul szolgal, hogy az
élet milyen egyediilalls, nagy lehetSség. Milyen pératlan lehetdség
arra, példaul, hogy megismerjiik a minket koriilvevs vildgot. Nem
csak a jelen id6ben koriilttiink 1étez8t, hanem az idSk mély rétegeiben
egykor létezett és magardl hirt és nyomot hagyott viladgot. Sok kiilonos
torténetét, jeles szerepldit, gondolkoddit, meséléit, akik ugyanigy két
labon jartak, épp tgy érzelmekkel, szenvedélyekkel, betegségekkel,
katasztrofdkkal kellett, hogy szembenézzenek, mint mi. Nem csak
azért, hogy tudomdsunk legyen a régmultrdl, azaz, hogy tigy mond,
miiveltek legylink, hanem elsésorban azért, hogy segitségiikkel meg-
értsiik a sajat életiinket, felismerjiikk annak lényegét: azt, hogy az
el6ttiink jardk utjainak folytatdi vagyunk. Nélkiiliik nem ott lennénk,
ahol hissziik, tudjuk magunkat (ahogy a rank kovetkez8 generaciok is
ott kell majd, hogy folytassak az életiiket, ahol mi bevégezziik a
magunkét). Eletiink az id6 mélységeiben, az el6ttiink 1étezett kulti-
rakban és civilizacidkban, a mi vidékiinkdn vagy mas vilagtijakon sok
millidszor, sok millidrdszor lepergett emberéletekkel szinte azonos
adottsagu. Fizikai, szellemi, lelki valésagunkban ,hangszerei”, hasz-
naldi és formaldi vagyunk az idének. Errdl tuddsitanak az elSttiink itt
jartak sorsukkal hitelesitett torténetei, mitoszai: hitiik, tudasuk, tapasz-
talataik. Ha igyeksziink megismerni ezeket, akkor nem kell nullardl
indulva, vakon botladoznunk a sajat rovid életutunk nehézségei
kozott: egy mérhetetlen tavlatt, nagy kozos sorsnak a részeseiként
folytathatjuk, vihetjiik tovabb a legértékesebb hagyomanyokat.

Varkonyi Nandor és Weores Sandor levelei és beszélgetScédulai
azért ébresztenek olvasdjukban ilyen és ezekhez hasonld gondolatokat,
mert meggy6zden tanusitjak, hogy ezt megvaldsitani nem lehetetlen.
S6t. Mélté emberi feladat.

Két esendd — a kicsinyes mindennapi koriilményekkel harcolni
keénytelen —, kiszolgaltatott ember mindennapijairdl, sikereikrél és
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ikertelenségeikrdl olvashatunk levelezésiikben: megtudjuk, hogy
nilyen célkitizésekeért faradoznak, miként szeretnének eleven iro-
lalmi, kulturalis életet létrehozni maguk koriil a korabeli Pécsett, a
worabeli Magyarorszagon. Miért akarnak minél tobb értékes mitivet,
Jerset, tanulmanyt letenni egymas asztalara, tovabb 0sztonodzve d6nma-
rukat és egymast, egyttta legmagasabbra helyezve az atugrani kivant
éeet.

Varkonyi Nandor és Wedres Sandor évtizedeken at tartd barat-
siga ennek az egyiittmiikddésnek, nemes versengésnek a jegyében allt,
i az életmiiveken tul is jelent8s eredményeket hozott. Elég, ha a
legnehezebb idékben, a 2. vilaghabort éveiben alapitott és nyolc éven
it havonta megjelentetett Sorsunk c. folyoiratra utalunk, amely masok
mellett a dél-dunantali irodalmi nemzedékek soranak biztositott igé-
nyes publikalasi lehetSseget — Mészoly Miklostol Gaspar Margitig €s
tovabb.

Halds koszonet illeti a két nagy alkoto, Varkonyi Nandor és
Webres Sandor orokoseit, Kende Katalint és Czapek Adéamot a lebilin-
cseléen érdekes és értékes kéziratok kozreadasaért. Kende Katalinnak
a konyv Gtletéért és a hagyatékokban fennmaradt, forrasérték( doku-
mentumok érté feldolgozasaért, a kotet igenyes megtervezéséért €s
grafikai megvalositasaért is kiilon koszonettel tartozunk. A Széphalom-
Konyvmihelynél az elmult harom évtizedben megjelent Varkonyi
Néandor életmisorozat értékes hozadékakent, nagy szeretettel és
szakmai varakozassal bocsatjuk ttjdra Gj kiadvanyunkat.

Budapest, 2024. majus 5.
Mezey Katalin

BEVEZETO

Ahhoz, hogy megértsitk ennek a két szellem-
Oridsnak a kapcsolatat és baratsagat, roviden
ismerkedjink meg egy kicsit kozelebbrdl
Varkonyi Nandorral. Pécsen sziiletett 1896-ban,
Nyitran jart iskolaba, ott is érettségizett. Erettségi
utdn a Pazméany Péter Tudomanyegyetem bol-
csészkaran végzett magyar, francia és filozofia
szakon. 1924-ben koltozott vissza Pécsre, és élete
végéig nem hagyta el sziilévarosat. Id6kozben (1929-ben) doktoralt
magyar—francia-német irodalom-torténetbdl, summa cum laude mi-
ndsitéssel.

[ré, kolts, szerkesztd, miiforditd, magéntanar, egyetemi kinyv-
taros, megbizott konyvtarvezetd. Irodalom- és kultartorténdész,
eszmetdrténész. Ennyi id6 tavlatabol mar tudjuk: szellemi polihisztor,
Munkahelye 1924-1956-ig, nyugdijba vonulasaig a pécsi Magyar
Kiralyi Erzsébet Tudoményegyetem Konyvtara volt (ma Pécsi
Tudoményegyetem Egyetemi Konyvtar). 1941-1948-ig szerkesztette
— a Janus Pannonius Térsasag megbizasabél — a Sorsunk cimii
kulturalis, irodalmi folyoiratot, mely a zavaros (haborus) évek ellenére
— rovid megszakitassal — nyolc évig fenn tudta tartani magal.
Irdnyitotta és meghatarozta a varos irodalmi életét, mely altal egy
idére a Dunantul szellemi f§varosava tette azt. A Sorsunk lehetett volna
a dunanttli Nyugat. Szamos, azdta ismertté valt koltd és ir6 alkotasa itl
jelent meg el&szor. Nem csak fGszerkesztdje, de lelke is volt a lapnalk,
1948 utan, az egyre gyakoribb politikai tdmadasok miatt teljesen
visszavonult az irodalmi élettél. Ekkor kezdte el feldolgozni azt
hatalmas forras-anyagot, mely az élete f6 munkadjanak tartott
elsiillyedt kulttrakkal foglalkozo tetralégia megirasat eredményeztc
(Sziriat oszlopai, Az elveszett Paradicsom, Vardzstudomdny -1l és A:
otadik ember 1.-11.-111). Ezek — a Sziriat oszlopait kivéve - mar csak halale



utan jelenhettek meg nyomtatasban.! A kiilonb6z6 Varkonyi-
bibliografidkban mara méar minden eddig megjelent irasat és egyéb
munkait megtalalhatjuk.?

1975-ben bekovetkezett haldlaig tartotta a kapcsolatot és
levelezett ird barataival és kortarsaival. Szamos levelezése ezek koziil
irodalomtorténeti kordokumentum, hiszen végigkoveti egy-egy iro és
alkoto hiressé valt miivének a sziiletését egészen a megjelenésig. Ez
adja jelent6ségét a Wedres Sandorral valo beszélgetések — beszélgetd-
cédulak?® — és levélvaltasaik fennmaradasanak is. Sajnos, hirtelenjott
szivrohama miatt befejezetlen maradt onéletirasa,* mely ezeket az
irasos anyagokat felhasznélva hitelesiti egy irodalmi és kultartorténeti
korszak szamvetését.

Ma utca, konyvtar és emlékszoba is 6rzi a nevét Pécsen.

1 Varkonyi Néndor: Sziriat oszlopai. Elsiillyedt kultiirdk. Egyetemi Nyomda, Bp., 1942.
= 2. kiad.: uo., 1943. = 3. 4tdolg. kiad.: Magvetd, Bp., 1972. = 4. kiad.: Magvetd, Bp.,
1984. = Széphalom Kényvmihely, Bp., 2002. = 2. valtozatlan kiadds: Széphalom
Konyvmtbhely, Bp., 2017.
Varkonyi Nandor: Az elveszett Paradicsom. Baranya Megyei Konyvtdr, Pécs, 1988. =
Széphalom Konyvmiihely, Bp., 1994. = 2. javitott, névmutatoval és szojegyzékkel
ellatott kiad4s: Széphalom Konyvmiihely, Bp., 2009.
Varkonyi Nandor: Vardzstudominy I. (A rejtett vilag). Széphalom Kényvmtihely, Bp.,
1998. — Vardzstudomdny II. (A rejtett ember). Széphalom Kényvmiihely, Bp., 2000.
Varkonyi Nandor: Az 6todik ember I.; I1.; I11. Széphalom Kényvmtihely, Bp., 1995; 1996;
1997. = Nemzeti Kényotdr, Magyar Kozlony Lap- és Konyvkiado, Bp., 2017
2 BERTOK Laszl6, Virkonyi Nandor bibliogrifia (Pécs: Pécsi Varosi Konyvtar, 1984);
KENDE Katalin, , Varkonyi Nandor életének és munkdssaganak valogatott bibliog-
réfidja”, in: MIKLOSSY Endre, Virkonyi Nindor olvasékonyv (Széphalom Kényvmiihely,
Bp, 2019), 271-319. :
3 Un. siketcéduldk. Tobb ezer maradt meg belSliik. Ezek 6rzik tobb ismert vagy
kevésbé ismert ir6, koltd stb. Varkonyival folytatott beszélgetéseinek kéznyomat. A
gondosan Gsszegy(ijtott és rendszerezett cédulak ma a Petdfi Irodalmi Miazeum
Kézirattaraban talalhatok és kutathatok,
 Varkonyi Nandor: Pergd évek. (Tények és tamik) Magvetd, Bp,, 1976. = Széphalom
Konyvmihely, Bp., 2004,

.

Megismerkedésiik,
baratsaguk és munkatarsi kapcsolatuk

Négy évtizedes kapcsolatuk tobb volt bar
sagnal. Egyszerre csaladias, tanitvanyi

munkatarsi kapcsolat volt: , Tars és barat a
forganddsagaiban” — emlékezik Varkonyi,

(Webres és Virkonyi az Egyetemi Konyvtdr kertjében. 1934.)
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1. kép: Un. bemutatkoz6 cédula.
Varkonyi teljes siketsége miatt papirszeleteket hordott maganal. Erre {rva
mutatkozott be Wedres elsd talakozasuk alkalmabol.
[Erésen magsargult jegyzetlap hatoldala, grafit.]®

5 Fiz az elsd, Gin. bemutatkoz6 cédula. Tartalmabol kikovetkeztethetd, hogy elsé
mélyes talalkozasuk apropdjat Berda Jozsef iidvozletének ataddsa adta 1933 |
Varkonyi kérdéseire adott vélaszokat taldlhatunk még a céduldn (pl. eléz6 ta
manyairol, hol kozolték verseit, kiket ismer a kolték koziil, stb.). Ett6l kezdve dlla
kapesolatot tartottak egymassal. Az egyetemi idészak alatt minden nap taldlkoz
lizekr6l a beszélgetésekrdl kaphatunk képet a céduldkbol, melyek pontos ditu
ugyan nem tudjuk, de tartalmukbol kivetkeztethetiink rd,
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Személyesen 1933-ban taldlkoztak elészor, amikor Weores, az
akkori bolesészhallgato felkereste Varkonyit a Pécsi Egyetemi Konyv-
tar dolgozoszobéjaban (1. kép), aki igy irta le elsé benyomasait az akkor
20 esztendds csongei fiurdl: ,kicsi, sovany ember, diakos, arca is
sovany, sapadt, de nagy fekete szeme karbunkulusként ragyog. Moz-
gasa csendes, szinte félénk, pillantdsat nem veszi le arrol, akivel
beszél”. Ez a konyvtarszoba lett az elkovetkez6 években a pécsi fiatal
fronemzedék szellemi szentélye, ahol érdeklédéssel gytiltek koréje. Az
egyetemi évek alatt kialakult allandd barati tarsasag tagjai, Wedres
Sandor, Takats Gyula és Tatay Sandor rendszeres latogatéjava valtak.
Gyakori ottlétitkkel nem kis bosszusagot okozva Varkonyi felette-
seinek. A nagy korkiilonbség ellenére — Varkonyi ekkor 37 éves volt -
,pajtasukka fogadtak” 6t. ,,Weoresben rogvest folismerte a koltoi
tehetséget, munkatarsul fogadta, egyiitt kisérleteztek folyoirat-
alapitassal. [...] Ha Wedres nem tartozkodott Pécsett, s ez sokszor
megtortént, elmaradhatatlanok voltak levélvaltasaik.”®

Levelezésiiket kovetve tisztan rajzolddik ki elSttiink kettejiik
,szakmai” vilaga és életutja. Levélvaltasuk 1948-ig volt a leginten-
zivebb. Ez érthets, hiszen Weores 1943-ban koltozott Pécsrdl Buda-
pestre, az irodalmi élet kozpontjaba, ahol a fiatal ironemzedék
tomoriilt. Az & kozmikussdganak minden foldi tér szliknek bizonyult
~ még Pécs is. Azonban ebbdl a tavolsagbdl is ugyanugy részt vett a
Vérkonyi altal szerkesztett Sorsunk c. kozmitivelddési és szeépirodalmi
folybirattal kapcsolatos munkékban, és kiildte tovabbra is hasabjaira
verseit, irasait.

1942-ben jelenik meg Vérkonyinak Az #jabb magyar irodalom
18801940 c. kotete/ melyben mar szerepelteti Wedrest a korszak
lirikusai kozott. Szamos kozods terviikben szerepelt kiilonb6z6
folydiratok létrehozasa (Ottorony, Dundntili Antoldgia). Természetesen

0 Wedres Sandor — Egybegyiijtott levelek 1. Pesti Szalon Kényvkiado, Bp., 1998. p. 479.

[Részlet a kitet szerkesztéjének, Nemeskéri Erika megjegyzésébol. |

7 79 dyvel késdbb, 2021-ben tjra megjelenik a Varkonyi életm(ikiadas részeként, a
Széphalom Konyvmihely gondozdsdaban és prof. dr. Nagy Imre kisérd tanulma-
nyaval,
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kritikusak voltak egymassal. Ha kellett, a m{i érdekében sokszor
kimeéletleniil is biraltak, elemeztek, és igyekeztek a maguk intelligens
eszkozeivel, kulturaltan feloldani a problémas részleteket: , Egyszer-
kétszer Osszerugtuk a patkot, goromba voltam, és kiilonos, 6 kért
bocsanatot” — emlékezik Varkonyi.

Helyiik volt egymds magan- és csaladi életében is. Amikor
Weores nem tartézkodott Pécsen, Varkonyi intézte hivatalos tigyeit.
Kapcsolatukban keveredett a barat a munkatarssal. Szamon tartottdk
egymas csaladjat. Egyetlen levélvaltasbol sem maradhatott el a
csaladtagok tidvozlése és a felSlitk vald érdeklédés. Az itt kozolt
levelek tiszta és hiteles képet mutatnak kettejiik benséséges viszonyd-
1ol és egymas kolcsonos tiszteletérdl.

Varkonyi Nandor hagyatékdban gondosan megdrzott levelek,
képeslapok, beszélgetd-céduldk és beszélgets-flizetek, vers-kéziratok,
dedikalt konyvek és fényképek maradtak fenn Weores Sandorral vald
kapcsolatanak idészakabdl. Ezek rendszerezve, szinte hidnytalanul
megmaradtak. Sajnalatos viszont, hogy Varkonyi reagélésait, valaszait
— egypar kivétellel — nélkiil6zniink kell (haborts veszteség), de potol-
jak ezeket Onéletirasaban, a Pergd években® leirt visszaemlékezései,
magyarazatai. Négy évtizedes kapcsolatuk emlékei nemcsak szoros
baratsaguk bizonyitéka, hanem egy koltdi életml kézzelfoghatd
alakulasanak torténete is — ezen hiteles forrasok alapjan. Mi lehetne
hitelesebb a koltd sajat szavanal, irasanal? Tgy elsd kézbdl kovethetjiik
egymas munkdjanak segitését, figyelemmel kisérését, épit6 biralatat,
Nem mi talaljuk ki gyotrédéseiket egy-egy mii megsziiletésénél, nem
mi elemezziik 6ket — mindezt 6k maguk irjak le.

Weores leveleit kézzel irta (autograf), ceruzaval vagy fekete,
illetve kék tintaval. Rajzolatuk nemcsak tisztan olvashatd, de kife-
jezetten esztétikai élményt nyujt. Kézirasat sokan megemlitik el6-
adasaikban és irasaikban. Nekem a fecskék farkanak szép ivét juttatja
eszembe, Varkonyi verébfejhez hasonlitotta. Ezeket a leveleket kép-

¥ Varkonyi Nandor: Pergd éoek, Széphalom Konyv-mdhely, Bp., 2004,
14



VARKONYI NANDOR ES WEORES SANDOR
LEVELEZESE

ként is bemutatjuk. Sajnos Varkonyi véalaszleveleibdl csak az 1940 utan
{rtak maradtak meg. A Webres-hagyaték jogutddjanak koszonhetden
ezeket megkaptuk és értelemszertien a helyén kozoljitk. A levelek
tartalmat betithiven kozlom, ami azt jelenti, hogy a kézirast eredeti,
betihiv maésolatban, akar a mai helyesirasi szabalyzattol eltérd
helyesirassal adjuk itt kozre nyomtatasban. Ugy, ahogyan Wedres
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Varkonyi Néandor unokajaként nagy orom szamomra, hogy a
hagyatéknak kettejiik baratsagérol, és kapcsolatukrol sz0l6 dokumen-
tumainak egy részét megoszthatom masokkal is.

Kende Katalin
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Az elsé levél, melyet Wedres Varkonyinak irt Csongérdl és beszamol Az fires
azobdrol. Kovetkezé év (1934) janudrjaban el is kiildi a runo bettikkel, sajat keztiley,
rajzolt kolteményét, cérnaval deszef(zott kis flizetként,
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onge, 1933. december 28. — [Autograf levél, 3 oldal]’

Kedves Nandor bacsikam,
gedd, hogy mindnydjatoknak kellemes 1j esztend6t kivanjak.

Itt vagyok megint fatornyos hazdmban, amit mar annyiszor
guntam, de azért végzetszeriileg mindig visszaragadok bele. At
dom érezni Karinthy mondasanak igazsagat: ,mindeniitt rossz, de
rrosszabb otthon.” '

Koran lefekszem, délig alszom — ez a legokosabb, amit itt csinalni
et. Néha van tarokkparti, vagy rodlizas, ez az egész. Se tarsasag
18, s¢ magany nincs — igy se masokkal, se magamban nem talalom

a ,legelemibb létfoltételeimet”. Ha legalabb egyediil hagynanak,
gy olvashatnék, irhatnék... de nem: egész nap hallgatnom kell apam
tegetéseit Gombos Gyularol meg Eckhardt Tiborrdl, vallasrol és
ivészetrdl, a buza arardl, a takarékossag fontossagardl, stb. és
rmom szakadatlan dirigaldsat, — ez tonkretesz, megol. Erdekes, boga-
i ember az apam, emberkeriil§ és 6t is mindenki keriili. Semmi
latas nincs benne és allanddan azt nézi hogy hogyan mondhat vagy
et valami kellemetlent, igy rém kinos meglenni vele.

No de mit untatlak ezekkel a dolgokkal. Igaz viszont, hogy nem-
'n tudok most mirdl beszélni. Csonge, ez az lires latyakfészek, nem
ajt semmi elmondani-valét. Olvad a ho és ha kimozdul az ember a
zbol, bokaig stipped a sziirke, jegeces, omlatag masszaba, ami az
cakat fodi.

A ,S5zintézis”-t' mar elolvastam. Az egész konyv roppantul
lekes. Majd februarban visszaszallitom.

Hlkezdtem piszmogni egy hosszabb versen, mit 20-25 stanca-
Ofdra tervezek. Ot mar megvan beléle. Nem tudom, hogy vajjon el

2z elsé levél 1933-ban, megismerkedésiik évének végén irddott. Az utolsé 1973-
1 Személyesen még taldlkoztak 1973-ban, errdl egy teleirt spirdlos beszélgetd-

el is tantskodik,

\ Szintézis irodalmi antologia, Osszesen 2 kotete jelent meg 1926-ban,
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fog-e késziilni a tobbi része is. Cime: , Az {ires szoba” (2. kép)."" Arrol
szol, hogy egy lany teherbe esett és ezért a szobajabol kikoltozott — a
futdlag érintett eset kapcsan el akarom mondani, hogy az ember miért
ne lazadhatna f6l a természet altal rakényszeritett testi élvezetek ellen,
hiszen a szellemi élvezetek béségesen karpotoljak; célja ne a faj-
fonntartas legyen, hanem a megsemmisiilés. — Ha visszamegyek Pécs-
re, Tatay Sanyival négykézre dramat fogunk irni valdszintileg.'

Zarom levelemet. Nagysagos Asszony kezét cskolom, a gyere-
keket szeretettel 6lelem. Minden jét kivan ragaszkodo hived

Weores Sanyi

Csonge, 1933. dec. 28.

( K ap——_— e - g e ety

¥ ¥
FETNTINR | PN T i : MIKc.LEVETKAZTCm, PE-FLICMGALYBIAR-
MAC M kA PAB MEGAZ-ALAM-ARYIA-AF JA

A n‘FAxx:anm.minT-HVLL/\mA’-KIEYAI rAm-

SESZEGS- MACLEZVIITAREK £ BLKAPIA
vl AzaranyGhnpeenYey- keTYEG Az ArAm,
MiNT-HOGYHA-CZVST. JEGCSA. SZAKAPNA,
CEFAL-HASAPYA: HVLLNA: {zM(AM‘rLAn
§ < ALATTAM-FALYFIA-FESSEEA PATAKBAT -

Hwﬂ;amukwu«mr‘:amrcAmM.m.An'r.
HABY AL AKAST. (IVLTKA M MEGLATAGATTAM:
AL APAFADATT, TITKAS NAIdLLAT:
MEGrEEZAPATT- A VAK=11Yi rRY- FALAKBAN,
1T A-ALTATIA-VTALSLAM A-VILLATYT,

ITT 8T TAKAFTAVTALS 28 A- PAPLAL,
rauA: m:u‘.-s.-r AKVLGLYK 4 ArBA FESC -
$0$2V VAY: SZALT, MinT Az A szhvvertse,
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2 kép: Minta-oldalak a 22 lapos fiizetecskébdl.

' 1934 janudrjaban mar személyesen viszi Pécsre Varkonyinak a sajat talalmanyu
rund-betlikkel rajzolt, inicidlékkal diszitett és a sajat keziileg, cérnaval Osszef(izott
flizetecskét (22 fektetett oldal, 17 x 10,5 cm méretii), amit azota is a Varkonyi-6roko-
s0k Oriznek félté gonddal.

12, A drama nem sziiletett meg, mert Tatay a kezekbdl kett6t magaval vitt, vagy ami
valdszin(ibb, le se tltek a klaviatara elé.” — részlet Varkonyi Nandor: Pergd évek ¢
munkajabol, (Széphalom Kényvmihely, Bp., 2004, 364.)
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Bakonytamasi, 1935. méjus 7. - [Autograf, korabeli képeslap Bakony-
tamasi fGterérdl. ]

Kedves Nandor Batyam,

Tatay Sanyinal vagyok Bakonytamadsin, nagyokat sétalunk és kdzben

megemlegetiink. Nagysagos Asszony kezét csékolom.

1935. V. 7. Olel Webres Sanyi
Meleg szeretettel koszont Tatay Sandor

—20—
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W anelts — fallis s2ecetessel 56l
' bn. 1964 7 23, Szl

Aerebbee Gual [erlomoln, trioved i,

Bp., 1964. januar 2. - [Autograf, képeslap]

Kedves Nandor Batyam,

Neked és Tieidnek boldog 1ij évet! Olel halas szeretettel
1964.1.2.  Sanyi.

Szeretettel gondol Varkonyiékra Budapest, 1964. marcius 29. - [Autograf levél, 1 oldal]

Kedves Nandor Batyam,

ma van husvétvasarnap, és minden jot, j6 egészséget kivanok Neki
és Erzsébetnek, Evinek, ha mar nem is az iinnepekre, hanem a ,,po
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Y20 Gt amal mad ¥, Ao crak To Ml ‘:;4’} n

[ 4 " / ’I ' 0‘(

W.Q”W ala,iu‘nu./)zt,dm{ el

Ww‘t})‘rﬂ le & momed Teryes2fude) migakads -
2h Ct-ovO-line d

Nandorom
W. Soerekhen vobra bedoalmealng
(,tja‘w/ oﬂl.lll /f./f’ : j I y Y
i A éﬂ‘g,canu/ﬁgﬁ!
'y AdLiAd M{ﬂ%ﬁ v Sartr’.
& Bresl; 7563 4247 2S.

»

—172—

-

Budapest, 1963, szeptember 28, - [Autogrif, 2 oldal]

Kedves Nandorom,
koszonom két leveledet, ¢és meghatottan koszonom a rélam  irl
irodalomtdrténeti igényt adat-felhét. Ilyet halottakrol szoktak irni,
él6knek nem jar ekkora megtiszteltetés. Es a szerencsétlen nyomorult
él6knek nincs olyan izomzatuk, hogy dtventonnas marvanykoszorut
elbirjanak: tgy Osszelapulnak téle, hogy azontul mar el is birjak
érokre. Mennyivel strammabbak és elevenebbek a holtak, sGt virgon-
cabbak. Fittyet hanynak a tisztes erkolesnek, a jozan észnek, szabad
brigantik.

Sajnos, én még nem vagyok az. Igy tehat tanulményod majdnem
mindegyik passzusa tyuxememre lép, mely egyelére még nincsen
alabastrombol.

Példaul, hogy hisz-egynéhany éves fejjel ezt irtam: ,Csak Pavel
és hasonloktol tanulhattam, a kivald szellemek zavartak.” Pavel
csaladja és barati kore méltdn megbantédna. Egyébként, Pavel Agos-
ton néprajzi, nyelvészeti, irodalmi munkassaga, s hogy Szombal-
helybdl kulturalis centrumot formalt, a kivald szellem bizonyitéka; én
pedig tacsko voltam, és nem terem munkambol szazadrész-annyi sem,

mint az 6 sokirdnyu tevékenységébol.

Tovébbé: az Illyéshez irt vers, mely ndlam mar nincs meg. 520
van réla, hogy sérté-e; homaélyos, zavaros {igy, az emlitett vers
publikaldsa nélkiil. Sokan megsértédnének, felelésségre vonnanak, §
meg se mutathatnam a szoveget, ami mar elveszett, ha csak Te nem
Orzod.

Aztan: a ,Sorsunk” alapitdsa. Azt irod: a folyoiratot Te a német
terjeszkedés megakaddlyozasara szantad, én viszont Csorbaval ¢és
Makayval egyiitt, a tiszta koltészet fuvolazasara. — Ha voltak is vitdink
afolott, hogy milyen legyen az irodalom: ez nem a Gauleiterek jegy¢-
ben tortént; azok nem is akartak tiszta koltészetet, Hitlerék , Entartete
Kunst”-nak nevezték az effélét. — Ha halott volnék, harsanyan rohdg-
nék a non sens-en: a magyar koltd, aki azért ir magyar verseket, hogy
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éme tesitsen! De mint vacak ¢l6, kénytelen vagyok az ¢l6k humortalan
argyusagaval védekezni a non sens ellen, mert mennél irredlisabb
nnal inkabb komolyan veszik. ’
4 ‘Vogulz hogy huiszéves koromban azt irtam, az emberiség , célja ne
fajfonntartas legyen, hanem a megsemmisiilés”. Ma is ezt vallom
y N - - ’ . .. : T
ogy csak a halott és a meg nem sziiletett lehet épkézlab csirkefogd
. X . .. / 7 L 7 s
indaddig becsiiletes pofat kell vagni és képtelenségek kozt vergddni;
¢ hat ezt se lehet kinyomtatni. :
Nand/orom, az Isten aldjon meg erdvel, egészséggel. Szerettem
olna beszamolni utazasomrdl is; majd maskor
lieidnek kézcsok és tidv. Bocsass meg, és halas baratsaggal 6lel

Sanyi.
Bpest, 1963. szept. 28. *

69

écs, 1963. oktober 7. — [Gépiras autograf alairassal, 3 oldal]'*

Pécs, 1963. oktdber 7.
Kedves Sanyim! -y

- Leveledet okt. 2-an kaptam meg, még aznap irtam Nagy Palnak'*
"drizsba/ és Palkd Pistanak, hogy tiltakozol a cikk kozlése ellen, s
wegkértem Oket, haladék nélkiil kiildjék vissza a kéziratot. E,zt
.,],Og}fan mindkét levelemben elére megirtam Neked, a legcsekélyebl;
ifogasra vagy észrevételre is megtettem volna. Ugyanigy jeleztem:
idataban vagyok, hogy a forma szokatlan /de nem lehetetlen: doku;
1ientum-kozlés/, és minthogy a megjelenést Téletek tettem fiiggévé
ipintatlansag nem tortént, sem szandékban, sem kivitelben. A ciklé

" A Varkonyi-hagyatékban 1év6 gé { :
oo - . géppel irt piszkozaton Varkonyi kézirasa
‘V"“h“t": ,Sajét levél-masolat. 1963. okt. 7. W. S. pécsi évei ugyd]ocyri " o i
Nagy Pal (1934-). Ir6, mifordito, tipografus. O alapitotta a Périzsban miikddd
lagyar Miihely c. irodalmi folydiratot. ’

—174—

nincs; az a néhany ember, aki olvasta, nem tudott meg Rolad semmi
dehonesztalot, azonfeliil  koti ket a  szerkesztOségi diszkrécid;
bizonyéara nem fognak magukra haragitani. Okaidat elfogadom, st
elég lett volna egy fejrazas. Rendben van: nem kivansz egy nekrolog
eleven targya vagy alanya lenni; az olyan tigyek, mint Pavel, Illyés
esete, bagatellek, egy ceruzavonassal torolhetdk lettek volna, ha a cikk
egyébként elmehet. Fontosabb, hogy ma idészertitlen verseid, felfo=
gasaid felidézésével nem akarsz kellemetlenségekbe keveredni: pl. Az
{ires szoba filozofémajat ma nem lehet ,kinyomtatni”, mert veszélyt is
hozhat, — igen, erre iparkodtam iigyelni, de: akkor mint lehetett
kinyomtatni magat az egész verset reprezentativ kdtetedben, s6t a még
veszedelmesebb Reménytelenség konyvét is? Mert emezt épp veszé-
lyessége miatt hagytam emlitetlen, noha lett volna réla mondanivalém
Jels6 megjelenésérdl a Sorsunkban/, mint mas egyéb, hasonl6 okbol
mellézott dolgaidrol is. Beismerem, nem voltam eléggé Ovatos.
Minden okot elfogadok, egynek kivételével, de mert ez érzelmi
inditéka, evvel sem vitazom. Ti. azok a kovetkeztetések, amiket a
Sorsunk , belviszalyarol” irottakbol levonsz, egy igen heves szubjektiv
érzésbél erednek, nem a valo tények mérlegelésébdl, s igen sajnalom,
hogy ilyen felinduldsra alkalmat szolgaltattam.

/Ttt kozbevetdleg el kell mondanom valamit, s kérem szives
tiirelmedet: Még miel6tt a cikk irdsara felszolitast kaptam Parizsbol,
Tiiskés Tibor a Jelenkor 6téves jubileuma alkalméabol megkérte a
régebbi pécsi folydiratok szerkeszt6it, Lovasz Palt, engem, Katko
Istvant, Szanto Tibort, hogy frjuk meg emlékeinket. En mar azel6tt
elhataroztam, hogy a Jelenkorba nem fogok frni, mert Csorba Gy6z6
betette eléttem az ajtot, elég goromban; igy mélységesen kedvem
ellenére s csupéan azért irtam meg a cikket, mert nem akartam a sértett
hiusag latszatat kelteni, de benne a Sorsunk iigyeit ugyanugy ismer-
tettem, mint utébb, ennek nyoman, a Rélad sz6ldban, vagyis a tények-
hez hiven. Csorba, Lovasz, Németh Jancsi elolvastak, az utobbi ketté-
vel beszéltem: a legnagyobb mértékben helyeselték ezt a részt is,
minthogy a torténeti igazsagot rogziti; Csorba sem tiltakozott ellene,
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gy 520 valtoztatdst nem kivant, noha 6t is egy kalap ald vettem Veled
's Makayval. - Véleményem ez: aki joérzés(i és elfogulatlan ember ma
lolvassa ezt az {rést /s elolvasna a Rélad szélonak idevagd részét/,
nnak szemében kétségkiviil elényds szinben tiintok fel ti harman az
rintetlen irodalmi értékek kultuszaval, — mig magam, mint a nem-
rodalmi rovatok szerkesztdje, az én ma madr levitézlett és vezetdi 4ltal
neghazudtolt népi irdnyzatommal, ma idétleniil haté és megcsi-
olodott Kodolanyi-rajongdsommal stb. fol6ttébb hatranyos szinbe
wriilok. Vagyis: sem itt, sem masutt nem vettem figyelembe un.
'rdekeimet, ha a tények elleniik mondtak.

Ha Te is érzésektdl mentesen, elfogulatlanul mérlegelnéd ezt a
¢szt, mely olyannyira felhdboritott, bizonyara észrevennéd az
I6nynek és hatranynak e forditott jatékat, s nem azt, amit most benne
atsz. Szerinted — ha jol értelek — én azt allitom Roélatok, hogy versei-
ekkel és esztétikatokkal a németesitést kivantatok szolgalni, ill. hogy
n ebben a németesités szolgalatat lattam. — Lehet evvel a tébollyal
'itazni? Indulatos hangod, felhaborodasod, ginyba burkolt szemre-
lanyasaid ég6 szégyenkezéssel toltenek el. Okaidat elfogadom, de
rzeseid megddbbentenek. Némely mondataidbdl tgy vicsorog a
yulolet, mint a halalfej. Erés akarat kell hozz4, hogy végigirjam ezt a
svelet. - Otvenedik évfordulddrél tudtam'ugyan, de eszembe se jutott
'olna irni /nagyon nem szeretek »szerepelni”/, ha felszolitdst nem
apok, avval a megerdsitéssel, hogy Te beleegyeztél, hogy pécsi miiks-
(ésedrdl és énvelem irassanak cikket, — ezt kdzvetett felszolitasnak
skintettem Részedrdl. A feladatot legjobb érzéseim és tuddsom szerint
cgeztem el, amit el6adtam, elejétdl végig hiteles és tgy vélem,
‘nyeges, — velejében ez volt ,a” lényeges. — Mit kellett volna irnom?
vmi nem tortént meg? Vagy olyasmit konstrudlnom, ami mostani
hivatalos” szempontokbdl tekintve kedvezd? Lehet ezt? Hogyan
ondoltad, amikor beleegyeztél a dologba? — Szénoki kérdések.

Mindegy, az érzelmi lecke hasznalt, bizonyara elhiszed, s nem
cll eskiivel fogadnom, hogy ehhez a targyhoz tobbé nem nyulok. A
inos szégyenérzet idével tompulni fog bennem, s a Te haragod is
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csitul majd, mert semmi jovatehetetlen, visszavonhatatlan dolog nem

trtént, s mert csak a hitsag sebei gyogyithatatlanok. ,
Kivanok Istentél erdt, egészséget, szép, nagy miveket hozo,

hosszt évtizedeket, s Olellek

Nandor

i eretettel
igaz sz Pécs, 1963. oktdber 7.

Kedves jo Amy! !

Szivbdl koszondm, hogy hozzaszolt a dologhoz, illetve, hogy
megirta nekem a véleményét. El6re tudtam ugyan, hog:y 'h'f\
nehézségek, ellentétek vetédnek fel, Maga meg fo’g]a talaln‘l. a
kiegyenlit§ mozzanatokat, /ezért kertem oly nyomatékosan a cikk
gondos elolvasasara/, — azt azonban mégsem képzelter,n volna., hogy
ilyen bamulatra méltéan egyszer( és biztos bolcsességgel b}llonlsv
helyére ezt az aldatlan historiat. Tokéletesen igaza van: sentRm nem
gondoltam meg eléggé, sem masok, kik tudtak 4 ug},/’rfil, nm‘n
gondoltdk meg, hogy — mint mindenbe — a legjobb l}lsz“emu i réh‘b.n {8
bele lehet kapaszkodni, s ezt kétségkiviil és kivétel nélkiil megteszik a
rosszhiszemtiek, mar pedig ma Ok nyiizsdgnek és uralkodnak a
porondon. Abban meg tokéletesebb igaza van, hogy egy qnlf)g a
fontos: Sanyi békessége és nyugalma; ezt nem szabad semmi cimen
kockéra tenni, s biztositom, hogy én sohase fogom megzav,nrm.
Lassa, ilyen butdk vagyunk mi férfiak: ezt az irast elol.vlasta ket a\kli\j
felelds szerkeszté /Nagy Pal, Palko Pista/, két emeritalt s,‘/.orkosr.m
[Lovéasz Pali, B. Németh Jancsi/, rajtuk kiviil egy fiatal ’irobarﬁlnn/\,
Sanyi nagy tiszteldje, s mind valosagos hallelujaval fogadta’k a ,csodds
irodalomtdrténeti anyagot”’. A Maga szive, szereteite, érezte meg,
egyediil, hogy ennek a dics6ségnek Sanyi bizon}fé.ra kara.t vallana. '

Még egyszer koszOnom megnyugtato, barati szava’ut, s marado
kézcsokkal, mély tisztelettel igaz hive Nandor
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a gorog se naturalista,

egy gor. atléta teste annyira harmonikus, az méar nem emberi, de elkép-
zelt-emberi: isteni / a bronz kénnyen rongal6dik, ontvény

hotpu = kedvelt

Amun-hotpu,

Ptah-hotpu

Amun kedveltje

Pfeil,-en

van szétar?

pillérek ura = szép kifejezés, de itt aligha lenne értelme sereg ura

ez allando epitheton, legyen ugyanaz

(...1étrejdtt Enkidu,) alkotott egy hdst, magyarazo kiegészités, nincs az
asszirban, csak Ungnadnal :
napokig tortem ezen a fejemet,

ott kihagytam

kergetdzik, koriilhajszol a marhakkal, gazellakkal

ujjongas

orom

Frohlocke, Herz!

oriilj, sziv!

hol G. uranak, hol fianak nevezi

Kezdtem veszddni a ,Zauberlehrling”-gel.

Lam, a vén csont biivészmester elkotrédott végre-végre! Szellem-nydja
most az egyszer induljon az én igémre! / Stb.

Rajta, rajta,

itt az ora, (?)

menj a tora,

merj a kadba,

i

nem tudom
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izt a verset gyerekkoromban én is leforditottam, rosszul
nért?

sokat hallottam rimszotarrdl, még sose lattam. Hol van ilyen?
zabra, habra

Nlekem nem tetszett; most nem tudok fejb6l hozzaszolni. Horatiusséaga

Srezhetd és tartds podz, mint Illyésnél a zsellér papdja.

All a halasz a parton,
a szirtes tengerparton.
Kéne neki csuka maja,
de elhagyta babaja.

Legjobb fiatalok:
Jékely Zoltan
Jankovich Ferenc
Vas Istvan
Dsida Jend
Toldalaghy Pal
Hajnal Anna
Sérté Kalman
Takats Gyula
Zelk Zoltan
Radnoti Miklos

Van néhany j6 anthologia ,Kortars” (12 fiatal) Makkai-valogatas
(igen jo; ez nekem tobb példanyban megvan Csongén, egyszer hozha-
tok Neked egyet. Evanak [Schridde Eva] adtam egy példanyt, érdemes

elkérned t6le elolvasni
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180 Beszélgetés” Varkonyival a pécsi Nador kavéhazban.
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Azt mondja Amy is, kéri, hogy maradj velink, nem lesz idé
vizitre.

Hamzat, aki megbizhaté cég és ember, szeretném megkérni arra,
hogy ha ideje engedi, latogasson meg Téged. Autdval jar, s azt hiszem,
hazautazasakor Pécset titba ejthetné.

Hamza néhany napot tolt még Magyarorszagon, mar visszafele
késziilédik. De autos embernek nem nagy eset, egy kis kertild.

Tejjel iszod-e a kavét, vagy tisztan?

Ha Andrassal megint talalkozunk, irunk, irunk Neked egyiitt, ott
megirja majd hogy johet-e Pécsre.

Szalay Lajos'! rajz-albumat adta ki legutdbb, draga miinyomasos
konyv.

Andras nem fog cs6édbe menni. Magas egyhazi fizetése van, csak
mellesleg konyvkiadd. Elvitt benniinket New Jersey-i kis gazdasagéaba
is. 4 (vagy 5?) gyerekiik is van, felesége is itt van vele most Pesten.

56-ban szabadult politikai fogoly, akkor ment ki. Kb. 35 éves
koraig itt élt.

Rengeteg az ir6-koltd-jelolt, csak Pécsett legalabb 150, fej-fej-
mellett, kimagaslo tehetség aligha van. Ennyien befutni sose fognak.
Pesten legalabb 1000 féltehetség, vidéken 2-3000, kilatastalan

Talan Bebesi'® a legmfiveltebb s legjobb koztiik. Galambosi igen
bugris. Esetleg Pal Rita még '

[Karolyi Amy kézirasaval:] ...gére mutat

Most én is ,egybegyiijtott irdsokat” rendezek Gssze, s belekeriil
egy uj kotetre vald is

Nagyon lelkes és j6 indulatu

81 Szalay Lajos (1909-1995). Kossuth-dijas grafikus. Itt a Genezis c¢., USA-ban meg-
jelent albumardl van szo.

%2 Bebessi B. Kéroly (1942-). Ujsagir6, kritikus, Pécsett él. O készitette 1972-ben
Varkonyival az egyetlen magnoéfelvételt. A hangfelvétel 1970. majus 29-én késziilt a
Kiirt utca 5. szam alatti lakasban.
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Nagy baj a terjedelem-ihlet, 4 sor vers, 2 oldal cikk nem elé
tekintélyes, nem is eléggd fizetik ~ tehdt a semmit 100 soros versben,
ives tanulmanyban kell irni, annak mar sulya van,

A mai miivészet egyik vonala — Eliot, Beckett, Kafka, Joyce
vilagpusztulast hirdet. Mds vonal — Matisse, Picasso - a technizalt bo
dogsagban, megvalté mianyagban, felszabadult sexus 6romvilagiba
hisz.

Oszintén ezt hiszik! Ugyanoly 6szintén, mint a kontravonal, ah
Rouault igen érdekes.

Beckett éridsi mlivész, érdemes olvasni.

[Kérolyi Amy kézirasaval:] Mi és ki nincs rendbe hozva az s
koziil? Az a szép, hogy minden generaci6 Gjra értelmezheti

Olvastad-e a Hamvas Béla hagyatékabol kiadott 2 tanulmany!
Hid-ban?'® Jung és Kerényi rokona, de miivészibb, oldottabb.

Ahol az épiilet nem tagolédik, nem rétegezddik, ott a nagysagat all
érezni. Még akkor se, ha 8si. A gizehi piramisok is alig keltik a nagysd
érzését. A néhany-emeletes pagodék, mert minden emeletnél ujs
kezdSdnek, felhd- és hegy-szertiek.

Salatat? Cékla, kaposzta, uborka

NEVE
Kozoltetek-e mar tole?

Tésztat? konnyti, nehéz?

Parfait, somloi galuska

Kende Katit6l'® mutatnal-e vmi irast?

Szokott-e forditani régieket? Szerkezet, forma megtanulasa v
gett ez nagyon kell, még akkor is, ha oldott szabad verseket ir. A hex
metert, alkaiosi metrumot, stb. tudni kell, akkor is, ha a modern kol

183 A Hid irodalmi, m{ivészeti és tarsadalomtudomanyi folyoirat els6 szama 1934 Iy

jelent meg. Vi , A4
184 Kende Katalin (1952-). Varkonyi Nandor egyik unokaja. Varkonyi Eva fiatalabk

lanya. A hagyaték egyik gondozoja és a Varkonyi-honlap szerkesztGje.
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ezt nem hasznalja. Ahogy az absztrakt festének is tudni kell az exakt

iskolas rajzot-festést is.
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MEZEY KATALINNAL és KENDE KATAVAL
Hegediis Andrés beszélg
VARKONY| ANDRAS PETER felolvassa tanulm
iriat oszlopai tetrald

drkonyi Nandor Emliékszobaban.
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