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Önarckép - most

mуъ

Azt hiszem, a nézőt nem vidítja fel. Meglehetősen rossz 
kedvűt, sőt alighanem elszomorítót lát.

De közérzetem szinte soha életemben nem volt igazán jó 
- legfeljebb rövid szakaszokban. Mintha egy vastag szürke, 
helyenként fekete, s nagyjából ugyanannyi piros vonallal ke
resztezett sáv húzódna végig gyermekkoromtól máig.

alán tíz éves lehettem, hogy belémesett a múlan
dóság tudata. Teljes nyerseségével a teljesen véd
telen lélekbe. Alighanem közvetlen okozói apám 
halála tíz éves koromban, s még egyetlen év sem 
telt el, huszonnégy esztendős bátyámé, akkori

- - - - - - - - - i eszményképemé. Esetleg még az is, hogy hatéves
koromtól majdnem tizenegy évesig egy temető szomszédsá
gában laktam. Ahogyan visszaemlékszem tudatomon a temető 
keveset rontott ugyan, de a két haláleset hátteréül bizonyára 
valamiképpen érvényesült.

Születéskori testi hibám kamaszkoromban fokozottan ér
zékennyé tett, s bár a felhőket a fiatalság gyakran elfújta 
fejem felül, amikor írni kezdtem, különös vonzódással vá
lasztottam komor témákat. Ahogy mostanában végiglapoztam 
első versesfüzetemet, sorra kerültek elém az elmúlással fog
lalkozó írások. Akkor - és még sokáig utána - inkább roman
tikus „fájvirágokként”, mint reális életérzékelésül.

Lassacskán szinte rájárt az agyam, hogy a jelenségek végső 
következtetéseit többnyire gyász-szalaggal kössem át. Öt év
vel ezelőtt egy meglehetősen súlyos érműtéten estem át. Azóta 
szinte folyamatos a kedvetlenségem, mert mintha valamiféle 
energiaforrást emeltek volna ki belőlem. Ez az, ami főként 
kedvemet szegi, mert félig elvette legfőbb védekezési esz
közömet: a versírást. Ameddig az megvolt: gyógyított minden 
elesettségem ellen. Mióta nincs már, csaknem menthetetlenül 
védtelen lettem.

Rossz közérzetem szinte szinte állandó*.
Meglehet, hogy a politikai helyzet mindehhez még hoz

zájárult. Nem esett ugyan benne semmi drasztikus bántódá- 
som, de mintha egy roppant súlyos terhet cipeltem volna 
szüntelenül.

A rendszerváltás még nem volt elég számomra. Közér
zetem javulását erősen akadályozzák az undorító pálfordulá- 
sok. (Ha ezt a bibliai kifejezést egyáltalán nem káromlás 
használni a tömérdek arcátlan hejehujázó önátmentésre.)

Egyetlen vigasztalóm szinte kritikátlan vonzódásom a hu
morhoz. Még a legbunkóbb formájához is. Szeretek nevetni.

Összegezve mindent: közérzetem tehát rossz, mai önarc
képem sötét.

Az alábbi verseimet szeretem, de még jóval többet is.
Hogy melyiket a „legjobban”, azt nem tudom eldönteni. 

Mindenesetre ezeket ma is érvényesnek tartom.

П  Csorba Győző

Simeon tűnődése
Én Simeon kin rajta volt a Lélek
s talán még rajta van
ki várta a vigasztalást
s ma is várja de folyton horgadóbban
mert harapás rágás helyett
eljő lassan a csámcsogás kora
mert a nemző ágyék helyett
eljő lassan az ázott motyogás
én Simeon még meg-megpróbálom karom
emelgetek ezt-azt és figyelem magam:
tudnám-e majd...

De mind gyanúsabb 
a készülő kéz: megbírná-e még 
a gyermeket? Gyanús a boldog 
áldásra ünnepi szavakra rendelt 
száj: képes lesz-e még kinyílni és 
hazugság nélkül szépet mondani ?

Vagy hát az is lehet
hogy itt járt már a gyermek s nem volt rá

szemem
nem is sejtettem hol mikor milyen 
külsőben formában kinek minek 
a képiben esetleg egy órányi vagy 
egyetlen percnyi gömb-teljességként vagy egy 
vers verssor kéz szem öl kölyök mezében 
itt járt s nem ismertem fö l ostobán ?
Ki kérte az ígéretet? Én nem de az 
anélkül is mindenkinek kiosztatik 
csak a folyton nagyobbnak-várt miatt 
könnyű a tévedés most már tudom

Az ablaknál ülök Nehéz tavasz 
Kincseket mutat mégis a világ 
Remegés bélel hús kételkedés 
En Simeon előre s hátra nézek 
és kétfelé tanácstalan vagyok
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Lefelé
Mostanában folyton a halál körül őgyelgek Mostanában 
folyton kerülgetem hozzányúlok elrántom ujjam 
rámeredek másra függesztem szemem majd ismét vissza rá 
M ostanában régi könyveket bújok szaguk is kriptaszag  
azok között, érzem magam otthon kiknek a siratójuk is 
hallgat már kik tökéletesen ledobták emberi ruhájuk 
Aludni vágyom mostanában mélységes mély álommal melyben 
az emlék is csak álom és az álom is csak álom 
s melyből lassacskán morzsolódva kihullong a valóság 
Lefelé tart a férfi-út velem Füvek fá k  bokrok egyre nőnek 
s már a füvek meg bokrok is fölülérnek a fejemen 
s ki sasokkal hittem játékot mint gyermek a szobalegyekkel 
csapongó szobalegyeket nézek olykor sasoknak 
Nos idejut egyként a könyökkel érvelő s a lusta 
de idejut a szárnyakat lengető is Kutyája zúgó kerekek alatt 
véresen a halálra ölti nyelvét s a kedves tetemet 
lopva a bérelt ház tilos fája tövébe temeti 
Tört ablakához pénze nincs Az éhesen leső hideg 
kegyetlenül bevág a résen végigmotozza a langy zugokat 
melyekbe fészkét rakta volt s didereg aztán noha két 
szív áll jobb és bal oldalán S keres keresne harmadikat is 
de nem talál vagy ha talál úgy fogadja mint búcsúzót 
mert úr a rend sajátmagának szabta az emberész vele 
embertelenné téve az ember világát

bogozható gubancba kászálódik előbb vagy utóbb 
a lelkes élő és segítségért kiált még induló tiszták fe lé  
siet kik majdan odajutnak ahová ő de addig 
az elfelejtett anyanyelv szavai zengnek szájukon 
s felelnek csapzott éjszakák inkvizíciós kérdéseire 
Vagy meggyorsítja lépteit előre, hogy a villogó 
kardú legyőzhetetlen bajnokot sürgősen érje el 
s az vágja széjjel bogait Mezítelen fénylő fehéren 
járulhasson aztán az élők örök-nyugtú célja elébe.

Ó ki-nem-


