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Bertha Bulcsu irdsaiban mindig is fontos tdrsa-
dalmi kérdéseket vetett fel. Uj regényében csel-
lengé fiatalok, munka, cél és eszmények nélkiil
lézengé galeritagok életébél mutat be egy szele-
tet.

Lupusz a regény kdzponti figurdja, az iré az §
sorsit, belsd torténéseit kutatva jut el a lopdsbél,
betorésbdl él6 tarsasighoz, ahov4 a fiu utja csak-
nem torvényszerden vezet. ,Csaknem”, hiszen
életitjanak fordulépontjain megvan a vilasztdsi
lehet6sége az emberibb, tartalmasabb léthez, 4m
Lupusz sorsa masképpen teljesedik be. Gyilkol és
a biintetéstsl valé félelmében menekiil. Az iré
ezzel a mozzanattal kezdi regényét, s kiilonleges
technikdval: emlékképek, id8sikok egymdsba
csusztatdsdval beszél miltrél és jelenrél, a galeri-
szellemrél, az er8szakrél, a nagyvirosok mélyvi-
lagarél, s felmutatja, hogy az illiziékba menekii-
lés a szabadsignak csak a ldtszatdt képes megad-
ni.
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UTOSZO

Bertha Bulcsu iréi tehetségének — azt hiszem - két alap-
pillére van. Az egyik: megérizte fiatalos szemléletét gon-
dolkodasaban, az ir6i munkahoz nélkiilozhetetlen megfi-
gyelésben. Talentumanak masik pillére ezzel éppen ellen-
tétes: a jobbara csak id6skorra jellemz6 bolcsességgel is
rendelkezik. Ez deriil ki, ha végigtekintiink iréi palyajan,
megvizsgaljuk novellainak, regényeinek héseit, magatar-
tasukat.

A Balaton északi partjan élte le életének elss, maig
meghatiroz6 id6szakat, s most, a pilya csicsa kozelé-
ben, ugyancsak kis balatoni préshaza tornacarol figyeli
vilagunkat. Mind ekdzben nagyvarosi életet él, szerkesz-
t6ségben dolgozik, iroi kozéleti szereplést vallal. Alkotoi
érdeklédése gazdag, sokiranyu, foglalkoztatja a termé-
szeti kérnyezet, a modern élet, de a leginkabb a minden-
kori ember, korunk embere. Humanista. Emberpartol.

Nagykanizsan, 1935-ben sziiletett. A kedvelt balatoni
taj maig foszereplo;e, esetenkét hattere novellainak, rész-
ben regényeinek is. A Balatonrél szerzett ismereteit a Ba-
latoni éuvtizedek cimiG irodalmi szociografiajaban publi-
kalta 1973-ban.

Ahhoz a generaciohoz tartozik, amely, ha gyermek-
ként is, de megélhette a masodik vilaghabora magyaror-
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szagi harcait. Tiizgombok cimd 1970-ben lfézreadott dij-
nyertes regényében felidézi a habort képeit, gyermekhd-
sével lattatva az akkori vilagot.

Masik meghataroz6 ifjokori élménye ennek a genera-
ciénak ama bizonyos 6tvenes évek, amikor az ir6 iskolai
utin maga is munkasként dolgozott. Késobb 1jsagiro lett
Pécsett. Munkatarsa volt a varosi és a megyei lapnak s a
pécsi Jelenkor cimi irodalmi foly6irat szerkesztSségé-
nek. Elsé novellaskotete a pécsi évek idején, 1962-ben je-
lent meg Ldnyok napfényben cimmel. Azota is irodalmi
szerkesztSségekben dolgozik, korabban az Uj Irasnal, je-
lenleg az Elet és Irodalom szerkesztGségében. Valogatott
novellait az 1980-ban megjelent Ilyen az egész életed cimt
kotetében gyijtotte egybe. |

A szerkesztSségi, Gjsigir6i munka a kezdetektsl j6
elGiskol4ja a modern magyar prozanak. Az ﬁjségiré-sol.(-
felé jar, sok mindenr6l tudomast szerez, de nincs mmd.lg
médja arra, hogy részleteiben is megirja tapasztalatait.
Az ir6 szaméra tehat az Gjsagiroi munka egyben élmény-
gy(ijtés. Bertha Bulcsu munkassagdban is me.gfigyelhe_t(i a
széles kort gytijtémunka: a valésag tényeire reflexiok-
ban, iréi publicisztikai mifajokban is reagal. 1980-ban
tette kozzé A fejedelem sirja felett cimii konyvében ezeket
a rovidebb irasait, amelyeket jorészt az Elet és Irodalom
Jelenségek cimii sorozatiban publikalt.

Bertha Bulcsu valogatott irasainak gytijteménye elé ir-
ta: ,Az ember része a tajnak, munkaja nyomokat hagy a
hegyoldalakon, ekézben a viltozo évszakok, az ellenallo,
nehezen formalhaté anyag magahoz hajlitja az embert,
és megjeloli. Elgszor csak az arcat, késsbb mozgasat és
belss lényét is. A jelek aparol fitra oroklédnek. Ugy ér-
zem, a bazalthegyek szabdalta dunantali taj engem is
megjelolt. A dermeszt balatoni telek és a langolé nyarak
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a csontjaimba égtek. Mindez mar a maultba siillyedt, de
ha irok, tollam alatt életre kel a t4j, megszolalnak és cse-
lekszenek azok az emberek, akiktsl gyerekkoromban él-
ni tanultam. Az irésig szakmai allapot. Az igazi iréban
két ember lakik, egy tehetséges 4lmodoz6 és egy szakem-
ber. Az almok 6nmagukban nem sokat érnek, realis érté-
kiikk csak akkor lesz, amikor hordozéjuk szakemberré
valik. A legtobb ir6 hoz valamit a gyermekkor &shazaja-
bol: tehetséget, élményeket, félelmet, indulatokat, éhsé-
get, almokat. Szerencsés sorsfordulatokra, talalkozasok-
ra, fegyelmezett, hosszan tart6 munkéara van sziikség,
hogy az élményekbdl és az dlmokbol a mi is megsziiles-
sen. Az élmény donté jelentSségii életemben, irni a szi-
nes, sokrétii problémakkal telitett életrdl szeretek, olyan
emberekrdl, akik valamilyen formaban teljességre tore-
kednek”

Ennek az ir6i vallomasnak a mondatai szamon kérhe-
16k tehat az ir6tol. S meg is talaljuk a megfeleléseket re-
gényeiben. A bajnok élete (1969) cimi regényének héGse
egy asztaliteniszez8, akirdl azt irja Bertha Bulcsu: ,A baj-
nok élete rolunk szol, a XX. szazad épiteni, alkotni va-
gy6 embereirdl, akik a kozépszeriiség kényelmérsl szive-
sen lemondanak egy eszméért vagy dereng6 messzi célo-
kért. Azokrol irok, akik felismerték, hogy napjainkban
mar amatdr moédon, mellékesen nem lehet kiemelkedd
eredményeket elérni sem a sportban, sem a tudomény-
ban, sem a miivészetben. Azokrél, akik valamelyik &szi
éjszakan megérzik az abrand és a cél kozotu oriasi kii-
I6nbséget, s megteszik az elsé tudatos lépést az alkot6
életforma felé. Azokroél, akik realisan szamolnak térrel és
idével, megsemmisitik hangulataikat, és minden tudatos
energidjukkal az elérendd célra 6sszpontositanak. Torté-
netem hése feljut a tokéletesség bizonyos magaslataira,
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de mint ember, vesztésre all. Kiizdelme soran . . . elveszti
szerelmét, elszakad rokonaitol. Harcit nem adja fel”

Hasonl6 vivédast él meg az 1976-ban megjelent regé-
nyének, A kengurunak hése, a fiatal teheraut6-sofér is.

Ebbsl a regényébdl (s a korabbi, 1964-es Harlekin és
szerelmese cimi konyvébol is) film késziilt. A kenguru ci-
mi film kapcsin igy nyilatkozott az ir6:

,Sokan, nagyon sokan a filmalkotis és mas miivészeti
alkotas segitségével tanitani akarjak a népet. En soha
nem vallaltam ilyen szerepet. En csak az emberek életét,
életiik sorsfordulasait igyekeztem abrazolni. A kenguru
cimi filmemben, azt hiszem, Zsombolyai Janos rendezd
is, élet- és emberabrazolasra vallalkozott. A képi mivé-
szet segitségével elénk vetitett néhany modern munkas-
fiatalt, akik a szemiink lattara élnek, keresik a helyiiket a
megvaltozott s még egyre valtozo viligban.”

Sz6lni kell még a novellista, regényird, szociografus
Bertha Bulcsun kiviil arr6l az irérél is, aki ir6i interjdi-
ban, portréiban a miifaj legmagasabb szinvonalan, agy-
sz6lvan 6] iskolat teremtve vazolta fol portrénak alcazott
novellakban mintegy 6tven kortarsa arcképét. Harom ko-
tetben jelent meg ir6i interjuinak, portréinak gytijtemé-
nye (1972: Meztelen a kirily, 1973: Irok miihelyében, 1978:
Délutdni beszélgetések.) Eredetileg Szederkényi Ervin, a
Jelenkor cimii pécsi irodalmi lap szerkesztSje biztatta az
irot, hogy a pécsi és a Pécsr6l elszarmazott palyatarsakat
vallassa irodalmi hitvallasukrol, ez terebélyesedett ki él&
irodalmunk legjelesebb, legismertebb alkotéinak panora-
majava. Sajatos hangulata van ezeknek az ir6i portrék-
nak. Bertha Bulcsu nagy alapossaggal késziilt fol kortar-

sainak életmtvébdl, de emellett novellisztikusan mutatja
be a beszélgetések helyszinét, az irétarsak emberi alakjat,
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az objektiv kérdezd mellett j
megfogo, dbrazolé irétars is. sl el
Fe’bér (ozsda cim( kotetében (1982) Bertha Bulcsu 6n-
mtagaval.ls készitett interjat. Ebben igy irja le sajat dolgo-
z6szobajat: ,Tal nagy a zaj. Az egész, Dunakanyafba
igyekvs forgalom elhémpolysg az ablak alatt. Az abla-
ko.r_1 ro!é, red6ny vagy spaletta helyett okkersarga figgo-
nydk légnak. Igazi fiiggony, csipkébsl, nincs. . . . szobaija

talin tizenhét négyzetméter, az ajt6 mellett jobbra egy

fekete asztal all, balra mennyezetig ér6 konyvespolc
azon til modern, fekete tetejii koméd hazodik egészin a
hever6ig, ahol val6szintileg Bertha Bulcsu alszik Lr.
A’ kpmédon hatalmas filodendron 4ll, alatta rézb(’Si szm-
hazi gong, odébb lemezjatsz6, radio, kényvhalmok
Egyetlen okkersirga szényeg van a szobiban, az ajt()téi
az ablakig ér. Kopott. A tapéta és az ablakker’etek is ko-
pottak ... Az asztal sarkin, a radiitoron tjsaghal-
mok’. .- Magyar Nemzetek, Népszabadsagok, Magyar-
ors’zagok, horgasz-, vitorlas- és autésijsagok. Az irdasz-
talan és kéx:iilt‘)tte nagy tarkasag. Szinte vonzza az 6ssze-
k/everedett Jegyzetek, levelek, apré szétarak, szines, pici
targyak és szerkezetek televénye.” Ezzel a ha’ngulati ’nfik-
rore’ahzmussal tudja érzékeltetni az iréasztal mellett dol-
g0z6 dnmagit és palyatarsait.

B?.rtha Bulcsu haromszor kapott munkaira Jézsef Atti-
la-dijat, s megkapta a SZOT-dijat is. De most a mostani
kényvrsl:

,,Mmdgn konyvnek megvan a maga sorsa” — szoktuk
emle%etnl a régi mondast. Ennek a jelenlegi kényvnek az
az e}lozménye, hogy Bertha Bulcsu 1970 koriil megirta —
néhany részletét a pécsi Jelenkor cimfi folyoirat le is ko-
zolte — majd a kész kéziratot beadta egy kényvkiadénak
ahogy az mir szokis. A kiadé hosszas tépelSdés utdn
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visszaadta. Majd egy masik kiad6 is. Aztan hevert a kéz-
irat az ir6 szekrényében majd tizennyolc esztendeig.

S kozben Bertha Bulcsu megirta regényeit, tobbkotet-
nyi novellajat, iroi interjuit, nagyszeri szociografajat,
egyszoval tette a dolgat. A Te jossz, Lupusz . .. cimd re-
gény meg hevert a polcon. Bertha Bulcsu ir6i vilaga 1d6-
kézben kiterebélyesedett, megérett. Ujra elévette a korai
kéziratot, és ismét dolgozni kezdett rajta. Regényének
torténései ma is hozzatartoznak a nagyvarosok életéhez:
a fiatalok korében terjed erdszakrol ir benne. S ezt a je-
lenséget is fol kell vallalnia a nagyvarosban €él8 ironak.

Ebben a torténetben a hatvanas évek élményviliga van
jelen (sokan emléksziink még a Népstadion-galeri torté-
netére); a fiatalok korében mar akkor tdmegesen megje-
lent, s a mara komoly gondot okoz6 huliganizmus, gale-
riszervez6dés jelensége mozgatta meg az iré képzeletét.
Regénye azonban mégsem egyszeriien a galeriszellem
megjelenitése, hanem annal wbb. Hése, iréilag kitlinen
abrazolt kozponti alakja nem afféle arctalan, primitiv fi-
gura. Lupusznak, a kallodo6 fiatalembernek lelket, arcot
adott az ir6. Jelleme, tulajdonsagai vannak, almai 1s, s ta-
lan valami rejtett nosztalgija a tisztabb életért.

De az iré nem menti fol hését. Az akarathianyt sem alkat
sajatossagokkal magyarazza, bar kétségtelen, hogy szerepet
szan hése elziillésében a tarsadalmi, csaladi kérnyezetnek
éppugy, mint Lupusz akaratinak vagy éppen akaratgyengesé-
gének 1s.

Kemény konyv. De—a pszichologusok a megmondhat6i—
realis részletekkel. Az er6szak, a gyava er6szak — hiszen a
bandaban végrehajtott durvasag csokkenti a résztvevok félel-
mét a megtorlastol - részletes abrazolasaval talalkozhatunk
ebben a regényben. Hangstlyozzuk: ez nem lélektani vagy
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szocialpszichologiai tanulmény, a nemi erdszak tudoményos
vizsgalata — ez regény. Mégpedig a javabol.

Hitele van, mert elolvasasakor megélhettiik, megéltitk —ha
nem is beliilrsl — a fiataloknak ezt a mélyvilagat. A lumpen-
sors nem okvetleniil tirsadalmi kényszerpalya a bandatagok
életében, olykor a szellemi restség, maskor a maguk valasz-
totta életvitel koti Sket ideiglenesen vagy véglegesen a banda-
zashoz. A latszatszabadsagnak megvan a maga illazioja, ezt
az ir6 nem tagadja meg héseitdl, hitelesen dbrazolja a roman-
tikaba menekiilés motivumait is. De az olvaso6 tudja — éppen
Lupusz csavargé-ars poeticajabol — hogy nincs menekvés.

,lantorogva vonult az utcan. A rumosiiveget iitemesen 16-
balta a nadragja mellett. Kiizzadt, vigyorgott. A jarékelsk
utanafordultak. Zsiros, kénnyt boldogsag kornyékezte. Sza-
bad volt. Nem tartozott senkihez. Nem kellett hazasietnie,
nem kellett félni a munkavezet6t6l, tanaroktol, gondnoktol.
Senkinek sem tartozott szamadassal. Kiviil rekedt . . . minde-
nen” — irja hése gondolkodasarél az ir6. Latszatszabad-
sag, a szabadsag illazidja ez persze. Vagy masutt:
.. .. Nem érdekelte, hogy hova vezetnek az utcak, mert
sehova sem akart megérkezni.”

Ehhez a kemény vilaghoz lehetett volna még naturalisabb
sbrazolassal kozeledni, s lehetett volna modernnek mondott
eszkozokkel elriasztani téle. Bertha Bulcsu azonban - az
alapvets realista kozelitésen il — sajatos lebegtetS ir6i mod-
szerével nagy szerepet szan az dlmoknak, a lirailag megjeleni-
tett kornyezetnek, illatoknak, szineknek: egyszéval emberi
léptékkel méri eldurvuld héseit, keresi benniik azt, ami mégis-
csak kozos minden emberben: az érzelmek csirait.

S meg is talalja hGsének, Lupusznak, hazugsagokkal egy-
beforrott képzelgéseiben, almaiban.

Torokszorito, igaz olvasmany.

Funk Miklos
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