Uzenet a Hét toronybél

Csorba Gy8z6
(1916—1995)

Albert Zsuzsa — Csorba Gy6z6 nemrégen hagyott itt benniinket. Elég
jol ismerem az életét, mert sokat beszélgettem vele annak idején, most
mégis megnéztem az irodalmi lexikont, a legtjabbat: siralmasan kevés,
amit réla tudnak, legfeljebb hivatalos adatokat. Holott § folyamatosan jelen
levd koltSként, Pécs kulturilis életének egész fiatal kordt6l fogva nagyon
jelentSs személyisége volt.

Kopdnyi Gyorgy — Szdmomra az irodalmat Csorba Gy6z8, Varkonyi
Néndor, Wedres Sdndor, Bardosi Németh Janos, és még néhany nagyszeri
ember jelentette.

Ldzdr Ervin — Lovész Pali bécsi.

Kopdnyi Gy. — Igen. Nagy hiba lenne kifelejteni Lovasz Pali bAcsit!
En hittem akkoriban, hogy az irodalomban val6 részvétel egyuttal azt
jelenti, hogy j6 emberek tdrsasdgdba Keriil az ember. Szinte 6lbe vettek,
korbehordoztak. Makai Gusztdv fedezett fol engem, & vitt el egyik szom-
baton a Nédorba, ahol szokésos ,,szerkeszt6i 6rat” tartott a Sorsunk gér-
dédja. Ott iilt Varkonyi Nandor, Gy&z8, Weores Sanyi, Bardosi Németh
Jénos, Fabidn Pista és még néhdnyan mésok. Verseket vittem magammal,
és 6k azonnal a keziikbe vették, mormolni kezdték. En akkor azt hittem,
hogy ez igy szokéds. Egy id6ben dédelgetni a fiatalokat, és kegyetleniil
ostorozni, ha hibdkat kovetnek el. Ha rataléltak egy j6 sorra, egy eredeti
jelzdre, lelkesen skanddltdk. E nagyon hasznos kiméletlenségben Gy&z8
jart elol, Nandor jéval tapintatosabb volt. Gy&z& nem habozott az itélet-
tel: ,,ezt nyugodtan dobd el, majd irsz jobbat helyette.”

Csakhamar igen nehéz évek kovetkeztek. A politika keriilt eltérbe.

Bertok Ldszld, Kaldsz Mdrton, Kohlmann-né Sinké Judit, Kopdnyi Gyérgy,
Ldzdr Ervin, Rdba Gyorgy és Tiiskés Tibor torténetei.
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Albert Zs. — Ez mikor tortént?

Kopdnyi Gy. — Ez 1942-t6] kezdve.

Kaldsz Mdrton — En egy darabig kiildozgettem a verseimet kiilonféle
rejtekhelyekrSl. Ez aztdn mulatsdgossd valt, mivel az én nevem vilasztott
név volt, és az Ormdnsagban egy 4llami gazdasdgban dolgoztam, ahol nem
nagyon lett volna ajanlatos eldrulnom, hogy verseket irok, mert akkor ott
rdm ztdul az egész édllami gazdasdgi égbolt, mindig az anydm nevére kér-
tem a vélaszokat. Gy6z6t — mint késébb aztdn kideriilt — ez hihetetle-
niil zavarta. Ki lehet ez, hol jé verset kiild, hol kevésbé jot, rosszat, de ki
lehet, aki mindig mdshova kiildeti az § vélaszait, mint ahonnan a versek
érkeznek. Ki taldlta ki, nem hiszem, hogy 6, inkdbb Szant6 Tibor lehetett,
Gall Pistat, a kitiind prézairét, aki akkor ott tébldbolt a szerkesztség, az
irécsoport koriil, ugyan még egyenruhaban, de mivel 6 mar kolts volt, a
hatdrGr-laktany4ba nem nagyon jart be. Ot kiildték ki Somberekre, a fa-
lumba. O raért, kivonatozott, hogy megnézze, van-e ott ilyen nevd lény,
vagy nincs, vagy valaki itt valamilyen tréfat iz.

Gdll, gondolom, nem egyenruhdban, de nem vagyok benne bizonyos,
kivonult ebbe a faluba, bement a tandcshdzdra és megkérdezte, van-e itt
ilyen nevii személy. Szerencsére az ottaniak err6l a nevemrél tudtak s azt
is tudtdk, hogy verset irok, és megnyugtattdk. G4ll visszament a palo-
tabozsoki dllomdsra, mert ugye, elvégezte a feladatot a tizedes ur, de nem
sejtette, mit hagy hdtra. Mdsnap mdr az egész falu tudta, hogy hit ezt a
gyereket valaki kereste, érdekldott utdna. El kell gondolni, 1952-ben
vagyunk, ez mit jelent egy faluban. Anydm hénapokig rettegésben élt, soha
nem is hitte el nekem, hogy nem akartam &tszokni a hatdron, egyebként
rosszat sem csindltam. Mindezt Gy6z6tél tudom, a falut leszdmitva. Ezen
nagyon sokat mulattunk, én aztdn, leleplez6dve, tobbé nem az anyim,
ozvegy Krisztmann J6zsefné ne-vére kiildettem a valaszokat.

Es aztdn elkovetkezett az az idS, amikor Gy&z8 nagyon kedves hosszi
levelet irt: ,,bemutatjuk a verseidet”, Szdnté Tibor behivott az ir6csoport-
ba, s ott taldlkoztunk személyesen el8szor.

1954-ben lehetett, vagy még ’53-ban. Sokdig koroztem ott a Széchenyi
téren, mig egyéltaldn mély levegst vettem, hogy most mar f61 kell menni,
hidba. Ismeritek azt a kolompot is, ami az ajtéban az ember feje folott
megszOlalt, igyhogy attél a pillanattél kezdve, azt hiszem se él5 se holt
nem voltam. De kit4rult az ajté, alkonyat volt, erre nagyon is emlékszem,
az ablakkeretben ketten 4lltak, egyik Csorba Gy&z§ volt. Kintrél még jott
a vildgossdg, és egy gyonyort fejet lattam. Fantasztikusan szép, férfiasan
sz€p férfiarcot. Nagy hajat, gyonyord profilt, ismeritek abbél a korabdl,
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gyonyort férfi volt. Es hat egyszer csak ott 4lltam el6tte. Harminchat éves
volt, én hisz. Ot perc alatt fololdotta szorongdsomat. Aztdn kivetkezett a
bemutatkozdsom este, ott a hosszi zold asztalndl, gyonyord kis esszét
olvasott {6l rélam. Tobbé nem tudtam az & hatdsa aldl kibujni.

Egyébként a nevét dgy ismertem meg, hogy a cisztercitdkndl a mi
irodalomtandrunkat, Agoston Juliant, a papkoltt és legcsodélatosabb ta-
nért, aki egyéltaldn létezett, elvitte az AVO. Jott egy mésik, szintén bd-
béjos, kedves, szerény, torékeny kis ember, de 6t mdr tgy hivtdk, hogy
Oppermann Balduin. Mi sztrjkoltunk, és nem fogjitok elhinni, az én
vezényletemmel. Nekem Agoston Julidn annyira hidnyzott és olyan nagy
csal6dds volt a vildggal szemben, hogy elvitték téliink, az AVO vitte el
Kistarcsdra — mert annyit azért megtudtunk — hogy tobbé nem tanultam.
Folraktam a 1dbam irodalomérén a padra, és olvastam. Oppermann Baldu-
in nem bantott benniinket soha. Egyszer azonban, amikor az Enek Virdg
Benedekrdl cimti Kosztoldnyi-verset elemeztiik, teljesen vératlanul kitort
beldle a diihe irdntunk, elkezdett kiabdlni: Hogyha benneteket érdekelne
az irodalom, egyéltaldn valami érdekelne a vildgon, akkor ti fognitok
magatokat — és merSen rdm nézett — fogndtok magatokat, elmennétek
Csorba Gy6z6hoz, aki itt lakik, innen pdr szdz méterre. Dobbenten
hallgattam, hogy van Csorba Gy6z6 a vildgon. Bennem ez az egész aztén
ugy kezdett el formdlédni, hogy itt él Virdg Benedek, Pécsett, de hol él,
meg kellene keresni. Ugyhogy valami id8s embernek képzeltem el Csor-
ba Gy6z6t. Figyeltem az utcan, aztdn megldttam a sok antikvarium koziil
az egyikben a Mozdulatlansdg cimd kotetet a kirakatban, Csorba els§
konyvét, bementem, megvettem. Sz6val itt kezd6dott el valami, csak hat
aztn jott az AVO, minket ugyan nem vitt el, de a tanérainkat elvitte, és
benniinket nagy fvben kinigtak onnan. Mehettiink 4llami iskoldba, ha
folvettek, vagy ahova akartunk.

Végiil mégiscsak rataldltam Virdg Benedekre, vagyis Csorba Gy$z6-
re, a gyonyord, fiatal, harminchat éves férfira.

Albert Zs. Keserves dolog, hogy amikor megismerkedtiink vele,
fiatal ember volt és ldttuk megoregedni. En mint r4diés kerestem fol. Evek
sordn mi is leveleztiink, & kiildte a verseket, és nekem itt veszekednem
kellett bizonyos irodalomtorténészekkel, meg kritikusokkal, akik nem
ismerték el, hogy milyen jé koltd. Nekem panaszkodott, sajnos, azt a le-
velet éppen nem taldlom, hogy a szomszéd utcdban sem tudjak, hogy kol-
t§ egydltaldn. Mert 1949 utdn Csorba Gy3z6t az irodalompolitika ,,lerta”,
annak ellenére, hogy Pécs szellemi életében a vezet§ szerepet voltaképpen
mindig megtartotta.
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20, 2

Kopdnyi Gy. — A fiékomban tartok olyan leveleket, melyekben Gy6z6
kesertien panaszkodik arrél, hogy magdra maradt. Mi ugyanis otpercen-
ként szaladtunk be hozzd, faggattuk, tanicsokat kértiink téle, és még azt
is megszoktuk, hogy kérdéseinket sosem hagyta vélasz nélkiil. Gy&z6
nagyon magabiztos volt, megnyugtat6lag hatott rank.

En jértam a fronton, megsebesiiltem és volt egy pillanat, amikor gy
nézett ki a dolog, hogy le kell vdgni a megbénult jobb kezemet. Légnyomast

2, 2.

kaptam, szildnkokkal voltam tele, s azzal ijesztgettem Gy&z6t, hogy fejbe

2 22

16vom magamat. Egy kézzel nem vagyok ember. Mire Gy6z6 kegyetle-
niil lehordott: ,,Akkor én mitévs legyek?”’ Ugyanis egy keze hidnyzott.

Albert Zs. — Sziiletésétdl fogva.

Kopdnyi Gy. — Egyéltaldn nem vigasztalt. Nekem esett. Elszégyelltem
magamat, és soha tobbé nem hoztam széba a dolgot.

Albert Zs. — Nem is kellett végiil levdgni a karjat.

Ldzdr E. Ezt 4hitattal hallgatom, mert, 8k a Dundntil-korszakrol
beszélnek. Utdna jott az Gtvenhatos cenzira. Mi ’57 utdn Keriiltiink oda,
s akkor ismerkedtiink 0ssze Csorba Gy&z6vel. Ez az id§ kiilonleges volt
Pécs irodalmi életében is, meg a mi életiinkben is. Az elGbb arr6l volt sz6,
hogy akkor még fiatal ember volt. Férfiasan bevallom, hogy én mindig
oregnek lattam 6t. En voltam hdszéves, & negyven. O volt a legoregebb a
vildgon, a nagy tisztelet miatt, amit irdnta éreztiink. Nem is oregedett
aztdn, ez igaz, mindig egyforma volt. Ott iilt egy trénuson. Bar nagysze-
rd humorérzéke volt, elbolondozott az emberrel, hogyha arr6l volt szé.
Arra is emlékszem még, hogy elsG pillanatra gyanakvéssal nézett akkor
mindenki mindenkire. R4m nem sokdig nézett gyanakvéssal. Emlékszem
arra is, mikor fogadott be a korébe. Azt mondja: adok neked egy jo ta-
ndcsot, arra vigydzz, hogy mindig te sértédj meg elsének. S ez zsenidlis
tanécs, prébaljatok ki.

Albert Zs. — A hitam mogott éreztem. Akdr magénéletemben, de kii-
londsen a rddiés munkdmmal kapcsolatban. Tdmaszra volt sziikségem,
Csorba Gydzgvel lehetett levelezni, mindent el lehetett neki mondani, az
ember tudta, hogy nemcsak nagy kolts, hanem becsiiletes, bator, j6 itéle-
td, igaz ember. Az § tanécsait batran meg lehet fogadni.

Ldzdr E. — Nemcsak irodalmi tandcsokat adott, odavitte az ember a kis
koszlott novell4jét, elolvasta, és akkor azt mondja: oreg, hit ez egy...
széval megmondta mindig Gszintén, hogy micsoda. De egyébként is le-
hetett t6le tanulni, olyan volt, mint az apank. Val6ban. Es akkor sziikség
is volt rd, mert *56 utdn azért elég sok ziirzavar volt. Mindig helyretett
benniinket. [rénak is helyretett benniinket.
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Tiiskés Tibor — 1953-ban keriiltem Pécsre. Ezek zord évek voltak, az
otvenes éveknek még a kozepe is. Csorba Gy&zbt személyesen 1958-ban
ismertem meg, a Déryné utcdban egy miivel6dési hiaz bejarata elGtt
taldlkoztunk. Bardosi Németh Janos mutatott be Gy&zdnek, én innét sza-
mitom a vele val6 kapcsolatunkat. Otvenkilenctdl pedig a Jelenkor szer-
kesztGje lehettem, hatvannégyig, és ebben az idGben pedig az, ami isme-
retségnek indult, munkakapcsolatt4 lett, és taldn elmondhatom, hogy évek
sordn bardtsiaggd valt.

Csorba Gy§z6 kitling szerkesztd volt. SzerkesztStarsam volt, akitSl én
akkor, azzal a tizennégy év korkiilonbséggel, természetesen sokat tanul-
hattam. O kordbban mir a Sorsunk szerkesztésében részt vett, a Dundntiil
szerkesztésében is, és sajat folyGirata is volt Jv cimmel, amelynek ugyan
csak egyetlen szdma jelent meg.

Kopdnyi Gy. — Milyen biiszkék voltunk erre! Egyszerre két folydira-
tunk volt! A Sorsunk és az Iv. Ebben inditotta el Kod4ly Zolt4n az Enek-
16 Ifjisdg cimii mozgalmat, ebben jelent meg Weores Sanyi Liba-pék ci-
mi verse, Martyn Feri rajzai szerepeltek ebben a szdmban, és persze, mi.
Azért adta ezt a cimet Gy6z6 a lapnak, mert egyetlenegy ivbél allt. A
pénzbdl, amit én szereztem egy fura mecéndst6l, ennyire futotta. Sajnos,
a lapot az infl4cié magdval sodorta. De nagyon biiszkék voltunk rd még
igy is.

Tiiskés T. — Ha & a Jelenkornél a versrovatnak a gondozéja volt, ez
sokkal tobbet jelentett, mint egyszerdien csak versek valogatésat. O tobb-
nyire plusz, minusz, kérdGjelekkel szokta a kéziratban kifejezni a véle-
ményét és a mindsitését, és hogy én, az akkor nagyon tanoncos szerkesz-
8, egyeztessem a véleményemet az 6vével, én a kéziratok dtadésa elStt a
papir hétlapjara magam is tettem jeleket. Plusz, minusz és kérdSjeleket. Es
persze, hogy oriiltem, ha a ketténk véleménye, az § véleménye, a tudés
szerkeszt&é, a kitting koltSé, és a fiatal szerkesztéé egybeesett. Igy voltunk
munkakapcsolatban Gy&zével egész hatvannégyig, amig a Jelenkor, ahogy
Weores Sdndor mondta, nem vélt ,,Csorbatlannd és Tiiskétlenné”.

Bertok Ldszlo — Mondhatndm 1gy is, hogy az elsd taldlkozasunk olyan
volt, mint amikor a magasfesziiltség(i &ram megiiti az embert. En 14tdsb6l
ismertem mdr &t. 1965-ben jottem Pécsre Somogy megyébdl, feleségem-
mel egyiitt mér, és én annyira megrettentem az itteni vérosi 1étt6l, meg az
egzisztencidlis bizonytalansigtél amibe itt keriiltem, hogy vissza akartam
menni. Elmentem hozz4 elbicsizni. Ez egy félnapos beszélgetés volt, ami-

kor § nagyon keményen, és hatdrozottan és nagy rdbeszéls készséggel
meggy6zott, hogy itt kell maradnom Pécsett. ,,Mert ha kielégit téged az,
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hogy Juli néninek meg Jancsi bicsinak tetszenek a verseid, akkor menj
csak vissza. De ha valami akarsz lenni, akkor itt kell maradnod.”

Hit ez volt az els6. EttSl fogva tigy vettem észre, hogy figyel rdm, min-
dig megmutattam neki a verseimet és Tiiskés Tibor emlitette, hogy
jeleket szokott rtenni, plusz jelet, meg minusz jelet, dehdt 6 osztdlyozni
is szokta a verseket, amit, mint kideriilt, Weores Sdndort6l tanult, ezt el-
drulta késébb. Taldn az életrajzi interji kotetében is elmeséli, 1-t6l 5-ig
osztalyozta a verseket. Nagyon szigord volt.

Aztan kés6bb mdr a mdsik szakasza volt a mi kapcsolatunknak, amit
mdr inkdbb ahhoz hasonlitanék — az el6bb a magasfesziiltségii dramiitést
mondtam — ezt ahhoz hasonlitandm, amikor egy véros utcdi este sorban
kivildgosodnak. Ez akkort6l volt, amikor visszajott a Jelenkor szerkesztS-
ségébe. Ugye, mikor Tiiskés Tibort kiakolbdlitottdk a Jelenkorbdl 1964-
ben, azt kdvetSen, néhdny hénap milva Gy8z6 is tdvozott a szerkeszts-
ségbdl, és csak akkor jott vissza 1977. januér elsején, amikor egy éve mar
én is ott voltam. Ett6l kezdve Keriiltem én szorosabb, mondhatndm, a ké-
s6bbi id6kben mdr baréti kapcsolatba, mondhatndm, hogy atyai baritom
volt az utolsé években, amikor mér oddig jutottunk, hogy nekem is meg-
mutatta mindig a verseit, és akkor szokta mondani azt, hogy: legyél szi-
gori, de igazsagos.

Taldn nem nagyképtiség, ha ezt mondom: én gy tekintem, hogy a
XIX. szédzad az els6 vildghdbori végén ért véget valahogy, és ott kezds-
dik a XX. szézad. O el szokta mondani, hogy azt mondték neki a sziilei:
akkor sziilettél, amikor az 6reg kirdly meghalt. Tehdt azon a napon sziile-
tett 1916-ban, amikor Ferenc Jozsef meghalt. Ett6l kezd6dGen 6, 1995-ig,
amig meg nem halt, szinte az egész szdzadot megélte. Ez volt az az id6szak,
Trianon, egyebek, Magyarorszég ilyen pici lett, Pécs szerepe megndtt.

Albert Zs. — Gy8z0 ott ezt végigcesindlta.

Bertok L. — O a harmincas évek végén kezdte, de valahogy ugy visz-
szanytlik a dolog oda az els§ Batsdnyi Kérig, amikor itt Kolozsvari
Grandpierre-ék egyetemistdk voltak.

Albert Zs. — Mivel ide egyetem Keriilt.

Tiiskés T. — Az Erzsébet Tudomdnyegyetem Pécsre keriilése szellemi
bézist, egy tlizhelyet jelentett a vdros és az itt é16k szdmara.

Bertck L. — Az is Trianon kovetkezménye volt.

Albert Zs. — Bolcsészkar is volt itt.

Tiiskés T. — Erdekes, Gy6z6 egyébként jogasznak késziilt, jogi egye-
temet végzett.

Albert Zs. — Miért?
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Tiiskés T. — O ugyan nem szerette, ha valaki fél karjanak hidnyét
akdrcsak szemmel is észreveszi, ha a kabatjat valaki felsegiti. Furcsa mé-
don az 6 nevében benne van a testi csonkasdga is, és ezért taldn a kozép-
iskola nagyszerd elvégzése, érettségi utdn taldn nagyobb létbiztonsdgot
latott egy jogi palydban, mint bolcsésznek menni.

Albert Zs. — Csorba is, meg a Gydz4 is.

Tiiskés T. — Igen, hat Victor Pannoniusnak mondhatta mdgét, ebben
még Janus Pannonius is benne van, ez egy sokszdli névmitholdgia, de az,
hogy Gy6z6 a bal kezét tudta csak nydjtani kézfogdsra, tehit az a cson-
kasdg, amit § sziiletésétdl kezdve elviselt.

Albert Zs. — Hényadik gyermek volt §?

Tiiskés T. — ,Kilenc koziil nyolcadiknak sziiletett” ahogy az Ocsiidd
években is mondja.

Albert Zs. — O reformétus volt, és az itteni katolikus gimnéziumba
jart.

Tiiskés T. — A jezsuita gimndziumba.

Albert Zs. — Egy egészen szegény vasutas csalddnak volt nyolcadik
gyermeke.

Bertck L. — Cimfest6 volt az édesapja a vasttnal.

Tiiskés T. — Amikor 1931-ben Pécsett megalakult a Janus Pannonius
Tdrsasdg, amely maga koré gy(jtotte mar a fiatalokat, és 1941-t61 pedig
megindult a Sorsunk folydirat, akkor méir Gy6z6 kapcsolatba keriilt a
Sorsunk szerkesztSjével, Varkonyi Nandorral, a pécsi egyetemen, a bol-
csészkaron tanulé Takéts Gyuldval, Kolozsvéri Grandpierre Emillel, Weo-
res Sdndorral, Tatay Séndorral, tehat Gy§zg koriil is egy szellemi mozgés
volt, amit mi mint multat ismertiink t6le. En hdlds vagyok azért, hogy ré-
dobbentem arra, hogy a torténelem, még Pécs irodalmdnak torténete sem
az én sziiletésemmel, vagy Pécsre keriilésemmel kezdddott, hanem nagy-
szeri emberek miikddtek itt, és kitind mivek sziilettek mar a két hdbort
kozotti idében is. Es ezt mi, akkor idekeriilt fiatalok szivesen megtanultuk,
és ennek egy nagy kozvetitGje volt, a legenddknak is, és a torténeti val6-
sdgnak is Gy§z4.

Kopdnyi Gy. — A Sorsunk volt az én szdmomra az igazi nagy dolog.

Ldzdr E. — Webres Sanyikarél mesélt sokat Gy6z6.

Kopdnyi Gy. — Amikor te még alig éltél. Akkor az 6 humorérzéke
sokkal erdsebb volt. A végén nem tudom. A végén, mindenki azt mond-
ja, nagyon keserd ember lett.

Albert Zs. — Nemcsak Gtvenhat utdn nyomtdk el. A rddiéban ez nem

rajtam mulott, nem én szerkesztettem a verseket. Akkor kiildott nekem






























