Uzenet a Hét toronybél

Csorba Gy8z6
(1916—1995)

Albert Zsuzsa — Csorba Gy6z6 nemrégen hagyott itt benniinket. Elég
jol ismerem az életét, mert sokat beszélgettem vele annak idején, most
mégis megnéztem az irodalmi lexikont, a legtjabbat: siralmasan kevés,
amit réla tudnak, legfeljebb hivatalos adatokat. Holott § folyamatosan jelen
levd koltSként, Pécs kulturilis életének egész fiatal kordt6l fogva nagyon
jelentSs személyisége volt.

Kopdnyi Gyorgy — Szdmomra az irodalmat Csorba Gy6z8, Varkonyi
Néndor, Wedres Sdndor, Bardosi Németh Janos, és még néhany nagyszeri
ember jelentette.

Ldzdr Ervin — Lovész Pali bécsi.

Kopdnyi Gy. — Igen. Nagy hiba lenne kifelejteni Lovasz Pali bAcsit!
En hittem akkoriban, hogy az irodalomban val6 részvétel egyuttal azt
jelenti, hogy j6 emberek tdrsasdgdba Keriil az ember. Szinte 6lbe vettek,
korbehordoztak. Makai Gusztdv fedezett fol engem, & vitt el egyik szom-
baton a Nédorba, ahol szokésos ,,szerkeszt6i 6rat” tartott a Sorsunk gér-
dédja. Ott iilt Varkonyi Nandor, Gy&z8, Weores Sanyi, Bardosi Németh
Jénos, Fabidn Pista és még néhdnyan mésok. Verseket vittem magammal,
és 6k azonnal a keziikbe vették, mormolni kezdték. En akkor azt hittem,
hogy ez igy szokéds. Egy id6ben dédelgetni a fiatalokat, és kegyetleniil
ostorozni, ha hibdkat kovetnek el. Ha rataléltak egy j6 sorra, egy eredeti
jelzdre, lelkesen skanddltdk. E nagyon hasznos kiméletlenségben Gy&z8
jart elol, Nandor jéval tapintatosabb volt. Gy&z& nem habozott az itélet-
tel: ,,ezt nyugodtan dobd el, majd irsz jobbat helyette.”

Csakhamar igen nehéz évek kovetkeztek. A politika keriilt eltérbe.

Bertok Ldszld, Kaldsz Mdrton, Kohlmann-né Sinké Judit, Kopdnyi Gyérgy,
Ldzdr Ervin, Rdba Gyorgy és Tiiskés Tibor torténetei.




196 Irodalmi legendék

Albert Zs. — Ez mikor tortént?

Kopdnyi Gy. — Ez 1942-t6] kezdve.

Kaldsz Mdrton — En egy darabig kiildozgettem a verseimet kiilonféle
rejtekhelyekrSl. Ez aztdn mulatsdgossd valt, mivel az én nevem vilasztott
név volt, és az Ormdnsagban egy 4llami gazdasdgban dolgoztam, ahol nem
nagyon lett volna ajanlatos eldrulnom, hogy verseket irok, mert akkor ott
rdm ztdul az egész édllami gazdasdgi égbolt, mindig az anydm nevére kér-
tem a vélaszokat. Gy6z6t — mint késébb aztdn kideriilt — ez hihetetle-
niil zavarta. Ki lehet ez, hol jé verset kiild, hol kevésbé jot, rosszat, de ki
lehet, aki mindig mdshova kiildeti az § vélaszait, mint ahonnan a versek
érkeznek. Ki taldlta ki, nem hiszem, hogy 6, inkdbb Szant6 Tibor lehetett,
Gall Pistat, a kitiind prézairét, aki akkor ott tébldbolt a szerkesztség, az
irécsoport koriil, ugyan még egyenruhaban, de mivel 6 mar kolts volt, a
hatdrGr-laktany4ba nem nagyon jart be. Ot kiildték ki Somberekre, a fa-
lumba. O raért, kivonatozott, hogy megnézze, van-e ott ilyen nevd lény,
vagy nincs, vagy valaki itt valamilyen tréfat iz.

Gdll, gondolom, nem egyenruhdban, de nem vagyok benne bizonyos,
kivonult ebbe a faluba, bement a tandcshdzdra és megkérdezte, van-e itt
ilyen nevii személy. Szerencsére az ottaniak err6l a nevemrél tudtak s azt
is tudtdk, hogy verset irok, és megnyugtattdk. G4ll visszament a palo-
tabozsoki dllomdsra, mert ugye, elvégezte a feladatot a tizedes ur, de nem
sejtette, mit hagy hdtra. Mdsnap mdr az egész falu tudta, hogy hit ezt a
gyereket valaki kereste, érdekldott utdna. El kell gondolni, 1952-ben
vagyunk, ez mit jelent egy faluban. Anydm hénapokig rettegésben élt, soha
nem is hitte el nekem, hogy nem akartam &tszokni a hatdron, egyebként
rosszat sem csindltam. Mindezt Gy6z6tél tudom, a falut leszdmitva. Ezen
nagyon sokat mulattunk, én aztdn, leleplez6dve, tobbé nem az anyim,
ozvegy Krisztmann J6zsefné ne-vére kiildettem a valaszokat.

Es aztdn elkovetkezett az az idS, amikor Gy&z8 nagyon kedves hosszi
levelet irt: ,,bemutatjuk a verseidet”, Szdnté Tibor behivott az ir6csoport-
ba, s ott taldlkoztunk személyesen el8szor.

1954-ben lehetett, vagy még ’53-ban. Sokdig koroztem ott a Széchenyi
téren, mig egyéltaldn mély levegst vettem, hogy most mar f61 kell menni,
hidba. Ismeritek azt a kolompot is, ami az ajtéban az ember feje folott
megszOlalt, igyhogy attél a pillanattél kezdve, azt hiszem se él5 se holt
nem voltam. De kit4rult az ajté, alkonyat volt, erre nagyon is emlékszem,
az ablakkeretben ketten 4lltak, egyik Csorba Gy&z§ volt. Kintrél még jott
a vildgossdg, és egy gyonyort fejet lattam. Fantasztikusan szép, férfiasan
sz€p férfiarcot. Nagy hajat, gyonyord profilt, ismeritek abbél a korabdl,

Csorba Gy6z6 197

gyonyort férfi volt. Es hat egyszer csak ott 4lltam el6tte. Harminchat éves
volt, én hisz. Ot perc alatt fololdotta szorongdsomat. Aztdn kivetkezett a
bemutatkozdsom este, ott a hosszi zold asztalndl, gyonyord kis esszét
olvasott {6l rélam. Tobbé nem tudtam az & hatdsa aldl kibujni.

Egyébként a nevét dgy ismertem meg, hogy a cisztercitdkndl a mi
irodalomtandrunkat, Agoston Juliant, a papkoltt és legcsodélatosabb ta-
nért, aki egyéltaldn létezett, elvitte az AVO. Jott egy mésik, szintén bd-
béjos, kedves, szerény, torékeny kis ember, de 6t mdr tgy hivtdk, hogy
Oppermann Balduin. Mi sztrjkoltunk, és nem fogjitok elhinni, az én
vezényletemmel. Nekem Agoston Julidn annyira hidnyzott és olyan nagy
csal6dds volt a vildggal szemben, hogy elvitték téliink, az AVO vitte el
Kistarcsdra — mert annyit azért megtudtunk — hogy tobbé nem tanultam.
Folraktam a 1dbam irodalomérén a padra, és olvastam. Oppermann Baldu-
in nem bantott benniinket soha. Egyszer azonban, amikor az Enek Virdg
Benedekrdl cimti Kosztoldnyi-verset elemeztiik, teljesen vératlanul kitort
beldle a diihe irdntunk, elkezdett kiabdlni: Hogyha benneteket érdekelne
az irodalom, egyéltaldn valami érdekelne a vildgon, akkor ti fognitok
magatokat — és merSen rdm nézett — fogndtok magatokat, elmennétek
Csorba Gy6z6hoz, aki itt lakik, innen pdr szdz méterre. Dobbenten
hallgattam, hogy van Csorba Gy6z6 a vildgon. Bennem ez az egész aztén
ugy kezdett el formdlédni, hogy itt él Virdg Benedek, Pécsett, de hol él,
meg kellene keresni. Ugyhogy valami id8s embernek képzeltem el Csor-
ba Gy6z6t. Figyeltem az utcan, aztdn megldttam a sok antikvarium koziil
az egyikben a Mozdulatlansdg cimd kotetet a kirakatban, Csorba els§
konyvét, bementem, megvettem. Sz6val itt kezd6dott el valami, csak hat
aztn jott az AVO, minket ugyan nem vitt el, de a tanérainkat elvitte, és
benniinket nagy fvben kinigtak onnan. Mehettiink 4llami iskoldba, ha
folvettek, vagy ahova akartunk.

Végiil mégiscsak rataldltam Virdg Benedekre, vagyis Csorba Gy$z6-
re, a gyonyord, fiatal, harminchat éves férfira.

Albert Zs. Keserves dolog, hogy amikor megismerkedtiink vele,
fiatal ember volt és ldttuk megoregedni. En mint r4diés kerestem fol. Evek
sordn mi is leveleztiink, & kiildte a verseket, és nekem itt veszekednem
kellett bizonyos irodalomtorténészekkel, meg kritikusokkal, akik nem
ismerték el, hogy milyen jé koltd. Nekem panaszkodott, sajnos, azt a le-
velet éppen nem taldlom, hogy a szomszéd utcdban sem tudjak, hogy kol-
t§ egydltaldn. Mert 1949 utdn Csorba Gy3z6t az irodalompolitika ,,lerta”,
annak ellenére, hogy Pécs szellemi életében a vezet§ szerepet voltaképpen
mindig megtartotta.
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Kopdnyi Gy. — A fiékomban tartok olyan leveleket, melyekben Gy6z6
kesertien panaszkodik arrél, hogy magdra maradt. Mi ugyanis otpercen-
ként szaladtunk be hozzd, faggattuk, tanicsokat kértiink téle, és még azt
is megszoktuk, hogy kérdéseinket sosem hagyta vélasz nélkiil. Gy&z6
nagyon magabiztos volt, megnyugtat6lag hatott rank.

En jértam a fronton, megsebesiiltem és volt egy pillanat, amikor gy
nézett ki a dolog, hogy le kell vdgni a megbénult jobb kezemet. Légnyomast

2, 2.

kaptam, szildnkokkal voltam tele, s azzal ijesztgettem Gy&z6t, hogy fejbe

2 22

16vom magamat. Egy kézzel nem vagyok ember. Mire Gy6z6 kegyetle-
niil lehordott: ,,Akkor én mitévs legyek?”’ Ugyanis egy keze hidnyzott.

Albert Zs. — Sziiletésétdl fogva.

Kopdnyi Gy. — Egyéltaldn nem vigasztalt. Nekem esett. Elszégyelltem
magamat, és soha tobbé nem hoztam széba a dolgot.

Albert Zs. — Nem is kellett végiil levdgni a karjat.

Ldzdr E. Ezt 4hitattal hallgatom, mert, 8k a Dundntil-korszakrol
beszélnek. Utdna jott az Gtvenhatos cenzira. Mi ’57 utdn Keriiltiink oda,
s akkor ismerkedtiink 0ssze Csorba Gy&z6vel. Ez az id§ kiilonleges volt
Pécs irodalmi életében is, meg a mi életiinkben is. Az elGbb arr6l volt sz6,
hogy akkor még fiatal ember volt. Férfiasan bevallom, hogy én mindig
oregnek lattam 6t. En voltam hdszéves, & negyven. O volt a legoregebb a
vildgon, a nagy tisztelet miatt, amit irdnta éreztiink. Nem is oregedett
aztdn, ez igaz, mindig egyforma volt. Ott iilt egy trénuson. Bar nagysze-
rd humorérzéke volt, elbolondozott az emberrel, hogyha arr6l volt szé.
Arra is emlékszem még, hogy elsG pillanatra gyanakvéssal nézett akkor
mindenki mindenkire. R4m nem sokdig nézett gyanakvéssal. Emlékszem
arra is, mikor fogadott be a korébe. Azt mondja: adok neked egy jo ta-
ndcsot, arra vigydzz, hogy mindig te sértédj meg elsének. S ez zsenidlis
tanécs, prébaljatok ki.

Albert Zs. — A hitam mogott éreztem. Akdr magénéletemben, de kii-
londsen a rddiés munkdmmal kapcsolatban. Tdmaszra volt sziikségem,
Csorba Gydzgvel lehetett levelezni, mindent el lehetett neki mondani, az
ember tudta, hogy nemcsak nagy kolts, hanem becsiiletes, bator, j6 itéle-
td, igaz ember. Az § tanécsait batran meg lehet fogadni.

Ldzdr E. — Nemcsak irodalmi tandcsokat adott, odavitte az ember a kis
koszlott novell4jét, elolvasta, és akkor azt mondja: oreg, hit ez egy...
széval megmondta mindig Gszintén, hogy micsoda. De egyébként is le-
hetett t6le tanulni, olyan volt, mint az apank. Val6ban. Es akkor sziikség
is volt rd, mert *56 utdn azért elég sok ziirzavar volt. Mindig helyretett
benniinket. [rénak is helyretett benniinket.
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Tiiskés Tibor — 1953-ban keriiltem Pécsre. Ezek zord évek voltak, az
otvenes éveknek még a kozepe is. Csorba Gy&zbt személyesen 1958-ban
ismertem meg, a Déryné utcdban egy miivel6dési hiaz bejarata elGtt
taldlkoztunk. Bardosi Németh Janos mutatott be Gy&zdnek, én innét sza-
mitom a vele val6 kapcsolatunkat. Otvenkilenctdl pedig a Jelenkor szer-
kesztGje lehettem, hatvannégyig, és ebben az idGben pedig az, ami isme-
retségnek indult, munkakapcsolatt4 lett, és taldn elmondhatom, hogy évek
sordn bardtsiaggd valt.

Csorba Gy§z6 kitling szerkesztd volt. SzerkesztStarsam volt, akitSl én
akkor, azzal a tizennégy év korkiilonbséggel, természetesen sokat tanul-
hattam. O kordbban mir a Sorsunk szerkesztésében részt vett, a Dundntiil
szerkesztésében is, és sajat folyGirata is volt Jv cimmel, amelynek ugyan
csak egyetlen szdma jelent meg.

Kopdnyi Gy. — Milyen biiszkék voltunk erre! Egyszerre két folydira-
tunk volt! A Sorsunk és az Iv. Ebben inditotta el Kod4ly Zolt4n az Enek-
16 Ifjisdg cimii mozgalmat, ebben jelent meg Weores Sanyi Liba-pék ci-
mi verse, Martyn Feri rajzai szerepeltek ebben a szdmban, és persze, mi.
Azért adta ezt a cimet Gy6z6 a lapnak, mert egyetlenegy ivbél allt. A
pénzbdl, amit én szereztem egy fura mecéndst6l, ennyire futotta. Sajnos,
a lapot az infl4cié magdval sodorta. De nagyon biiszkék voltunk rd még
igy is.

Tiiskés T. — Ha & a Jelenkornél a versrovatnak a gondozéja volt, ez
sokkal tobbet jelentett, mint egyszerdien csak versek valogatésat. O tobb-
nyire plusz, minusz, kérdGjelekkel szokta a kéziratban kifejezni a véle-
ményét és a mindsitését, és hogy én, az akkor nagyon tanoncos szerkesz-
8, egyeztessem a véleményemet az 6vével, én a kéziratok dtadésa elStt a
papir hétlapjara magam is tettem jeleket. Plusz, minusz és kérdSjeleket. Es
persze, hogy oriiltem, ha a ketténk véleménye, az § véleménye, a tudés
szerkeszt&é, a kitting koltSé, és a fiatal szerkesztéé egybeesett. Igy voltunk
munkakapcsolatban Gy&zével egész hatvannégyig, amig a Jelenkor, ahogy
Weores Sdndor mondta, nem vélt ,,Csorbatlannd és Tiiskétlenné”.

Bertok Ldszlo — Mondhatndm 1gy is, hogy az elsd taldlkozasunk olyan
volt, mint amikor a magasfesziiltség(i &ram megiiti az embert. En 14tdsb6l
ismertem mdr &t. 1965-ben jottem Pécsre Somogy megyébdl, feleségem-
mel egyiitt mér, és én annyira megrettentem az itteni vérosi 1étt6l, meg az
egzisztencidlis bizonytalansigtél amibe itt keriiltem, hogy vissza akartam
menni. Elmentem hozz4 elbicsizni. Ez egy félnapos beszélgetés volt, ami-

kor § nagyon keményen, és hatdrozottan és nagy rdbeszéls készséggel
meggy6zott, hogy itt kell maradnom Pécsett. ,,Mert ha kielégit téged az,
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hogy Juli néninek meg Jancsi bicsinak tetszenek a verseid, akkor menj
csak vissza. De ha valami akarsz lenni, akkor itt kell maradnod.”

Hit ez volt az els6. EttSl fogva tigy vettem észre, hogy figyel rdm, min-
dig megmutattam neki a verseimet és Tiiskés Tibor emlitette, hogy
jeleket szokott rtenni, plusz jelet, meg minusz jelet, dehdt 6 osztdlyozni
is szokta a verseket, amit, mint kideriilt, Weores Sdndort6l tanult, ezt el-
drulta késébb. Taldn az életrajzi interji kotetében is elmeséli, 1-t6l 5-ig
osztalyozta a verseket. Nagyon szigord volt.

Aztan kés6bb mdr a mdsik szakasza volt a mi kapcsolatunknak, amit
mdr inkdbb ahhoz hasonlitanék — az el6bb a magasfesziiltségii dramiitést
mondtam — ezt ahhoz hasonlitandm, amikor egy véros utcdi este sorban
kivildgosodnak. Ez akkort6l volt, amikor visszajott a Jelenkor szerkesztS-
ségébe. Ugye, mikor Tiiskés Tibort kiakolbdlitottdk a Jelenkorbdl 1964-
ben, azt kdvetSen, néhdny hénap milva Gy8z6 is tdvozott a szerkeszts-
ségbdl, és csak akkor jott vissza 1977. januér elsején, amikor egy éve mar
én is ott voltam. Ett6l kezdve Keriiltem én szorosabb, mondhatndm, a ké-
s6bbi id6kben mdr baréti kapcsolatba, mondhatndm, hogy atyai baritom
volt az utolsé években, amikor mér oddig jutottunk, hogy nekem is meg-
mutatta mindig a verseit, és akkor szokta mondani azt, hogy: legyél szi-
gori, de igazsagos.

Taldn nem nagyképtiség, ha ezt mondom: én gy tekintem, hogy a
XIX. szédzad az els6 vildghdbori végén ért véget valahogy, és ott kezds-
dik a XX. szézad. O el szokta mondani, hogy azt mondték neki a sziilei:
akkor sziilettél, amikor az 6reg kirdly meghalt. Tehdt azon a napon sziile-
tett 1916-ban, amikor Ferenc Jozsef meghalt. Ett6l kezd6dGen 6, 1995-ig,
amig meg nem halt, szinte az egész szdzadot megélte. Ez volt az az id6szak,
Trianon, egyebek, Magyarorszég ilyen pici lett, Pécs szerepe megndtt.

Albert Zs. — Gy8z0 ott ezt végigcesindlta.

Bertok L. — O a harmincas évek végén kezdte, de valahogy ugy visz-
szanytlik a dolog oda az els§ Batsdnyi Kérig, amikor itt Kolozsvari
Grandpierre-ék egyetemistdk voltak.

Albert Zs. — Mivel ide egyetem Keriilt.

Tiiskés T. — Az Erzsébet Tudomdnyegyetem Pécsre keriilése szellemi
bézist, egy tlizhelyet jelentett a vdros és az itt é16k szdmara.

Bertck L. — Az is Trianon kovetkezménye volt.

Albert Zs. — Bolcsészkar is volt itt.

Tiiskés T. — Erdekes, Gy6z6 egyébként jogasznak késziilt, jogi egye-
temet végzett.

Albert Zs. — Miért?
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Tiiskés T. — O ugyan nem szerette, ha valaki fél karjanak hidnyét
akdrcsak szemmel is észreveszi, ha a kabatjat valaki felsegiti. Furcsa mé-
don az 6 nevében benne van a testi csonkasdga is, és ezért taldn a kozép-
iskola nagyszerd elvégzése, érettségi utdn taldn nagyobb létbiztonsdgot
latott egy jogi palydban, mint bolcsésznek menni.

Albert Zs. — Csorba is, meg a Gydz4 is.

Tiiskés T. — Igen, hat Victor Pannoniusnak mondhatta mdgét, ebben
még Janus Pannonius is benne van, ez egy sokszdli névmitholdgia, de az,
hogy Gy6z6 a bal kezét tudta csak nydjtani kézfogdsra, tehit az a cson-
kasdg, amit § sziiletésétdl kezdve elviselt.

Albert Zs. — Hényadik gyermek volt §?

Tiiskés T. — ,Kilenc koziil nyolcadiknak sziiletett” ahogy az Ocsiidd
években is mondja.

Albert Zs. — O reformétus volt, és az itteni katolikus gimnéziumba
jart.

Tiiskés T. — A jezsuita gimndziumba.

Albert Zs. — Egy egészen szegény vasutas csalddnak volt nyolcadik
gyermeke.

Bertck L. — Cimfest6 volt az édesapja a vasttnal.

Tiiskés T. — Amikor 1931-ben Pécsett megalakult a Janus Pannonius
Tdrsasdg, amely maga koré gy(jtotte mar a fiatalokat, és 1941-t61 pedig
megindult a Sorsunk folydirat, akkor méir Gy6z6 kapcsolatba keriilt a
Sorsunk szerkesztSjével, Varkonyi Nandorral, a pécsi egyetemen, a bol-
csészkaron tanulé Takéts Gyuldval, Kolozsvéri Grandpierre Emillel, Weo-
res Sdndorral, Tatay Séndorral, tehat Gy§zg koriil is egy szellemi mozgés
volt, amit mi mint multat ismertiink t6le. En hdlds vagyok azért, hogy ré-
dobbentem arra, hogy a torténelem, még Pécs irodalmdnak torténete sem
az én sziiletésemmel, vagy Pécsre keriilésemmel kezdddott, hanem nagy-
szeri emberek miikddtek itt, és kitind mivek sziilettek mar a két hdbort
kozotti idében is. Es ezt mi, akkor idekeriilt fiatalok szivesen megtanultuk,
és ennek egy nagy kozvetitGje volt, a legenddknak is, és a torténeti val6-
sdgnak is Gy§z4.

Kopdnyi Gy. — A Sorsunk volt az én szdmomra az igazi nagy dolog.

Ldzdr E. — Webres Sanyikarél mesélt sokat Gy6z6.

Kopdnyi Gy. — Amikor te még alig éltél. Akkor az 6 humorérzéke
sokkal erdsebb volt. A végén nem tudom. A végén, mindenki azt mond-
ja, nagyon keserd ember lett.

Albert Zs. — Nemcsak Gtvenhat utdn nyomtdk el. A rddiéban ez nem

rajtam mulott, nem én szerkesztettem a verseket. Akkor kiildott nekem



202 Irodalmi legenddk

olyan leveleket, hogy 6t itt nem ismerik el, hogy a Magyar Radi6ban azt
éli meg, amit Aprily annak idején, mikor a kiadéi lektorn azt mondta
neki, hogy prézaforditdsdnak versrészletét majd egy koltSvel fordittatjdk
le. Es vele a hetvenes években bantak igy.

Kopdnyi Gy. — Amikor a konyvtdr igazgatdja volt, egy ideig én is
beosztottja voltam. Akkoriban szerzett be a varos néhany festményt, koz-
tilk par Egry-képet, melyet Gy6z6 kérésére a konyvtarban helyeztek el.
Ekkoriban a szik helyiség val6sagos biicsijaré hely volt, illett bekukkan-
tani Gy6z6hoz azoknak, akik adtak a jé hiriikre. Par sznob is megjelent,
hosszasan id6ztek ndlunk, Gy&z§ rettenetesen unta Gket, kiillondsen a
nagyképlségiik miatt.

Elhatdroztuk, hogy méresre tanitjuk Sket. Az egyik Egry-képet meg-
forditottuk. Fejjel lefelé. Vagy két hénapon 4t 16gott a falon ebben a szo-
katlan dllapotban. Ezek az djdonddszok, akik csak arra eskiidtek, ami mér
a ,,jovébe mutat”’, megbdmultdk, elméleteket gyértottak a mithoz. Egy sem
akadt koztiik, aki rdjott volna, hogy egy — szdmukra konzervativ — Eg-
ryt bdmulnak meg. Remekiil mulattunk rajtuk.

Kohlmann-né Sinké Judit — En Gy6z6 bécsit 1975. oktéber elsejével
ismertem meg, amikor érettségi utdn odakeriiltem a konyvtarba dolgoz-
ni. Természetesen foglalkoztunk érettségi elStt Pécs irodalmi életével, és
hallottam réla, de hit fogalmam se volt arrél, hogy 6 a Megyei Konyv-
tirban dolgozik, és bizony egy kicsit féltem a bemutatdsndl, nem is tud-
tam elképzelni igazabol, hogy milyen is lehet egy ismert koltS. Taldn egy
kicsit tilsdgosan zirkézott, mogorva — és helyette egy végteleniil ked-
ves, szerény valakit ismertem meg, akivel végiil is az évek sordn tulajdon-
képpen nyolcvankilenctSl mar egészen szorosan, és tgy egyiitt dolgoz-
tunk, hogy 1989-t6l még a szobdnk is k6z0s volt, megosztoztunk rajta.
Ugyanis § rendszeresen keddenként jart be a konyvtarba dolgozni, akkor
én a szobat dtadtam neki. A helytorténeti cikk-kivdgatokat rendszerezte,
szakozta.

Albert Zs. — Menedék is volt akkor e konyvtdr, ahol kapcsolatba
keriilhetett emberekkel, nemcsak dolgozni jért oda.

Tiiskés T. — A tisztel6it is ott fogadta.

Kohlmann-né S. J. — Igen, veliink is, a kollégdkkal olyan kozvetlen,
kedves viszonyban volt, még az ember csalddjat, gyerekeit is szinte név
szerint ismerte.

Egy id6ben nagy divat volt, hogy megiinnepeltiik egymds névnapjat
a konyvtarban. Akkor még kevesebben voltunk, Margit néni persze cso-
délatos pogacsdkat, siiteményeket hozott, aztdn ez valahogy ellaposodott.
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Mikor én 4tvettem az osztdly vezetését, *89-ben, és szorosabban egyiitt
dolgoztunk, akkor a ldnyokkal gy gondoltuk, hogy miutdn & kedden-
ként bejon, azért valami apré figyelmességgel, jelképesen megkdszontot-
tiik. Es viszonzasképpen mindannyiunkhoz, kiilon-kiilon verssorokat irt.
A vers cimét & latinul irta, magyarul a kovetkezd: ,,Dics6ité koltemény a
kozelemben dolgozé konyvtdrosn8khoz.” Ez valami annyira kedves és
maradand6 emlék tSle, annyira meghat6, hogy ezt azéta is 6rzom, a bo-
ritékban, amibe betette, hogy csak akkor bontsuk fel, ha mir elment.

Végtelen j6 humora volt, amikor dedikacidkat kértiink tSle, minden-kinek
személyhez sz6l6an dedikalt. 1986-ban jelentek meg Janus Pannonius Pajzdn
epigrammdi, nagyon szép kiadds, és akkor drdga konyvnek szdmitott, 230
forint volt, megvettem a férjemnek, és a kovetkez6t irta bele: ,,Kohlmann
Ferenc férfitdrsamnak kizédr6lagos olvasésra szeretettel ajanlom.”

Ez is Gy&z8 bécsi sajatos humora volt.

Berték L. — Neki édllamtudomdnyi diploméja volt, ami doktori foko-
zattal jart szintén, és hasonlatos az 4ltaldnos jogi végzettséghez, de annak,
gondolom, egy 4ga.

Albert Zs. — Kezdetben a vérosndl volt hivatala.

Berték L. — Nem is gondolom, hogy & valaha is iigyvéd akart volna
lenni, emlitettiik, hogy nagyon szegények voltak, és egyetemistaévei alatt
& mdr tanftott misokat, diplomadolgozatokat irt bérben, tehdt pénzért ma-
soknak, és sajit maga tartotta fonn magét és fedezte a tanuldsa koltségeit.
A Mozdulatlansdg 1938-ban jelent meg, és & taldn ’39-ben vagy *38-ban
végzett, tehdt akkor § mér a sajét koltségén kiadta az elsd verseskotetét.

Albert Zs. — 1939-ben lett jogi doktor.

Bert6k L. — 38-ban megjelent az elsG kotete. Es azt is elmesélte tobb-
szor, hogy Virkonyi Néndorhoz, aki itt a legfébb tekintély volt, egyetemi
magdntandr, konyvtdros, ir6, irodalomtorténész, hogy nem mert elmenni
hozz4. Varkonyi mér tudott réla, és a konyvtdrban iilt egyszer, amikor
Viarkonyi odament hozzd, megszélitotta, és behivta magahoz az irod4ja-
ba. Es attél kezdve, amikor megmutatta neki a verseit, mondta, hogy més-
kor is hozza el. Igy vette be aztdn 1941-t8l a Sorsunk szerkesztSségébe,
el6szor csak valamilyen kisebb beosztdsba, de hamarosan szerkesztGtérsa
lett a Sorsunknal. Gy6z8 ett6l kezdve a folyamatossigot képviselte itt.

Albert Zs. — Evtizedeken keresztiil egymdsra épiiltek foly6iratok, kul-
turdlis intézmények, és & igy vagy 1gy, végig jelen volt.

Bertok L. — Emberek jottek ide, emberek mentek innen el. Tehdt egy-
részt jott a hdbord. 1948-ban megsziint a Sorsunk, mert Varkonyi Ndndor
is nemkivdnatos személy lett, elvették t&le, vagy visszaadta a fGszerkesz-
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t61 megbizatést, mert akkor még névre szélt ez a dolog. Akkor jott a Du-
ndnnil amelynek hdrom szdma jelent meg, 1949 elején, és Gy&zd valahogy
abban is benne volt, Katké Istvan volt a szerkeszt§ egyébként. De ez mér
a pértvonal, a Rdkosi-id6k. Azt4dn *52-ben kezd&dott el a masodik szamu
Dundntil, Szénté Tibor meg Galsai szerkesztésében, Gy&zét 6k sem ke-
rillhették ki. Jott 6tvenhat, forradalom és szabadsigharc, utdna Szant6t
becsuktdk, Galsai, Orsi Ferenc elmentek Pestre.

Albert Zs. — Ezek kozott voltak idekiildott partemberek is.

Bertok L. — Igen, Gy6z6 is mindig ezt mesélte, hogy néhény év alatt
8 valahogy mégis az ir6knak a pdrtjara tudta 4llitani 6ket.

Albert Zs. — Mindig asszimil4lni tudta Sket.

Tiiskés T. — Ez Gy6z6 sajdtos tulajdonsdga volt. Hogy val6ban, ha
valaki egészen mds indittatdssal kapcsolédott a Pécs-kozponti irodalom-
hoz, méss4 tudta tenni. Ezt taldn az én utédomrdl is elmondhatom, arrél
a Szederkényi Ervinr6l, akirdl tisztelettel sz6lok, mert én ugyan nem
onszdntambdl hagytam ott a folydiratot, de nem Szederkényi Ervin aka-
ratabol. O ezt feladatként kapta, nem hiszem, hogy tiltakozna ellene, ha
én most azt mondom, partmegbizatdsként kapta &, hogy tegye tisztdba azt
a ,modernista”, ,egzisztencialista” Jelenkort, amelyet Tiiskés nyakédba
varrtak. De ez a Szederkényi Ervin, aki a hatvanas években, mintha iro-
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dalmunk vaskordt éIndk, hogy egy Csorba Gy§z6-i kifejezéssel jellemez-
zem azokat az éveket, val6jaban évek sordn elsGsorban Csorba Gy§zs
szellemi hatdsédra, a maga izlésének sziikségképpeni véltozasaval egyiitt,
egy olyan értékes, rangos irodalmi folyéirattd tette, hogy érdemes volt
Csorba Gy&z8nek is oda visszatérni, legfeljebb akkor mar ugyanazok a
biindk jottek els, Wedres Séndor, Mészoly Miklés, Mandy Ivan kozlése
miatt, amelyek miatt annak idején a hatvanas évek elején nekem volt mit
hallgatni.

Taldn Szederkényi Ervin nevében is mondhatom, akivel haldldig j6
bardtsdgban maradtam, hogy nagyon sokat kdszonhetett Gy&zdnek.

Bertok L. — Ezt bizonyithatom, és az az érzésem, hogy amikor még
nem volt ott Gy&z8, tehdt hetvenhét janudr elseje el6tt is mér valamikép-
pen Ervin bevonta a szerkesztésbe.

Kopdnyi Gy. — Volt egy f6levéltérosa Pécsnek, Voros Marton, ez egy
grafoménids ember volt, nagy ranggal, aki nem hagyta békén GyG6zét. ..

Kaldsz M. — Es nagy erkolcsbird.

Kopdnyi Gy. — ...és a nemzetkozi Viroskereszt tagja volt, mikor be-
jottek az oroszok...

Ldzdr E. — O adta 4t a kulcsokat az oroszoknak.
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Kopdnyi Gy. — ...G adta 4t a véros kulcsét az oroszoknak, imadott sze-

repelni, és, mondom, grafoménids volt. Irt valami hatsz4z oldalas kinyvet
a felszabaduldssal kapcsolatban, és szegény Gy6z6nek dtadta, hogy mond-
jon véleményt réla. Gy6zs teljesen Osszeomlott, joggal, és félig sirva azt
mondta nekem, hogy valamit csindlni kéne, ezt én nem fogom végigol-
vasni. S a kovetkez6t taldltuk ki: egyik nap mentiink a Kirdly utcdban, és
a szinhdz eldtt jott szembe a mésik oldalon Voros Marci. Nagyot koszon-
tiink neki, de igy koszontiink, hogy ne vegye észre. Nem is vette észre,
s a kovetkezd levelet irtuk mdsnap neki: ,,Kedves baritunk! (nagyon hi-
vatalos levél volt) Tegnap délutdn nyolc 6ra tizenkét perckor a Nemzeti
Szinh4z el&tt haladtunk el, midén Te a mésik oldalon ellenkez§ irdnybdl
jottél. Nagyot koszontiink neked és Te nem fogadtad el a koszonésiinket.
Remélem, a tovédbbiakban nem tartasz bardtaidnak benniinket. Al4iras,
utéirat: (ez volt a fontos Gy6zdnek) remélem, a torténtek utdn nem 6haj-
tod azt, hogy a kézirataidat én olvassam végig!” Es visszakiildtiik az egé-
szet.

Szilveszterkor a kdvetkezét csindltuk, koriilbeliil hatan-nyolcan, azt is
bevallom, Gy&z6 volt a vezére ennek a tarsasdgnak is, kovetkezs tortént:
elkezdtiik a Fléridn kocsménal, emlékszel r4 talén...

Ldzdr E. — Mi ott szoktuk befejezni.

Kopdnyi Gy. — ...mi is ott szoktuk befejezni, de ezittal ott kezdtiik el.
Libasorban 4lltunk a pulthoz, ahogy akkoriban a pékiizletek el6tt volt
szokds. A sorelss kért egy frocesot, majd jott a kovetkez8. Nem hat frocs-
csot kértiink vagy nyolcat. Mindig csak egyet. Kiilon-kiilon. Majd kivonul-
tunk az utcdra. Libasorban kanyarogtunk kocsmétél kocsmdig, ami nem kis
munka volt, hiszen akkoriban j6l 4lltunk kisvendéglSk dolgdban. Lassan
fokoz6dé borvirdgos hangulatban caplattunk 4t a vdroson, a megbotrdnko-
z6 kispolgarsdg nem kis megdobbenésére. Mdsnap vasdrnap volt, igy igen
szép kozonség szeme ldttdra foglaltuk el a sétatéri jardaszegélyt, ahovd
letelepedtiink. Es jott a dSmbdl a polgdrmester, és jott az ilyen-olyan ta-
nédcsnok, s tdg szemmel meredt rdnk az elGkelGség. Gy6z8 nagyon elé-
gedett volt. Remekiil mulattunk...

Albert Zs. — Hat akkor nagy élet volt Pécsett, ott volt Tatay Séndor,
Wedres Sandor tobbek kozt, fiatalemberek voltak, tele voltak energidval,
jokedvvel és tehetséggel.

Kopdnyi Gy. — Es hittel! Akkor mindny4jan hittiink még.

20, 2

Kaldsz M. — De hit Gy6z6 aztdn nagyon hamar évatos lett, mert (ezt

nekem késSbb mesélte el) 6 a Faustot valdjdban azért kezdte forditani —
persze nagyon élvezte és gyonyoren meg is csindlta — bdrki jon hogy:
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Csorba elvtdrs, hol van a vers?! akkor § azt mondja — ennyire naiv is volt
persze —, azt vélaszolja: Kérem szépen, én most a Faustot forditom! Et-
61 nem mentesitették volna &t. Miutdn a Faust készen volt, kigondolt
valami tjat, megirta onéletrajzi kolteményét, az Ocsudd éveket. Ismerjiik
mindnydjan, a Dundntili Magvetd egyik els§ konyve volt, hosszd id6
utdn. A hébort utdn 6§ mdr nem sokat jelent meg, amikor én bekeriiltem,
kezdtek a Dundntilban megjelenni gyonyord versei, Fodor Andris révén
kozben a Csillagban is megjelent, és jott hirtelen ez az Ocsiudo évek, ami
megrenditd vers.

Rdba Gysrgy — En ilyen eleven képeket nem tudok folidézni Gy6z6-
r8l, mivel nem vagyok pécsi, és ezt a tdvolsdgot csak ritkan sikeriilt 4t-
hidalni, igyhogy minden egyes ilyen taldlkozés ink4bb iinnepi pillanat
volt. Ezek a pillanatok meg olyanok, mint amikor fényképez&gép elé 4ll
valaki. Az egyik is, meg a m4sik is.

Kaldsz M. — De hét ezek viszont nagy szellemi pillanatok voltak, nem?

Rdba Gy. — Nemcsak nagy szellemi pillanatok voltak. Most, ami igy
legink4bb beugrik az emlékezetembe, az egy holland—magyar futballmér-
k6zésnek a kiilsSsége, amikor ott iiltiink a Jelenkor szerkesztGségében, és
a szerkesztGség tagjai, meg a munkatdrsak lelkesen, bar inkdbb aggédva
nézték a holland—magyar meccset, — az egészen mds magyar valogatott
volt, de azt a mérk6zést a hollandok nyerték meg itt — Gy8z6 azonban
egyaltaldn nem foglalkozott a futballal, ezzel szemben a fiatalokkal, akik
jelen voltak, és akik kevésbé érdeklédtek. Es hdt a futball irdnt kevésbé
érdekl&doket uigy osztja meg a tarsadalom, hogy f6ként a holgyek azok,
akik kevésbé érdeklSdnek a futball irdnt, igyhogy kovetkezésképpen
Gy®&z6 is elssorban az ifji holgyek felé fordult. Es én élveztem azt a lo-
bogdst, ami benne akkor a fiatalsdg irdnt megmutatkozott, és pedagdgiai
hozzéalldssal vegyiilt, ahogy érdekl&dott az ifji holgy munkatérsak mun-
késsdga, életitja irdnt.

Kaldsz M. — Imadtak a ndk.

Kopdnyi Gy. — Véikes, aki rosszra gondol, de kevés ember tudott
olyan szépen rajongani a nékért.

Kaldsz M. — Es udvarolni!

Kopdnyi Gy. — Ez nagyon belefér abba a képbe, amit mi ismeriink. A
Konyvtar a valamikori Apdca utcdban volt, ami 6sszekototte a Sétateret
a Széchenyi térrel, még pontosabban, a lednygimnaziumot a Széchenyi
térrel, teh4t minden alkalommal, 4ltaldban olyankor én is ott szoktam len-
ni, amikor éppen véletleniil jottek ki a ldnyok az iskoldbdl. Akkor még
nem ugy jottek ki mint mostandban, széval nem kdromkodva, és iivoltoz-
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ve, és cigarettdzva, szinte Usztak, lebegtek, és mi Gydzdvel ezt az éteri
dllapotot prébéltuk valamiképpen magunkba szivni, és én se maradtam le,
de Gy6z8 ezt valami olyan lobogdssal élte 4t, amire 4llitom, hogy tény-
leg csak koltS képes. Hogy mit vegyen észre az ember abb6l, ami egy fi-
zikai jelenség, és kideriil, hogy tobb.

Rdba Gy. — Nem gondoljatok, hogy itt van egy parhuzam az 6 kol-
tészete €s az emberi magatartdsa kozott? Az a puritanizmus, amellyel lel-
kesedett a fiatal generdci6 és azon beliil az ifji holgyekért, az a purita-
nizmus mutatkozik meg a koltészetében is. Amely minden sallangot elvet,
és csak az embertSl-emberhez sz616 szavakért és kifejezésért.

Kopdnyi Gy. — Disztelen az 6 koltészete, de szenvedély is van benne.

Kaldsz M. Nem tudom, a kozonség beérett-e mar erre? Emlékszem,
ami a kozonséget illeti, ott volt a Pedagigiai Foiskola Pécsett. S a fGis-
koldsok 4dradtak hozz4 a konyvtarba. Doktor dirnak merték csak szélitani.
Neki meg mindenre volt ideje. Ott volt az a kis szoba, ahol & iilt, s ahova
kett&nél tobb ember nemigen fért be. De emlékszem, hogy mindig 4lltak
az ajtaja elGtt.

Rdba Gy. — Azt mondogattam a hozzadm kozel 4lléknak a pécsi be-
nyomdsaim alapjdn, hogyha badrmilyen foldtani katasztr6fa kovetkeztében
Budapest megsemmisiilne, akkor Pécs igazdn mélt6 kulturdlis centruma
és f6vérosa lehetne az orszdgnak. Egyetlenegy olyan véros sincs az or-
szdgban, amelyhez annyi alkalom fiizne, mint Pécshez.

Sokszor jartam ott, a fGiskoldn elGaddsra hivtak, baritaim voltak ott,

‘néha egyszertien lementem hozz4juk, megltogatni Sket. Es persze ez

olyan alkalom volt, hogy az ember Csorba Gy&z5t nem keriilte ki. Az meg
kiilon tetézte az ilyen alkalmat, hogy az ember ldtogatdst tett ndla a kert-
ben, amely hozzétartozott az 6 egész személyiségéhez. Végeredményben
az nemcsak egy csaldd keze munk4javal megmiivelt és megteremtett f51d-
darab volt, hanem egy megszeliditett természet. S végeredményben a ter-
mészet is igy élt az § tudatdban és a koltészetében. Mert azért benne volt
az § puritanizmusa, az, hogy 6 a lélek meg a 1ét torvényeit kereste elss-
sorban a koltészetben, nem jelentette azt, hogy a kiilvildg abbdl ki volt
zérva. Megszeliditett kiilvildg volt, amelynek mintegy jelképe volt az, hogy
a kertben élt.

Albert Zs. — A koltészetének a kert olyan része, amibdl aztdn sok
mindent kibont.

Rdba Gy. — Hogyne, kdzponti motivuma, nagyon fontos motivuma.

Tiiskés T. — A kert ndla a természetet jelenti, az évszakok valtoz4sat, a
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sziiletést és a haldlt. Ebbe a természetbe tudta & a 1étezés kérdését is
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kifejezni. Ez a természet az § személyes életéhez is hozzétartozott, tehat
azok a lakdsok, amelyekben & Pécsett élt, azok valahol mindig kerttel ko-
riilvett hdzak voltak. Az a verse is, amelyben az egyik ldnya sziiletését
megirja, Mdrcius cimmel, olyan lakds volt, amelyhez kert tartozott, és a kert
végében a régi pécsi varfalnak egy maradvanya, a béstydja, amelyhez gy
tapadt hozz4 egy lakrész, hogy ott § dolgozhatott is, alkotészobdja volt néki.

Es végiil, azt hiszem, hogy az életének is ez a Damjanich utcai kert
maradt az utols6 menedéke, ahol ismerte a szamécatoveknek a sorsit, a
nyil6 kortefa virdgjat, és a fat is mindig dgy l4tta, hogy abban benne van
a gyokere, benne van a torzse, a termése, multja, jovSje, és a maga élete
is. Es ebbe beletartozott taldn a remény motivuma is, amit & nagyon meg-
szenvedett hittel fejezett ki mindig, és azok, akik materializmust lattak be-
le az & koltészetébe, az ellen 6 maga tiltakozott leghatdrozottabban. O
val6ban a dolgokat egységben 14t6, a vildgot teremtett valésdgnak 14t6, a
realitédst és a realitds folottit elfogadé kolt6 volt.

Kaldsz M. — Bizonyosan jartdl a lakdsdn. Amikor a ldnyai kicsik vol-
tak, az feledhetetlen volt. O egy kis cs6ben — spejz lehetett el6tte, vagy
cselédszoba — annak is kicsi volt, ott konyokolt, amikor mentem. Kint
irtézatos nagy elevenség, a hdrom kisldny, anyjuk prébélta volna terelni
Gket ide-oda. Egyiknél éppen bili volt, vonult mindenen keresztiil és ka-
cagott.

Ldzdr E. — Ha mdr itt tartunk, el kell mondani, hogy mennyit segitett
neki a felesége, Margitka, Gy§z6 mindezt nem tudta volna végigcsindlni
nélkiile.-S nekem rdadéasul egyik legkedvesebb versem, amit 6hozz4 irt, a
Forditott kigyd.

Kaldsz M. — Valamelyik nap vettem el§ utolsé kotetét, ami most je-
lent meg mar a halédla utdn. Kordbban a Tiszatdjban lehetett olvasni né-
hény versét, az egyik cime: Hidba. Semmi m4srél nem szdl ez, a Csorba-
nél is szokatlan puritdn, de hihetetleniil korszeri eszkdzokkel megirt vers,
szinte semmi forma, csak annyi, hogy elmondja: én, a teljesen lehetetlen,
te, aki az életet jelenited meg, €n, aki az ostobasdgot, a haldlt... Hosszi
vers. Fantasztikus vers. Volt id6, amikor ilyen versrdl, mondjuk valaki esz-
szét irt volna, hiat most mdr ez nem torténik meg.

Albert Zs. — Az egész csalddjardl djra meg ujra irt, a ldnyokrdl, a szii-
leirdl, a testvéreirdl.

Kaldsz M. — A lanyokrél nem is beszélve. Amikor Zséfika elment,
kiilfoldre ment férjhez, Németorszagba...

Ldzdr E. — Az nagy szivlovés volt.

Kopdnyi Gy. — A miiveltsége néha nyomaszté volt.
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Ldzdr E. — Mi kiilonosen éreztiik, mi mar a Rakosi-rendszer miive-
letlen alakjai voltunk.

Kopdnyi Gy. — Még kevesebbet kaptatok az élettdl.

Ldzdr E. — Alland6an éreztiik azt a fantasztikus folényt, ami egyéb-
ként nemcsak Sbenne volt, hanem az egész generaciéban, a Lovdsz Pali
bécsitdl kezdve.

Kaldsz M. — Mondok még egy nevet, ha mér errdl a miiveltségrél van
sz6: Fabidn Pista bécsi.

Kopdnyi Gy. — Hatalmas, kétméteres ember volt, 6ridsi pocakkal. Ma-
ga volt a két ldbon jar6 életorom.

Ldzdr E. — Szdval ez egy csapat volt Gy§z6 koriil.

Kaldsz M. — En tgy féltem koztiik lenni, nem fogod elhinni Ervin,
éppen az 6rokods hahotdjuk, Gy6z8 szdjhizdsai, mindig azt hittem, rajtam
nevetnek. Borzaszté volt.

Albert Zs. — No, de nemcsak szdjhizdsok, hanem ott volt a gyonyo-
rdd, ragyogd szeme. Hadd mondjam el ezt én.

Kopdnyi Gy. — Igen, ezt egy nének kell elmondania. De azért hadd
mondjam el, hogy vonziskore volt. Mint Vdrkonyinak, aki odacsalta
Hamvas Bél4t, Takdts Gyulat, Morvay Gyulat. En biiszke vagyok rd, hogy
Hamvas Béla kéziratait a sajit kezébdl vettem 4t. Mindent ott olvastunk
el. Kikaptuk egymds kezébdl, és faltuk. Mi t6liik tanultunk meg mindent
igazan.

Kaldsz M. — De ez a Dundntilra is vonatkozik. Ott mar Hamvas Béla
nem jelent meg. De erre mdr én emlékszem, a Dundnnil val6ban nagyon
j6 folyéirat volt. Szdnté volt, ugye, huszonhat-huszonnyolc évesen a f6-
szerkesztS. Olyan vakmer$ volt, olyan istenteleniil ravasz, ugye, ott volt
a cenzura. Fol kellett vinnie mindegyik szdmot Pestre. Ezt érdemes el-
mondani — Osszedllt a szdm, fol kellett vinni a minisztériumba. Ott meg-
nézték. Szantén kiviil, nem tudom, sikeriilt-e valakinek ilyen az életben.
Nem tudom milyen elvtdrs a kéziratokat 4tlapozta, azt mondta, na jo6,
pecsételtesse le odakint, az ,elvtdrsnénél”. Az elvtdrstél az elvtarsnsig
Szénté aztdn kicserélte a kéziratot. Kint mar azt pecsételték le keményen,
utdna csoddlkoztak, hogyan keriilt ez a novella, ez a vers a lapba. De kel-
lett Gy&z6 hihetetlen tekintélye is. Az, hogy Szabé Lérinc kiildott tizen-
két verset. ElGszor egyet, s Csorba irt neki: Lorinc, ne egy verset kiildj. A
huszonhatodik évb6l, azokbdl a gyonyorid szonettekbdl. Az, hogy nagy
koltSink sorra jelen voltak, Gy6z8 érdeme volt. Es ott volt Galsai.

_ Kopdnyi Gy. — Elnézést, de ott voltam én is. Hidf64ll4s lettem Pesten.
En jartam az itteni frékndl, ekkor ismertem meg Tamdsi Aront, Tersansz-



210 Irodalmi legendak

kyval akkor kezdtiink egyiitt inni. De az is hozzitartozik a torténethez,
hogy Csorba anyagilag mindig rosszul volt eleresztve.

Kaldsz M. — Nagyon nehezen élt.

Albert Zs. — Konyvtéros volt, hat mit fizettek egy konyvtarosnak, és
volt hdrom gyereke.

Kaldsz M. — O volt az 6rokos igazgatohelyettes, mert igazgaté nem
lehetett. Az hol a Half4r Rudi volt, hol Tarja Béla. Aki olyan verseket
gyartott: ,, Tudja minden csecsemd, / hogy a miénk a jovs”

Kopdnyi Gy. — Ez a legszebb két sora: ,,Egy szép tavaszi reggelen, /
sétdltam kiinn a tengeren”

Kaldsz M. — Eszembe jut sajit kezd idGszakom, Gy6z6 leiilt az em-
berrel. En ,tengereket” nem irtam, legfeljebb tengerihantdst — szépen,
gondosan végigmentiink sorrél sorra. Egyrészt nagyon kedves volt, més-
részt elég kiméletlen. Mi volt az a vardzsa, hogy ezt az ember feltétleniil
megszokta, nem tudom mdig sem.

Albert Zs. — Szeretettel csinélta.

Kaldsz M. — Igen. Kezdtem én is elterpeszkedni szépen, irtam...
Szant6 egyszer azt mondta: De sok az arany megint, jonnek majd a fi-
nancok! Széval irtam ezeket az tgynevezett szép verseket, Gy6z6 ezt
megunta. Hogy itt se té, se tova, mindig ugyanaz.

A szinhdz mellett volt akkor egy kis mtivészklub, ott iiltiink, s egyszer
teljesen vdratlanul, elkezdett beszélni. Azt mondta: Tudod mit? Ha olyan
akarsz lenni, mint Falu Tamds, csak ird tovdbb ezeket. Ennek igazédn el6z-
ménye sem volt. Csond lett, senki nem mert megszoélalni, én lila voltam
a rémiilett6l meg a szégyentdl.

Ldzdr E. — Gy6z8, persze jogosan, néha gonosz volt az emberhez.
Nekem egy kis novelldmra, ami tigy l4tszik, politikailag nem tetszett neki,
azt mondja: ezt miért énhozzdm hoztad? Miért nem az X elvtarshoz, és
megnevezte a Baranya megyei pdrtbizottsag elsd titkdrdt. Nagy tanulsig
volt szdmomra.

Kaldsz M. — Igen, de én tigy emlékszem most vissza rd, hogy elkezd-
tem gondolkodni, panikszerten, hiszen igaza volt. Akkor lépett rd a tyik-
szememre, amikor sziikség volt r4. O szerkesztette az elsé konyvemet is.
Es még valami, amit rég nem csindlnak. Nem tudom, miért nem csindljék,
bar ismerem a folyéiratok helyzetét. Az els6 kozlésnél egyszerre hét ver-
set hoztak le t6lem. S azt mondta Gy§z6, persze Szantd Tibor is, ,azért
ennyit, hogy megjegyezzék a nevedet.”

Ldzdr E. — Orszdgos tekintély volt. Abban az értékrendben, ami
szamitott.
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Kaldsz M. — Az volt, de azért bantotték is... Nekem elmesélte egy-
szer; hogy a konyvhétre megjelentek Pécsett a f6varosi koltsk. Az em-
bernek mar a vicc jutott az eszébe, hogy ,,megoldandnk mi ezt helyi vi-
szonylatban is, nem kellenek ide f6varosi miivészek”. De jottek. S Gy6-
z8 olyankor gonosz is tudott lenni: Adjanak két hét szabadsdgot, annyi ids
alatt megirom ennek a kotetét.

Nem volt hajland6 odaiilni szintén a hatvanas években, a f6vérosi part-
koltskhoz. Ult kiilon asztalnal a Nadorban, nézett maga elé. Elment a toa-
lettre az egyik, s azt mondja: Te miért iilsz itt? Gy6z8 azt felelte: Nézem
ezt a falat. Hat nézd csak. Olyan ez, mint a te vildgnézeted — mondta
a f6vdrosi tr, és tovdbbment. Ez Gy6z&t hihetetleniil sértette, évek milva
is morgott miatta.

Ldzdr E. Egyébként a XX. szdzadban kevés ilyen eset van, hogy
egy ilyen forméatumid kolt§ nem jon Pestre, hanem ott marad a sziilGhe-
lyén.

Kopdnyi Gy. — Akkor mér benne volt ebben az j hdzban, ami nekem
is tetszett.

Ldzdr E. — Pécsett sziiletett, és ha meg is emlitette néha, hogy elmen-
ne Pécsrdl, soha nem gondolta komolyan.

Kopdnyi Gy. — Engem bizott meg azzal, hogy nézzek koriil.

Albert Zs. — Ez ttvenhétben volt?

Kopdnyi Gy. — Otvennégy, 6tvenst koriil. En Otvenegyben jottem el.
Allandéan azon toprengtiink, hogy mit lehetne csinélni. Egyszer csak jott
egy levél, mely igy kezd6dott: ,,En mar innen nem fogok elmenni soha.”

Kaldsz M. — En Székesfehérvarr6l jartam az Uj Irds szerkesztSségébe.
Megérkeztem vonattal a Délibe, és mentem a metr6lépcsén lefelé. Egyik
alkalommal nézem a sort ligy magam el6tt, latok egy kalapot, egy l6dent,
facéntollat a kalapon...

Kopdnyi Gy. — Ez csak Takits lehet.

Kaldsz M. — ...ez csak Takdts Gyula lehet. Délcegen megy lefelé. Ma-
gabiztosan. O volt. Tudtam, az Uj Irdsba bejon, dgyhogy nem futottam
utdna. Volt egy mdsik alkalom. Odaérkezem a lépcsS tetejéhez, ott 4ll
Gy6z6. Azt mondja: ,lit 4llok, nem is tudom, mi6ta. Nem merek ralépni.
Nem merek elindulni.” Ez nagyon rossz idGszaka lehetett. Aztan egyiitt
mentiink az Astoridig, ahol 6 megszallt, mert valamilyen irodalmi rendez-
vényre érkezett, és 6mlott a panasz belSle. En mindig azt hallottam t6le,
hogyha cincogtam kicsinyes dolgokon, meg sért6dotiségemben egyebeken:
»Nem kell ilyesmivel t6r6dni. Honnan veszed, hogy ezzel torédni kell.” Es
azon a rovid dton, ami valahogy nagyon hosszinak tiint, egyebet se hal-
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lottam t6le, csak panaszt és panaszt olyan dolgokrél, amire nekem bizo-
nyosan azt mondta volna: ,,Mi tortént veled, miért kell ilyesmivel tor6dni?”

Ldzdr E. — Ez hanyban volt?

Kaldsz M. — Haét ez mér a hetvenes években volt. Példdul, réla nem
késziil konyv. ,,Meg fogok halni, — mondta komoran, — és ez a kdnyv
még mindig nem jelent meg.”

Ldzdr E. — De elkésziilt.

Kopdnyi Gy. — Az utols6 pillanatban.

Kaldsz M. — Kordbban azt mondta volna, kit érdekel, hogy rélam mit
irnak!

Ldzdr E. — Voltak depresszids idGszakai.

Kaldsz M. — Egy mésik emlékem, éppen az ellenkez§je. Berlinben
voltam, és csak nydron jottem haza, ahogy éppen az 6 utols6 éveiben Stutt-
gartbdl. Innen csak napokra jottem haza nydron, és nem ldttam tobbé.

Amikor Berlinbdl jottem haza, lementem Révfiilopre, vonattal. Ott vart,
félkészen 4llt a haza akkor. Epitgették, ,,jobb médui” lett a csalad, az &
szemében legalédbbis. ,,Minek ez?”’ — mondta nekem.— ,En nem értem.”
Folvonultunk az emeletre, tigy elSttem van, még nem volt ablak sem iga-
z4n, csak lent. Leiiltiink dgy tiz 6ra téjt, este hét 6ra koriil indult, azt hi-
szem, az utolsé vonat, mi hat 6rdig iiltiink, fol sem dlltunk. Beszélgettiink.
Féleg & besz€lt. Margitka idénként foljott: ,,Nem hidnyzik nektek semmi?

Nem akartok ebédelni?” — , Hat, nem vagyunk éhesek” — mondta Gys-
z8. — ,,Azt fogja hinni Marci, hogy irigy vagy és nincs mit enniink.”

Es végigbeszéltiik a napot, semmi nem hidnyzott, ez taldn a pécsi
éveket leszamitva a legszebb emlékem réla. S akkor olyan derds volt, és
olyan folszabadult, s idénként vgy koriilnézett: ,,Ezen a szorny( helyen
iiliink mi itt, ez az én hazam?”

Albert Zs. — Egyébként nagyon jél lehetett vele beszélgetni. En is, ha
volt valami hivatalos lirligyem rd, lementem Pécsre, ott iilt a Jelenkor
szerkesztGségében, vagy a konyvtirban, és beszélgettiink, mar nem tu-
dom mir6l, sokdig, vagy volt amikor a férjemmel egyiitt elmentiink hoz-
z4juk, és 6rakig tudtunk vele beszélgetni. Az mindig olyan er6t adé, tisz-
tit6 beszélgetés volt.

Ldzdr E. — Mindenrdl megvolt a véleménye, s olyan frappans dolgokat
tudott elmondani példdul a varos életérSl, amikor az ember visszament
Pécsre, s olyan j6l jellemzett mindent.

Kaldsz M. — Voltak régi torténetei. Jartak valahol, irodalmi esten,
sehogy se akart gyiilekezni a kozonség. Akkor & kidllt s azt mondta:
»Tessék bemenni, itt osztjdk a személyazonossigi igazolvanyokat.” A
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mdsik, az valamelyik konyvhéten volt, és ott volt egy pofa, azt hiszem,
Téth Jézsefnek hivték, volt ilyen...

Kopdnyi Gy. — Té6th Ernd!, sziiletése folytan herceg és...

Kaldsz M. — ... Téth Ernd, ir6 és kolts, igen, a Nemzeti Szinhdzban
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volt az est. Es akik szerepeltek, azokat az els§ sorba iiltették le, Gydzdt is.

Galsai pedig 4lland6an torte a fejét, hogyan lehetne Gy6z6t megtré-
falni, néha sikeriilt is neki egyébként. Ezt a T6th Ernst odahivta, és
mondta: ,,0tt il a doktor ur” — mert Csorba Gy8z8 doktor ur volt Pécsett.
,,Ott il a doktor tr, szerepelni fog. Menjen, kérdezze meg téle, hogy van-e
erre neki, a papatdl engedélye?” Es ez a pofa, Gy6z6 dobbenetére oda-
allt elé és megkérdezte.

Kopdnyi Gy. — Nagyon tudott tombolni. S&t, megesett, hogy fol-
pattant, elrohant. Aznap mér nem is l4ttuk. S utdna kiildottségben keres-
tiik fel. A konyvtarban: ,,Gy6z0, ezt meg ezt meg kéne csindlni.”

Albert Zs. — Mitd] lett olyan mérges?

Kopdnyi Gy. — Ha valaki nagyon szemtelen volt. A masik: Gy&zét
semmi nem bdéntotta gy, mint ha valaki azt mondta, hogy négy 6rakor
itt vagyok, és akkor megcsindljuk ezt vagy azt, 4m még fél dtkor sem
volt ott. Gy6z6t ez haldlosan felbészitette. O ugyanis soha nem csin4lt
ilyet. Gy&z6ben meg lehetett bizni. Lapot szerkesztett, ott nem lehetett
gatyazni.

Kaldsz M. — Galsai azt is megpr6bélta, ez mér gy Stvendt-ctvenhat
tdjdn volt, hogy kitaldlt verseket é16 nagyjainkt6l, akikt6l a Dundntil szi-
vesen kozolt volna, de nem adtak. Galsai egy-egy ilyen ,,nagyon sikeres”
verset megirt, belevegyitette a postdba, még az aldirdst is j6l tudta uté-
nozni. Egy esetre sem emlékszem, hogy Gy&z8 tigy hosszabb szagolga-
tds utdn rd ne jott volna, azt mondta: Ezt majd Galsai adja le.

Ldzdr E. — Voltak keményebb tréfdik is. Egyszer Gy6z6 azt mondta
a belépd Galsainak, hogy: ,,Te Gréci, itt volt a délelstt egy ember, vadul
orditott, egy nagykéssel hadonészott, 4llitélag teherbe ejtetted a lanyat.”
Gréci elsépadt, azt kérdezte: ,,Egy voros hajd ember?” — ,Az!” — | Jézus
Maria!” — mondta Grdci, s akkor telt-milt az id6, és ezek az Oriiltek,
Gy68z6 meg Szdnté Tibor, egy vadidegen iirgének mondtdk a Széchenyi
téren, hogy legyen szives jojjon ol a szerkeszt6ségbe, és orditozzon, hogy
a ldnya, meg minden. Megszélalt a csongs, az el8szobdban — amikor
benyitott valaki, egy harang megkondult — és egy orditis: ,,Hol az a
gazember!” Azt mondja Gy6z§: ,,Te Gréci! ez az a pasas!” — ,,0, azt
mondja, valahova...” és bebuijt a szekrénybe. Az idegen, szerepe szerint
tombolva orditott, és mikor a reszketéstdl az elsd kocsog leesett a szek-
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rény tetejérdl, akkor megkegyelmeztek Galsainak: ,,J61 van Gréci, gyere
ki, csak vicc volt az egész.”
Egyébként Marci szavaibdl kideriilt, hogy neki milyen sokat segitett
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Gy6z8. Lehet, hogy csak szakmailag, de az is lehet, hogy élni is segitett.

Kaldsz M. — Nemcsak szakmailag. Mikor az el6bb arrdl beszéltiink,
hogy ott volt mindig a hatunk mogott, én arra gondoltam, ezt nem tudom
mult id6be tenni.

Ldzdr E. Nagyon szerette a fiatalokat. Akiben latott valami te-
hetséget, példaul Bertha Bulcstival valé viszonydra gondolok. Bulcstinak
voltak nagyon nehéz idGszakok az életében. S § mindig mellette 4llt, min-
dig tdmogatta. Ebbdl is ldtszik, hogy egy ilyen formitumi emberre min-
den vérosban sziikség volna.

Kopdnyi Gy. — Azt mondta, hogy mindenki otthagy engem.

Ldzdr E. — Musz4j volt eljonniink.

Kopdnyi Gy. — Nekem is.

Kaldsz M. — Hét valdjdban otthagytuk. Muszdj megmondani! Ott-
hagytuk. Nekem akkor, abban a helyzetben kifejezetten azt mondta: ,,Menj
csak el. Senkinek nem kell itt maradnia. Menj csak el.” Es azt hiszem,
Gszintén is mondta. Ugy tortént, hogy én Szigetvéron voltam népmiive-
18, igazabdl sose éltem Pécsett. Tudtam, hogy Galsai elment, masok is el-
mentek. Megyek 4t Szigetvéron a téren, valaki kiéltja a nevemet. Latom,
ott tdmaszkodik Telegdi Polgér Pista egy auténak, ami mér dgy ’57 tdjan
furcsa volt. Odamentem hozz4, kideriilt, 6 a megyei tisztiorvos soférje,
éppen, abbdl él. Elkezdte mondani: ,,Te miért vagy még itt, miért nem
mész el?” Kezdte mesélni, hogy & is font volt mér Pesten, Galsaiék valahol
albérletben laknak.

No most, Pécsett megszervezték az 1j ir6esoportot, kezdték szervezni
a Jelenkor cimi folydiratot, nem a mostanit, hanem ennek rémes el&djét,
sem Csorba Gy§z6t, sem engem, sem mdést nem hivtak meg. Lehet, hogy
az ember el sem ment volna. Hogy engem nem hivtak meg, az nem sza-
mitott. De hogy Csorba Gy6z6t nem hivtdk meg, amikor djra irodalom-
rél volt sz, ez azért...

En mindenesetre bementem Pécsre, még aznap vagy mésnap, és mind-
ezt elmondtam Gy&z&nek. Hogy én bizony gondolkodom. S azt mondta:
,»Menj csak el.” Kés&bb persze hogy tgy éreztiik, én mindig is tgy érez-
tem, otthagytuk 6t. Igyekeztiink is minél tobbet lejarni hozz4. Egyik ilyen
szép emléke ennek éppen hatvanadik sziiletésnapja volt. Amit mér egy
midsik Jelenkor, Szederkényi Ervin szervezett. Nagyon sokan részt vettek.

P

Mindenki koszontotte, verset ajanlott neki, 6 meg kicsit tétovan 4llt és
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olvasta a verseit. Mint Pécsett dltaldban, ott liltek az els6 sorban Pécs kitd-
ndségei, iinnepelték Gt.

Kopdnyi Gy. — De persze azt sem szabad elfelejteni, hogy akkor még
rangja volt a koltének. Féleg az ifjusdg korében.

Kaldsz M. — Pécsett talan kicsit nagyobb is, mint esetleg masutt.

Rdba Gy. — En taniskodhatom emellett, mert nem 1évén pécsi, jobban
érzékeltem azt a hirtelen benyomadst, amit az ember ott, elGadéesteken,
taldlkoz4sokon, f8iskoldn, ahol volt alkalmam el6adni is, hallgatni is a
fiatalokat, magam ezt nagyon elevenen érzékeltem.

Annak ellenére, hogy & jogvégzett ember volt, olyan széleskord iro-
dalomismerete volt, olyan elméleti folkésziiltsége, s olyan torténeti 4tte-
kintése, hogy minden indokolta azt: hozz4 mennek a fiatalok végss tu-
déasért. A f6iskoldn mert szdmomra egyeldre az egyetem elvont fo-
galom, végiil is csak két-hdrom-négy éve létezik djra — a fGiskolan voltak
nagyon kitlinG, derék pedagégusok, de hit azért Gy6z6 mdés kategdridt
képviselt. Es azért a végs6 széért, s azért az egyetlen ablakért, amelyen
bele lehetett 14tni irék vildgdba, miivek természetébe, azt t6le lehetett
megkapni. Ezt nem sikeriilt kideritenem, ti taldn tudjitok, hogy milyen
dton jutott el az az ember, aki jogot végzett, olyan irodalmi 4ttekintéshez,
amely odaéllitotta 6t az 6 nemzedékének a bolcsészkart végzett emberei
mellé, éppen olyan biztos itélete, attekintése volt, mint mondjuk, Rénay-
nak, vagy a tobbieknek.

Kaldsz M. — Tobbszor magyardzta, mennyire szeretett ott lenni, és
amit a jogi egyetemen megtanult, az egy gondolkodast alapozott meg
benne, ami egész gondolkoddsmddjdra 4tment, még a verseire is.

Ami a f6iskolai tandrokat illeti, nagyon j6l emlékszem, ’56 el6tt, amig
én ott voltam, 6k kedden-pénteken rendszerint ott iiltek az iré6csoportban,
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s tobbnyire Gy6z6 koriil iildogéltek.

Kopdnyi Gy. — ,Nem is fontos 'hogy Keriiltem oda, nem sajdt aka-
ratomb6l” — mondta § — ,,de nem badntam meg, egyet okvetlen megtanul-

tam: a logikdt nem szabad lebecsiilni.”

Kaldsz M. — Azzal parhuzamosan, hogy tanult, verseket irt mér. Moz-
dulatlansdg cimi verseskotete elég kordn megjelent.

Rdba Gy. — Azért elgondolkoztam azon, amit Marci mondott, mert
csakugyan, egy mdsfajta tudomdny, mas midvészet megismerése, adhat
olyanfajta rendszert, olyanfajta megkozelitést, amely dj szempontokkal,
més formdkkal, dgy dtrendezi és ugyanakkor tigy Osszefogja az embernek
az irodalomra vonatkozé ismereteit, ami 4ltal az egész vildgosabb lesz,
jobban magaéva élheti. Es csakugyan, a jogban rendszerességet tanult, amit
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mondtdl el6bb, logikat, és ez valdban érvényesiilt beszélgetésében, vers-
épitésében. A versépitését emlegeti amiigy is egy nekem frott levelében,
de az Osszes verseknek az utészaviban is, és abban a logika nagy szerepet
Jjatszik.

Albert Zs. — Az & puritdnsdga egyfeldl, masrészt a visszafojtott szen-
vedély személyében is meg a koltészetében is jellemzd rd. A jogdszgon-
dolkoddsnak val6ban szerepe lehetett puritdnsdgdban, s hozzjarulhatott
a vers disztelenségéhez. Lecsupaszitott, félben hagyott sorok is taldlha-
t6k a verseiben, ugyanakkor, amikor Arany J4nos volt az ideélja, s vannak
Arany Jénos-i versei. De az ir6nia is jellemz r4, a szarkasztikus gondolko-
dds, méskor meg azt mondja, hogy ,,vissza Ithakdba”. Ami mondjuk, éppen
Rénayval koti 6ssze.

Kaldsz M. — Val6jéban besorolhatatlan. En egyszer beszéltem Rolf
Jacobsonnal, a nagy norvég koltGvel, aki egy kisvdrosban élt, és konyves-
boltja volt. Mindenfelé jart a vildgban, azt hiszem, Osléba ment a legke-
vesebbet. Rolf Jacobson egyszer sem emlitette, hogy & maganyos lett
volna. De hét Magyarorszdgon, ez kétségtelen, volt egy vizfej, méra taldn
€z mdr valahogy nem érvényes.

Rdba Gy. — Ezt tobb motivum hatdrozza meg. Az egyik valéban az,
hogy Magyarorszig rendkiviil centralizalt orszdg. Ellentétben szdmos eu-
répai orszdggal, ellentétben Olaszorszdggal, ahol majdnem minden v4-
rosnak megvan a maga kiilon élete, Franciaorszdgban ugyancsak, és ami-
lyen képzetem van Németorszdgrol, ez 41l Németorszagra is.

Kaldsz M. — Még mennyire!

Rdba Gy. — Taldn még Ausztridra is valamelyest. De ez csak az egyik
tényezs. A mdsik tényez§ az, hogy valakinek a nevét a legtobb helyen csi-
néljak. Legtobb orszdgban csindljak. Akdr centralizalt, akédr decentralizalt.
Tehat kell hozza. ..

Kopdnyi Gy. — ...egy apparitus...

Rdba Gy. — ...apparitus, kell hozzd egy csapat, kell hozz4 egy di-
vat, és itt a harmadik tényezd, az 6 koltészettana nem volt erre alkalmas.
Azt mi, a szakmén beliil pontosan tudtuk, hogy mit ér, de tudatosan olyan
értékekkel dolgozott, amelyek kizartdk a ldtvdnyossdgot, a mutatvanyt.
Ugye, azt mondja Osszegyfjtott verseinek utészavaban, hogy az én esz-
ményem a funkciondlis vers, mind a szerkezetet, mind a kifejezést te-
kintve. Ami gyakorlatilag azt jelenti, hogy azt a képekben d6zsolést, ami
hosszu id6n 4t divatja volt és abszoldt mércéje a magyar koltészetnek, azt
8 elhdritotta magdt6l. Abszolidt puritdn, aszkétikus kolt volt, aki az
egyetlen sz6t kereste, és hat ezt, akik céhtarsai voltunk, mi aztdn igazan

Csorba Gy6z6 217

tudtuk értékelni. De akdr a sziikebb kozonségnek is, mar valami kellett a
kirakatba, és kell a kirakatba. Es ez nem volt meg. Ugyanakkor viszont az
1d6 mégiscsak neki dolgozott. Ahogy Goethe mondja: ,,Végiil is csak meg
kell oregedni.” Ez persze csak egy igazi kolt6re 4ll, hiteles iréra, s § az
volt. Ugyhogy azért az élete utols6 szakaszdban, amit egy kicsi orszig
adhat, azt a megbecsiilést megkapta, az mas kérdés, hogy mit érzett belsle
Pécsett. En igy ldtom az 6, mondjuk, irodalmi sorsit. ;

Bertok L. En az utols6 éveiben voltam a legkodzelebb hozz4, tehat
a konyvtéarba azért nem jdrtam, mert a lakdsra jartam, meg ha tudott, akkor
6 jott hozzank.

Csak a haldlrél, meg az életrdl sz6lnék még valamit.

Koztudott, hogy ifjikorétdl kezdve f6 témdja volt a lenni-nem lenni, az
élet-haldl kérdése. Az els6 kotet, amit forditott, az Hélianmak a haldl-
versei voltak, és végigkisérte a koltészetét a haldlrél valé gondolkodds. Es
bizony nagyon félt a meghaldst6l. Janus Pannonius utédjanak tekintette
magét, és van egy verse arrél, hogy ,.Janus csém-bétydm”, talén lesz majd
Otszdz év milva valaki, egy koltg, itt, a vdros oldaldban, ahogy & is él, és
éppen Janusrdl ir most verset, aki majd 8ré is emlékezik, sét, kettejiiket
,osszegondolja”.

Rdba Gy. — Tudatosan elhdritotta magat6l azt, amit hat bizony, nem
egy koltStarsunk célul tiizott és tiz ki maga elé, hogy egy szerepet ala-
kitson ki, teljesen p6ztalan volt, és emgott erkolesi meggy6z6dés 4llt, ami
atvetiilt egész koltészetére.

Kaldsz M. — Nincs magyar kolts, aki annyi koltStarsat elsiratta volna
versben, nem is elsiratta, hanem dtkisérte szinte a tdlvildgra, azzal, hogy
még mondott neki valamit.

Kopdnyi Gy. — Kicsit mindig & is belehalt ebbe.

Rdba Gy. — O els6sorban Oonmagdt, mintegy az emberiség kisérleti
alanydnak tekintette, s ezért jellegzetesen lirai kolts. A kiilvildg csak ,,pél-
da legyen” most 4ltaldban, annak ellenére, hogy nagyon szenzuélisan tu-
dott dolgokat megidézni. Végiil is a léleknek az élet meg a 1ét kiilonbozs
torvényei nem mutatnak olyan mozgalmassdgot és valtozatossdgot, mint
az epika tdrgydul szolgal6 kiilvildg eseményei. Ilyenformdn én is azt gon-
dolom, hogy ez jellemzS az & koltészetére. Abszolit kivetkezetesség,
amely tisztult és egyre 1ényeglatébb lett.

Es amit Maga mondott, hogy vannak elharapott mondatai, az abbdl
kovetkezik, hogy ez az, amit bels§ beszédnek neveznek: tulajdonképpen
ezeket a verseket 6 mind beliil mondta. Legtobbszor a verseknek az a ter-
mészetiik, hogy foltételeznek egy beszélgetSpartnert, egy kozonséget. O
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els@sorban onmagéban beszélt és, nem egyediilallé persze, de mindeneset-
re egy nagyon érdekes és nagyon tiszteletremélt6 tipusa a kolt6nek, aki
ezt a belsG beszédet folytatja, megszakitott mondatokkal, kérdésekkel,
ismétlésekkel, ezért vannak benne parhuzamok a koltészetében, nomindlis
mondatok és tulajdonképpen amikor ratért a kozpontozatlansigra, az is
ezzel fiigg valamilyen médon Ossze, hogy minél hiiségesebben akarta
kovetni azt, ami a belsejében zajlik. Amit ugyanakkor nem holmi priva-
tiz4l6 lirdnak tekintett, hanem az emberiség kisérleti telepének.

Kaldsz M. — Az élete vége felé, nem is az utolsé kotetében, hanem az
egyik folyéiratban rlapoztam, egyik versére Mér kordbban emlitettem, ezt
a Hidba cimii gyonyord versét. Ott 4llt mellette egy egészen mds vers, A
mdnfai templomban a cime. Or6la annyit tudunk meg valéjaban, hogy
Osszehiizom magamon a kabdtot, mert itt kicsit hideg van, és akkor fol-
sorolja az emberiség egész torténetét mi6ta templom van, és én dmultam,
ha valaki 6t nem kellSen figyelte, ezzel mi tortént? Kinyilt ez az egész
vers, és mds lett. Sz6val valamilyen viszony ezzel a vildggal csoddlatosan
megmutatkozott, az a fajta istenhit, amir6l nem sokat beszélt, de voltak
olyan versei. A manfai templom az egy tiinemény. Végiil is nem a temp-
lomr6l beszélt, nem magérél beszélt, hanem az emberrdl beszélt, aki vé-
gigkiizdotte miéta egydltaldn ember van, és igy tovdbb. Litom az egész
emberiséget magam el6tt, egy ilyen versben is, ahol 6 nem beszél szinte
semmirdl és mondom, magir6l csak annyit mond, hogy ,, Osszehiizom
magamon a kabdtot, mert hiivos van.”

Kohlmann-né — A konyvtarban nagyon szerette mindenki. 1996-ban,
Gy6z6 bacsi sziiletésének nyolcvanadik évfordul6jira az egykori dol-
goz6szobdjdban 4tadtunk egy emlékszobat: fényképek, csengl gydjte-
ménye, Ora, egy ir6asztal... Ezek 6rzik emlékét.




