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Az egri fGiskolara mentem el az Gjabb felvételire. Légé orral
mir, de reménykedve még. Aztin megjottalevél onnan is, hogy
megfeleltem, de fér8hely hidnyiban felvenni nem tudnak.
Csak ekkor débbentem ra, hogy a kitling bizonyitviny, meg a
Jeles érettségi, meg a ,kozépparaszti” szarmazas, meg a koltSi
ambicié 6nmagaban nem elég ahhoz, hogy tovabb tanulhassak.
Hol vétettem el?

Talan mar tanacsot is adott valaki (papék? tanit6ék?), nem
tudom, de akkor irtam meg életemben az elsd protekci6t kérd

levelet, Pécsre, a DundntilszerkesztGségébe. A Pécsi ir()csoport i

nevében Galsai Pongrac azonnal megkereste a Pécsi Pedagé-
giai Féiskolat, ahol megigérték, hogy augusztus 30-ara behiv-
nak potfelvételizni a ,magyar—orosz szakcsoportra”. De miar
augusztus 25-én megérkezett tSlik a levél, hogy pétfelvételit
mégsem tarthatnak, ,vizsgara ne j6jjon be”. Akkor az Oktatasi
Minisztériumba féllebbeztem, de nekik mar kénnyi dolguk
volt: ,Elkezd6détt kozben a tanév.” S még augusztus 25-én
megirtam az Atok cim versemet, s el is kiildtem a barataimnak,
akikkel leveleztem. A vadirat szerint kettSnek. Két volt osztaly-
tarsamnak. A verset a végtelen keser(iség és az indulat fesziti,
alig emelkedik a f6l1d folé. Talan éppen ezért ijedtek meg téle,
akik mar mindent6l rettegtek.

ATOK

Egy egyetem és két
Joiskola elutasitott

Kivert kutyaként l6dorgok az utcdn.

Felém koszonnek, de én nem tudom.

Tiprom a foldet és bamulom mafldn,
s rambok a valo: mdr ezt is unom.

Unom az esti motoszkdlo csendet,

unom a poros utak illatdt,

unom a vigaszt, hogy kevés a felvett,*
mert elémhuppan mindig: nincs tovdbb.

Esext makogja mindeniitt a kecske,
ezt csipogja a veréb fenn a fin,
és ezt busongja messze minden este
még a harang is imddsdg hidn.

Hogy nincs tovabb, eldttem szakadékok,
betonfal... semmi. .. farkasfogs csapda.
Korittem roncsok: vagyak, tervek, célok. ..
Athozd meg Isten, aki igy akarta.

Aki lefogta tovdbb lépé labam,
aki betomni igyekszik a szdm,

aki kinosan rohog majd utdnam,
ha elkeriilom, s lehagyom taldn.

Mert kell letirten maradnom, ha mennék,
ha van eré bennem, vdgy és akarai,

s nézni, ki kinlodott a nehezén innét,
amint erdlkodik, s végiil lemarad.

Ki akarta mindext? — Bomba szorja széjjel.
Aktdk kozt sorvadjon patkdny életével.
Kigy mdsszon sotét** feje ald éjjel.
Kopjon ra mindenki, ha mellette lép el.
Sose haladhasson egy viton a néppel.

Verje meg az Isten 6rok verésével.

* A sor valtozata: ,unom, utalom ezt a piszkos rendet”.
" A 526 valtozata: kopasz”.
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Mert sereg vagyunk: tizek, szdzak, exrek,
akiket becsaptak, mint szél a kaput,

akiket kod, banat, elszdntsag dveznek,

s mem tudjuk, hogy éltiink 1itja merre fut.
Kinek koszonhetjiik ? Meg fogjuk készinni,
ha nehéz is addig torott labbal menni.
Meg fogjuk kiszinni, de 1igy megkiszinni,
hogy kiszonés utdan nem marad ott semmi.

Vése, 1954. aug. 25.

Kérem, att6l, hogy 1953 jaliusaban Nagy Imre miniszterel-
nok lett, s meghirdette az ,ij szakasz” programjat és az amnesz-

tiat, vagy attol, hogy 1954 juliusiaban szabadon engedték az |

»artatlanul elitélt kommunistikat”, Csurgén meg Vésén szinte

semmi sem valtozott. Amikor 1953 tavaszan mellhartyagyulla- |

dassal otthon fekiidtem, a szomszédok, a rokonok meg az
ismerGsok egy-két tojassal, tanyér liszttel jottek latogatoba, hogy
édesanyam tudjon mit adni a betegének. Ha valami titon-mé-
don pénz dllt a hazhoz, napszambdl, faeladasbdl, nagyobb
része arra ment el, hogy fél disznét, baromfit, tojast, egyebet
vett rajta édesapam, amit aztan elvitt a beszolgaltatasba. ,Mit
dobolt a kisbir6?” — kérdeztiik haroméves Pista 6csémet. ,Beto-
jast” — valaszolta, amivel még valami dertit is fakasztott, pedig
arrol volt sz6, hogy a kisbiré mar megint teleorditotta az utcat,
hogy kinek mennyi baromfi, tojas, his meg egyéb beszolgalta-
tasi hatraléka van, amit tiistént, végrehajtas terhe mellett adjon
be, fizessen be, torlesszen.

Aztan persze jottek a végrehajtok is. A hattagi csalad életben

tartojat, egyetlen teheniinket kivezették mar az istallobol, s |

nem édesanyank sirasa, kiabaldsa, hanem az mentette meg,

hogy Pista 6csém is ott orditott anyinkkal egyiitt, s valaki |

megsajnalta, s f{6ként az, hogy édesapank atszaladt Gyula batya-
mékhoz, akik tudtak adni valamelyes kdlcsont, amivel a végre-
hajt6k pillanatnyilag megelégedtek.
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1954 6szén, amikor ,az MDP KV 1ilésén Nagy Imre jelentds
;;y(’izelmet arat”, a padlasunkat ugyantgyleséprik, mintazelGtt.
I'n nem olvastam a Szabad Nép 1954. november 21-i szamaban
indit az irok és Gjsagir6k reformmozgalma ellen”, de 6t nappal
clébb, amikor elvitték minden gabonankat, azt is, amit Viktor
Ocsém meg én kerestiink a nyaron a csépl6gépnél, megirtam a
Csendélet cimii versemet. Itt van elSttem egy kék fedeld iskolai
fiizet, amely a 17. szam biinjel volt a targyalasomon, s amelyet
valaki, egy fiatal bir6, 1985-ben visszajuttatott hozzam. Benne
naploszert feljegyzéseim, verseim:

1954. nov. 11.: Megtanultam Csoori Oktdber szaka szép
idd cim versét. Tetszik. Igaz vers. Az oktoberi Csillag
részletes kritikaja szerint Gjabban baj van Konyaval...
Fiist Milantol is olvashattam egy elbeszélést vagy minek
nevezzem... J6l rajzolja a b6beszédd asszonyt.

1954. nov. 13.: ,Nem tudok j6l termelni, mert nincs
tragyam. Nincs tragyim, mert kevés az allatom... Igy
tobb buzat termelni nem lehet!” — jon rd a Béke és
Szabadsag.

1954. nov. 18.: Tegnapel6tt elvitték minden gabo-
nankat és kukoricinkat. Becsaptak. Keresetemet, meg
Viktorét tulajdonitottak el.

CSENDELET

Elvitték minden gabondnkat.
Anydm sirt, apdm hallgatott.
Ocsém lopott a sajdtunkbol

a lonak egy marék zabot.

Uliink az esti lampafényben,
latolgatjuk, hogy mi maradt:
Ures padlds, s apdm szemében
egy ki nem mondott gondolat.
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O senkiben sem bizik most mdr,
a munkabére lett oda.

Felelj te Buzgo*, ki elvitted,
neki ahhoz mért nincs joga.

1954. nov. 18.: Ma szantottuk be a pap szdlejét. L. azt
mondja: ma nincs egy magyar irénk se. Ezek mind kis
cseneveészek, akiknek azel6tt vidéki lapokban vagy itt-
ott megjelent egy-egy irasuk, vagy pedig arul6k. Neki:
Arany J. a legnagyobb magyar kéltS. Ady senki. (Nem
normalis.) Juhdsz Gyula szerencsétlen alak. Gyonit,
Babitsot, Kosztolanyit tartja a XX. sz. legnagyobb kél-
tSinek. Jokai, Mikszath, Gardonyi, v. Somogyvari, Tolsz-
toj, Dickens, Dumas az ir6i. (Harsanyi Zsolt, Gulacsy
Irén)... Sokban nem értek vele egyet.

1955. febr. 1.: 1955. januar 30-in megalakitottuk
Nagyatidon az ,Ady Endre Irodalmi Kért”. Zsovar,
Weisz, Horvith és én. Kotetet akarunk kiadni ,Utke-
resés” cimmel. A kétet mottoja Ady-idézet: ,Ifja szi-
vekben élek, s mindig tovibb...” A kéltségeket Zso-
var szerint — az N. M. (Népmiivelési Minisztérium)
fedezi. (?)

1955. febr. 4.: Megvettem Csobri kotetét (»Felrop-
pen a madar”). Hogy népiessége vagy igazmondasa
tetszik-e, nem tudom. Néha opportunista...

1955. marc. 2.: Hogyan maradhatna fiiggetlen a ma-
roknyi Magyarorszag éhes nagyhatalmak kézott? Non
bene dissimiles inter foedera jungunt. (Egyenlétlen
felek nem kothetnek j6 szovetséget egymassal.) Hazam
faggetlenségét és szabadsagat egyszeri kivivis utin
megtarthaténak vélem, ha létrehoznak a Kis Nemzetek
Szovetségét (KINSZ). Tagjai lennének Eurépa kis né-
pei: a Benelux dllamok, Dénia, Skandinavia és a Duna-

* A sz06 valtozata: ,Bérenc”.
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vOlgyi népek (Ausztria, Csehszlovakia stb.). Ha ezek
kotnének kolesonods gazdasagi és hadisegély-nyajtasi
cgyezményt, szamithatnank ra, hogy meg is tartjak.
Egylttesen —a szévetségen belill minden nemzet 6nal-
16 életet €lne — olyan erét képviselnének, ami a min-
denkori eur6pai nagyhatalmak egyenrangu tarsava
tenné 6ket.

1955. marc. 10.: Rakosi ismertette az Gj politikat.
Vissza a Nagy Imre elGtti elvhez! TermelGszovetkezet!
—Mindent pénzzé kell tenni, és minden pénzt a beszol-
galtatdsba, adéba. Ma nytig a f6ld. Mindenki menekiil-
ne téle, ha tudna.

INTES

A fold, ezer év délibdbja
rdafonddik népem nyakdra,

és szivja vérét, fojtogatja.

O jaj bekapja, nézd, bekapja.

Dézsa elott, s utdna hdanyan
buktak el vérszomjas pordban,
akik érte rohantak harcba.
Bekapta cket, mind bekapta.

Ma menekiil, kit visz a ldba
vdrosba: gydrba, iskoldba.
Nem. érte, ma eldle futnak,
mig végére érnek az utnak.

De kit kot tenyérnyi darabja,
azt torkon kapja, fojtogatja.
Szivja a vért, szivja a kinnyet.
O mivé tettétek a foldet.
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Ma datok lett minden gorongye.
Jajszo tapad ma minden rigre.
Es mindez még nem elég néki. ..
Népem, szolj ra! szavadat érti.

T emberevd vad kuférok,
akik miatt a fold ma dtok,
vigydzzatok: a nép szavira
a fold bekapja, aki bantja.

Az avos nyomoz6 zold tintaval a kovetkezéket irta a verse
mellé, a margora: ,Elismerem, hogy a Csendélet cimii verse

én irtam é Weisz Jend, Zsovar Jozsef és Pal Iloninak e

p’éld”émyét elkildtem”, illetve: »Elismerem, hogy az intés (1)
cimd ellenséges sz6vegii verset én irtam a sajat tulajdonomat
képezte melynek egy példanyat elkiildtemn Nagy J6zsefnek.elol-

vasott.”

Mindkét sz6veg alatt ott az alairasom. S ott van a kiilon lapon
allo, s ezérta 14. szamu biinjelkéntlefoglalt Afokcimii versemre
k6rmélt nyilatkozat utén is: ,Elismerem, hogya tiloldalon leirt
ellenséges szovegezésti verset én irtam és a sajat tulajdonomat
képezi. Ezt a verset elkiildtem Krénusz Jozsef és Kiss Editnek
masolatba. Kaposvar 1955. augusztus 19.” Alatta ugyanazzal a
tollal, volt osztalytarsam keze irasival ez: wElismerem, hogy
ezen vers masodpéldanyat, mely lila indigéval volt gépelve :

nekem Bert6k Laszlé 1954 nyaran, vagy Gszén postan elkiildte.
1955. aug. 24. Krénusz J6zsef.”

Kérem, én els6 munkahelyemen, a marcali postahivatalban

1955. marcius 27-én alltam munkaba, és ,hbtm”, azaz  havibé-
res tiszti munkaerd” lettem, 6tszaz forint alapfizetéssel és két-

szazOtven forint munkakori pétlékkal. Ez két nappal azutin

tortént, hogy Budapesten megalakult a Dolgoz6 Ifjusag Szo-
vetsége (DISZ) Petéfi-kore. A kettSnek persze semmi kodze
egymashoz. En 6riiltem, hogy kilenc hénappal az érettségim

es fél évvel az egyetemi-féiskolai elutasitisaim utin végre
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villami hivatalban dolgozhatok, kiropiilhettem hazulrél, 6nallo
¢letet kezdhettem, s késziilhettem az Gjabb felvételire. Ezittal
ilacsonyabbra allitottam a mércét, mar nem az ELTE-re, ha-
nem eleve a Pécsi Pedagoégiai Féiskolara jelentkeztem, oda is a
magyar—orosz szakra, ahova allitlag a legtobb hallgatot veszik
majd fol.

Ortltem azért is, mert 1955. aprilis 17-én bemutatott a Somo-

jvi Néplap. Egyszerre k6zolte harom versemet, életrajzi valloma-
somat, s6t csurgdi iskola- és koltGtarsam, G6bolos Sandor hoz-
zam irt versét is. Mindezek mellett hevesen udvaroltam, irtam.
I'engerdiéknél, a Dézsa Gyorgy utcaban, ahol havi szaztiz fo-
rintértalbérletben laktam, ennek fejében vasarnaponkéntmég
ennem is illett a csaldddal, legtobbszor kiting paprikascsirkét
nokedlival. Tilsagosan j6l kezdtek menni a dolgok. Nem tud-
(am, mit jelent, jelent-e valamit, hogy levaltottak az Irodalmi
UjsagszerkesztGjét. Molnar Mikl6s? Hamos Gyorgy? Csak most,
két éve? harom éve? lattam, egészen véletleniil, az Irodalmi Ujsdg
1954. januar 2-i szamat, amelyben H. M. (?), aki a Dundntilelsd,
1952-53. évi évfolyamat értékelte, hogy ott példaul Szécsi Mar-
pittal egytitt engem is megdicsér.

Arrol sem maradt bennem semmi emlék, amikor 1955. apri-
lis 14-én ,az MDP KV iilésén Nagy Imrét kizarjak a PB-bdl és a
KV-b6l, és visszahivjak minisztereln6ki megbizatasab6l”. Bar az
aznapi Ludas Matybol bemasoltam fiizetembe a ,Nagy embe-
rek, nagy tévedések” cimii kozleményt, melynek az volt a mot-
t0ja, hogy ,Ha nem volndnak nagy tévedések, nem volninak
nagy igazsagok sem”, és Voltaire, Heine, Pet6fi, Tolsztoj, Nietz-
sche, Jékai, Bernard Shaw ,tévedéseit” tartalmazza. Honnan
tudhattam volna, hogy fél év mulva a bird, aki elitélt, a targya-
lason ,mentségem1il” olvassa majd fol flizetembdél ezeket a nagy
(cvedéseket. Voltaire-t6l azt, hogy ,Ki az a Shakespeare? Részeg
paraszt, semmi mas!” Heinét6l, hogy ,Weimarban él egy 6reg
idiota, gy hivjak, hogy Goethe.” PetdfitSl, hogy ,A vilag legna-
gyobb koltGje Béranger... Goethe nem koltd.” Bernard Shaw-
t0l, hogy ,Egy nagy ir6t ismerek, s az — Bernard Shaw.”
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A Somogyi Néplapban aprilis 17-én megjelent Magamrél ci LEFEKVES ELOTT
vallomasom is tele napfénnyel, romantikaval. S szinte hihet

len, hogy a Lefekvés elstt cimii versem is, az ugyanott koz Kezembe fogom ceruzam,
harom kéziil az egyik, fél év milva biinjelként a vad targya le mig elringat az este.
majd a kaposviri birésagon. (Kisebbik oramutatonk

Magamrol

Szeretem az irodalmat, mint az életet. De sziveseb-
ben beszélek az irodalomrél, mint az életemrdl, hiszen
az ember hiszéves korig mennyit is é1? Mennyit? Csak
nagy tervei, vagyai, almai vannak, és fiatalos hite. Elmé-
nyeimost jonnek seregestél, és most kezd az élményein
igazan elgondolkozni.

Szeretem a dolgos embereket. Szeretem sziikebb
hazim kiizd6 magyarjait. Gondjaikat magaménak ér-
zem, 6rémiikben osztozom.

Szeretem a munkat és az ifjisagot. J6 barangolni a
fiatalsdg rozsakertjében, gyézedelmeskedni a szaraz
tiiskék okozta fijdalmakon. Sziileim parasztok.

Vésén sziilettem. Az altalanos iskolat ott végeztem.
Majd a csurgéi gimnéaziumba keriiltem. Tavaly érettsé-
giztem. Jelenleg a marcali postan dolgozom. Szeretnék
egyetemre vagy fGiskoldra kertilni, olyan szakra, amely
szoros kapcsolatban van az irodalommal.

Sokat akarok irni és olvasni. Kedves magyar iréim:
Petdfi, Ady, Jozsef A., Mikszath;, Méricz. A ma élgk
kozil: Illyés Gyula, Csodri Sandor, Veres Péter.

Verseim el6szor 1953-ban jelentek meg, a Dundntil-
ban. Otédikes elemista koromban irtam az elsét, azbta
sok rossz és kevés jo verset irtam.

Mik a terveim? Nagyon sok van — amennyi egy hasz-
éves emberbe belefér. Dolgozni, tanulni akarok, és
nem utolsosorban irni, j6 és igaz verseket irni.
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most csusszant a tizesre.)

Egy Csillag van asztalomon,
s az égen csillag menmnyi. ..
Hej emberek, mikor tudunk
a csillagokra menni?

Mars-lakokrol beszél ez itt,
az Vénusz-emberekril.
Megérem-¢, 6 bilcs, felelj,
hogy valosdg lesz ebbil?

Valosdg lesz, s pokolba jut
az dlszentesség, vaksdg,

s Chikagotol Japdnhonig
egy r lesz, az igazsag?

Valésdg lesz, s boldog, ki él:
a hdboriknak vége,

s eljon a kapzsik, zsarnokok
elsoprd veresége?

Hiszek: elhull a férgesiink:
blirokratdk, csibészek,
bérencek, talpnyalok, gazok,
hondrulé pribekek.

Hiszek: kidall majd unokdm
egy marsi hegytetore,

s oromkonnyek kizt mosolyog
apdira, a foldre.
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