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A hiirom 6v el6fti szonett-
konyv, a Kci a tollpih1n utln
egy olyan kotet, amely

csupa szonettet tartalmpz. Is-
m€tl6s vary a z6rt form6ban tett
fjabb kis6rlet a sohasem el€rhe-
t6 magaslat megh6dit6sdra?

Tali{n harminc 6ve irta Bert6k,
hogy a kdlt6,,teremtse meg a vi-
ligot"; ezen nyilv6n azt 6rtv6n: a

sajtit vil6g6t.Az 6letm( ismeret€-
ben kimondani nem nagybiitor-
s6g - ez miir megtcirt6nt. Elem-
z6k hada tanriskodikerr6l a ktiz-
delmes folyamatr6l, a szem6lyi-
s6galakulds 6s -form6liis nem-
egyszer a keresztrefeszit6shez
hasonl6 kinjair6l. M6r annak is
kilenc 6ve, hogy Kis Pint6r.Imre
meg6llaoitotta: a p6esi ko!t6 r.zer-

sei folott ,,J6zsef Attila szellem-
alakja komorliK; ugyancsak 6
rcgzitette, hogy a Tdrgyak ideje

(1981) ,,nagy form6tumri kolt6-
szet". Pedig m6g csak ezut5n ko-
vetkezett az izgalmas vdlt6s: a

szonettel, pontosabban a szonett
s zd t szer eltsia e/ val6 kis6riet.

Az eredmdny a koriibbiak is-
meretdben is meghokkent6: Ber-
t6k mo dern kdlt6 lett. A p6lyakez-
d6 koteteket lesz6mitva mindig
is benne volt, s nemegyszer a ha-
gyom6nyos vers tok6ly6vel ki is
fejeztetett az a plusz, ami igaz6-
b6l csak a szonett folforgat6sdval
viilt vil6goss6. Vagyis: az eW-
szene kint 6s bent dr6maisiiga.
Eme ij pdlyaszakasszal' ne.m a

pannon 6rziilet, a kordbbi, jobbii-
ra zsiinerk6pekben, az 6lm6nyli
ra eszkcizeivel megfogalmazott
paraszti vildg erkolcse, a szokAs-
m6dok tisztasdga viilt k6ts6ges-
s6, hanem maga a vers.

Egyiiltaliin 6rdemes.e sz6lni; a

topreng€st tcipreng6sre halmoz6
k€rdez6nek joga van-e a vil6g-
magyar6zathoz. B,6r a kolte-
m6nybe besztiremlik a pdliUka
(,,H6t kimentek az oroszoK stb.),
a rendszerviiltoziis megannyi ke-
serves tapasztalata, Bert6k a sz6
mindennapi 6rtelm6ben nem

A uil6ghi6ny uer$ei
Bertok Ldszl6 yerseskd nwe

koz6leti alkat. Minden trag6di6t
sajdt vesztes6gk6nt 6l meg - va-
laminek a hidnyak6nt. Ragyog6
tal6lata az ezt az ilressdget,6rm a
kozmoszt is magdba foglal6 k6t-
ked6st megjelenitd szonett. A ki-
mondott f6lszavak, az elharapott
mondatok, a befejezetlen iillitd-
sok 6s tagad6sok sorozata, egy6l-
tal6n a koltem6nyen drdkosen
6tfij6 aildghidny a maga toredel-
mes, m6r-m6r dadog6spzerri,be-
ismer6sdvel: ilyenek vagyunk -
mindez :gyutt a Bert6k-vers.

Szokatlan, alig 6szrevehet6
teljess6g nyilv6nul meg egy-egy
darabban, j6llehet a versmonda-
tok (a csak az asszocidci6val kitel-
jesed6 kozldsek) nem rigy kovet-
keznek egym6s ut6n, mint a ha-
gyomdnyos szonettben. A rovid,
pattog6, vdratlanul lez6rt, sok-
szor csak az olvas6 k€pzelet6ben
osszeiill6 versmondatok olya-
nok, mint a g6pfegyversorttz.
Els6sorban a kattogd.sukkal sok-
kolnak. El6szor csup6n a kcizl6s-
re, szinte a koznlielv szintj€re
siillyedt (tudatosan stillyesztett! )
kopdrsd grallfelI-nl 6 s csak k6-
s6bb kezd megviliigosqdni ben-
ntink e brav(ros technika sugall-
ra vrraSKeP, amelyben a szeme-
lyes sors, a kolt6szetbe mint igaz-
mond6sba vetett hit, az alizattal
viselt, 6m az er6szak ellen mit
sem 616 emberl6t 6t meg 5t van
itatva a tdrsadalom, a toit6ne-
lem, a politika dolgaival.

Az al6bb kcivetkez6 szonett,
mint Bert6k kolt6i gondolkod6-
s6nak iskolap6lddja, tulajdon-
kdpp a modern brinbees6st rog-
ziti. Legjobban tal6n a megt'ogal-

mazhatatlan f6j; e tcired6kess6g-
ben fejezhet6 ki legink6bb a koz-
moszban verg6d6 makul6tlan
erkcilcsi fol6nye - mindennel
szemben. ,,Folyik a konnye, v6t-
kezik. / Kolt6, biinbak €s bugyu-
ta./ Mint liinctalp.,alatt az ima. /
Mint ami most kovetkezik. // K
kell birnia holnapig. / Es meg kell
bocs6tania./A mrilt s a jciv6 mint-
ha ma. / Mint amiben senki seEe

hitt. // Mindig sietett egy kicsit. /
Hispdnia? Litv6nia? /lJgy v6lte,
benne a hiba. / Es igy is, rigy is
megolik. // Most orokk6 6lhetne
itt. / S nincsen egy onfeledt sza-
va?" (Mint ldnctalp alatt az ima).

A vesz6lyeztetetts6g ilyen
m6ly, nem csupdn a vil6g iillapo-
tiib6l, hanem a kolt6, az ember

egzisztenci6j6b6l kovetkezci 6t-
6l6se Radn6ti sorsdt 6pprigy fol-
villantja, mint - a,,Hisp6ni6ra"
r6csap6, a bels6 rim erej6t kihasz-
n516 ,,Litv6nia" emleget6s6vel - a I

megannyi tiizg6c pol gdrh6bonis
vesz1ly|t, a kis 6s koz6porsz6-1,

gokra innen-onnan leselkedci be- 
]

kebelezdst-lei g|zAsL

Qd,a., Bert6]<+ zonett igazsltg-
tartalma sohasbm csak az utal6-
sokban, a kozl6sek 6s informdci-
6k pontoss6g6ban van, hanem a

filozofikus gondolatokat magii-
ban foglal6 /rl dnyaer s asszoci6.ci6s

er6ter6ben, a logikailag li tsz6lag
egymiist6l t6vol 6116 mondatok
sejtelmes, v6ratlan egy6,sra tal6-
l6s6ban-i.rtkoz6s6ben is.

Ez6italpezsdit6dott meg a ha-
gyom6nyos €pitkez€sii, szonett,
6rt6kel6dott 6t az enjambement
r6gi szerepe. A Ha aan a aildgon

tet6k6lt6je a mondat- 6s gondo-
latdtvitelt, az 6thajlitAs harm6ni-
iijiit megsziintette. Hely6be egy
megnevezhetetlen izgalmat kel-
tci technlkal ldptetett. A lirikus
egyr6.szt az elhallgat6sb6l, a koz-
l6s mogotti sejtelemb6l,,6pitett"

- valljuk be, hatdsos - rendszert
mag6nak, m6sr6szt abb6l a ,,tor-
mel6kb6l", amelynek darabk6it
csak az llyen aaantgdrd szonett
m6gnese tudhatja egym6s mell6
vonzani. Ebben az intellektuelis,
de nagyon is v6rre men6 j6t6k-
ban a kultrirkincs (a S mint aki to-

riikdt fogott cimil versben - ,,m69
j6ni kell, mert j6ni fog' - Voros-

marty) lppttW folhaszniiltatik,
minta legszem6lyesebb, az 6des-

anya haliilakor €rzetl fS,jdalom

(M6rt kdpzelem, hogy rajtam
dll?).

Az .69y irni, olni, mintha
csak?" kim6letlens6g6vel a kolt6
els6sorban onmagiiba hasftott. A

J6zsef Attila-i v6glegess6gben

egytitt van minden: az 1,989.

szeptember6tll 7992. 6prilis6ig
irt hataanhat szonett megr6z6
tiikre annak a gondolkodiisnak,
amely azdltal pr6b6lja meg le-
gy6zni,,saj6t pokldt", hogy n6-
ven nevezi a szabads6gfokozata-
it. Kem6nyen, tiszt6n, csak a leg-

na gyobbakra jellemzo er ov el. (l e -

Ienkor lrodalmi is Mriubzeti Kind6,

1992)
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Triptichon

A hotvsnbves Csorbs Gybz6nek

I. A kolt6

A'szonett eziist szelenc6je illik
metszett ar cirhoz, szab |lyhoz szab d ly.

Illik? Sorv€gen kin6z, fol-le j6r,

mint nydri vodor oldaldn a friss viz,

Kivi.il marad, ha belek6nyszeritik,

s beltil, ha a szem klvtil r6tal6l,

m6gis egy+omb, mint 6let 6s haldl,
s jobbik rdsz|vel e szavakban sincs itt.

Keresi csak lz€t-titkdt a szij,
ha vdlyirhoz tereli a szab6ly,

€s kotyval6k kortyai keserltik.

Koszontse ffi., [€ny, vlzszag, muskotdly,

a kerge 6l6k mind, akik meg6rtik,
hogy ha amott vaq akkor most mi6rt itt.

2,6 is meg 6 is

Kimondatlanul, de tudhatdan
6 is meg 6 is a magd€t,

az 6hes test6t, sajg6 test6t,

a testben verg6d6 maddr6t.

Veluk, veluk mdg ide kotve,

s mi van rajtuk kivtil mi sz6?

A ragaszt6? A l6g(u? A csom6?

A nagy sem-sem dinienzi6?

Ki jdrt ott? Megtudta-e?

S arr6l kinek? A madaraknak?

Eur6pdban Szent Ferenc?

Ments6giil a tobbi bolondnak?

Inkdbb a szem) a firl, az on,
a nyelv, ab6r, a b6r bukds6t,

munddrban, szdrnnyal, 6 is, 6 is
n6gymillidrd egy koccandsdt.

3. Alattuk, veliik

,,Csupdn a vadsz6l6 pirosl|
zdszl1i lengenek"

Csorba Gy6z6

Igen, a vadsz6l6, a sereg)

az elporul zdld utdn vonul6
magdnyos hadosztdly v6rds zdszl6i , igen,

a bel6luk szabdalt,

i Prom6theusziroddj6banlepecs€telt
(rtlevelek!... Alattuk, veltik taldn

igazolhat6, hogy mifele iigyben,

hogy mindv6gig, hogy honnan, hov6,

Veliik talen m€g befeld is

a partizan igyekezet

a halott, idegen hatdrban...

Alattuk, veltik nem rem6trytelen

a tiszta hazatdrds, van okunk
6rtelmes dbrak6nt csusszanni ki
a viszontagsdg oll6ib6l,

f
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van jogunk
a hintAzo zold gy6zelmeihez, hiszen
rdnk tekintve tudjdk csak, mi volt itt,
mi lesz itt.

(re76)
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Az tdegenvezet 6 a F6t6rre 6r

N6zze, uram, 6n ak6r versben is
elmondhatom, hiszen m6r annyiszor,
de igy sem, figy sem 6rthet6,
csak Sllnak itt a kopkod6n
naponta, mikcizben
megint vesztett a csapat,
s nem kapni tcikmagot,
n6zlk a csod6s seggeket,
mintha a dont6 iitkcizet
nem tcirt6nt volna meg,
s nyerhettek volna, ha,
pedig az ott a harcban elesett
polg6rok n6vsora,
6s egyre tobb a lapos mellfi n6,
holott 6k m6g az anyatefel
sziv t6k magukba, istenem,
mindig a mflt,
b6r ismerek
egy hirom 6ves sricot, aki,
ha egy sz€p n6i feneket l1t,
odaszalad 6s, hogy is mondjam, r|v6g,
mi 6benne bizunk, uram,

6s-ennek m6t nagy hagyominya van,
teh6t mondhatom versben is,
ha valamit nem 6rtene-
nem biztos, hogy igaz,
de rigyis megism6tlem, vegyiik
p6ld6nak a lengyelnadrigoi,
tudja-e,
mi az?
s m6rt lett divat
itt is, a mi kis virosunkban.
ezerkilen cs zSzhar mrncki len cben .

s m6rt jfutak bocskaiban
akik ma farmerben. uram?
76tja, ez az,
vagy p6ld6ul a tcircjk bugyog6t
m6rt nem viselt6k Vtarciiban
6s Kolozsviron,
mirmint a magyarok?
lmbfu ez ut6n rr'69
kutatnom kell, mindent
kellene tudnom, soha
ennyi idegen, soha
ilyen kev6s id6, uram,
amikor ezt a vfuoshilzit
Ferenc J6zsef is avathatta volna.
s- m6g m_indig hasonlit a Burgra,
de mis furcsasig is
b6ven akad.
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S mindent ezert a csopp helyen

A hetveniit 6ves Csorba Gydzdnek

Kihary egy- egy l6pcs6fokot,
meg6ll a szived, rigy szalad.
Bevallhatod, kimondhatod,
most fogi6k el a madarat.

Semmi, csak sokkal srilyosabb.
Mintha te vern6d a dobot,
de amit versz, az is te vary,
s az egdszet csak gondolod.

Mint lyukas tud6h6lyagok,
ahory 6tut rajtuk a nap.
Fiint is, lent is igazi ok,
de foltos minden okozat.

Hov6, ha fokr6l-fokra csak?
S ha rigy se? Mi6rt? Mi van ott?

I.

60

II.

Ahory ki-kicsris zlk a k6z,
6s fogja m6gis mialatt.
Id6, id6, ki fia vary?
Minek az eg,6szbe a r6sz?

Micsoda kancsal 6lel6s,
ha akkor is csak magadat?
Ha sz6modra csak egy kalaP.
Csak vdghetetlen etet6s?

Mit 6rz!s, illem, j6zan 6sz,
hatalom, hit, tapa sztalat,
kint s bent a vil6gnyi kacat,
a sok kis madzagon a m6z?

Minek a hideg luktet6s,
ha ugyanaz a folyamat?
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IU.

Ha most befogom a fulem,
ha a szememet becsukom,
elszalad a nyril a havon,
a havon tril van a verem.

Ha a fed6t megemelem,
bekiiszbnnek az ablakon,
csak lesz valami alkalom,
hogy szemkbzt, hory szem6lyesen.

Ha megakad a nyelvemen,
akkor sem hib6ztathatom,
mondj6k, hogy 6tok srilya nyom,
de ndlkule sem, vele sem.

S mindent ezen a csopp helyen.
Egyedul, rOgtbn 6s naryon.
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IV.

A sz6 6s az elndmul6s,
a szrikul6 partok kbziltt
mindig sz6llong valami k6d,
mindig besz6l valaki m6s.

Mintha cs6rd6ban k6t dud6s,
eryik kiment, m6sik bejbtt,
a tiimeg az ajt6 el6tt,
s nem szdmft, csak a folYtat6s.

Mint aki m6snak vermet 6s,

s annyi csak, hogy ki ut el6bb,
nem hetven, hanem hetvenOt,
6s ez is, az is mintha szdz.

Csak egy hajsz6lnyi csrisztat6s,
s mintha nem lenndnek id6lk.
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B. L.: Tal6n azzal, amit a levdl vdg6n irt: ,J.,le keseritse el, hogyha ld,that6 sikert
rrour 6r el ir6saival, enn6l sokkal fontosabb bebizonyitania, kOltd'-e val6jdban. Re-
nrdljiik, ez hamarosan eld61." - Nos, azok utdn, hogy 6n versek6rt m6r b6rt6nben is
iiltom, bizony|ra l6that6 sikerekkel szerettem volna bebizonyftani, hogy kolt6 va-
gyok. De tal6n rosszul emlokszem, s az tortent csak, hogy visszahriz6dtam, €pitkez-
toru, pr6b6lkoztam, jobb verseket akartam (rni, s ehhez id6'kellett. S akkor jelent-
koztem fjra, amikor rigy 6reztem, jobb verseket tudok kiildeni.

N. 1.; Ne haragudj ezdrt a faggat6s6rt, most mdr r6jottem, vagy ink6bb dnkitiku-
san rigy kellene mondanom, csak most jottem 16, hogy szerintem m6g mi sebezte meg
drzdkenys6gedet. Id6zek egy m6sik r6szletet a levdlb6l: ,,A,hazai (zek, szinek mellett
ki kell fejleszteni azt a k0lt6i nyelvet, amin nemcsak epikus kit6r6t sz6ps6gei mond-
Irat6k el, hanem a legszem6lyesebb, legmaibb 6lm6nyek is. -Ezzel csak azt akartam
rnondani, hogy kdnnyebb frni a Nagyany6r6l hangulatos, figyelemre m6lt6 verset,
rnint a belsd vfv6d6sainkat meggy6z6en felt6rni. - Sajnos, mindig a nehezebbet kell
vflrisztani." Fenntartom azt, hogy Fodor Andriis alapj6ban 6rt6 6s elismerd' m6don
ttyilatkozik a versrdl, 6m ha belehelyezkedem akkori helyzetedbe, Ielki6llapotodba,
akkor m6gis meg6rtelek. Te val6ban nem a kOnnyebbet v6lasztottad, s a versedben, a
lrangod visszafogott m6lt6s6g6ban ketsegklvtil ott rejlenek vfv6d6said 6s gyotrelmeid.

B. 1..'Nem tudom. Tal6n az a legfontosabb, hogy Fodor Andr6s figyelme, v6-
lcm6nye, bar6ts6ga nagyon sokat jelentett nekem.

N. 1.: A Nagyanydm 6lm6nyi h6tter6nek felt6r6sa ut6n most engedj meg a vers-
sol kapcsolatosan egy kis filol6giai kiterest, el6tb azonban n6zziik a szoveget:

Nagyanyrim

Aszaltszilva arcri,
gbrbiilt nagyany6m,
decemberi varjri
v6n gesztenyef6n,

h6csillagos t6lben
lelsz-e mdg magot?
I 6tsz-e hull6 6gen
ndha sz6p napot?

Lelkedet a v6llad
az6rt tartja csak,
hogy a veszd'v6gyak
arra hulljanak?

Vagy fel tudsz m6g sz6llni,
ha a fOld neh6z?
Szemed csendje nydri
rnoztJket id6z:

72 l-)

Brizavir6g-f6nyri
reggelek tiiz6t,
6rett zizzen6s(i.
6let 0r6mdt.

szik6r nagyapdmat
friss tarl6 fOl0tt,
derek6n a ny6rnak,
aki mecszok0tt.

De messzirdl jOtt6l
drildutakon.
Ehnaradt n6gy testv6r,
egy tucat rokon.

Es most itt kucorgol
eres ktiszobon,
aikad im6t mormol,
lesed. hdtha i6n

nagyapa a csondb61,
hull6 6gen 6t,
ellopni a foldr6l
6rva asszony6t.

Ez a szdveg az 1985-ben megjelent Hdbdl a ldbnyom cimri v6logatott verse-
idet tartalmaz6 kdteted 11-13. lapj5n olvashat6 textussal azonos, ezteh|t az ,,ul-
lima manus". Kor6bban ndgyszer publikdltad a k0ltem6nyt: eld'szOr a Somogyi
Ndplapban (1958. december 25.), aztdn a Jelenkorban (1959. 4.), majd a Leng6
lVnyhidak-ban (1964) 6s a Fdkfelvonuldsd-ban (1912).Ezek a sz6vegek n6mileg
olt6rnek a v6gleges v6ltozatt6l. A 7. versszak 2. sora utdn a Fdkfelvonuldsa-beli
szdvegben pont helyett pontosvesszd'611, ak6rcsak a Jelenkor-beli publik6ci6-
ban, 6rdekes, a Somogyi N6plap v6ltozat6nak ez ahelye megegyezik a H6b6l a
l(tbnyom sz0veg6vel. Itt teh6t az eredetinek megfelelden helyre6llftott6l egy
romlottnak tekinthetd' textushelyet. igy logikus, hiszen ut6na nagybetrivel kez-
drfdik a sor,azaz frj mondat indul. A8. sorban a,,napot" sz6 a Somogyi N6plap-
lrtrrr ebben az alakban 6ll: ,,Napot", ami az 6gitestre vonatkozik csupdn, s ezdltal
lcszftiil a sz6 jelent6se 6s a gondolat 6rv6nyess6gi kOre, teh6t ez esetben is he-
lycscn jdrtfl el, mikor a kisbetfs vriltozat mellett dontOttdl. Tov6bbd az 1. sor vd-
g6r(il a Jelenkorban, az 6sszes tObbi k0zl6ssel szemben, elmaradt a vesszd, 6m
czt a kovetkezetlens6get is kiszfrted k6s6'bb. Mindebb6l vil69osan kitrinik, hogy
a vdglcgcs vliltozat l6trehoz6sakor, kikiiszObOlve a kdzldsek sor6n bekOvetkezett
clt6r6sokot, hibfkat, correptul6kat, igen megfontoltan cselekedt6l, az eredeti v6l-
(()zatot vdvc alapul. Att6l csup6n a,,Napot"-,,napot" eset6ben tdrt1l el, tdgitva
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Az egri f6iskol6ra menrem el az 6jabb felv6telire. L6g6 orral
m6r, de rem6nykedve m6g. Azt6n megjottalev6l onnan is, hogy
megfeleltem, de f6r6hely hiiny6ban felvenni nem tudnak.
Csak ekkor dobbentem 16, hogy a kitfind bizowJrwilny; meg a
jeles 6retts6gi, meg a ,,koz6pparaszti" szdrmaz6s, meg a kolt6i
ambici6 onmag6ban nem el6g ahhoz, hogytov6bb tanulhassak.
Hol v6tettem el?

Tal6n m6r tandcsot is adott valaki (pap6k? tanit66k?), nem
tudom, de akkor irtam meg 6letemben az els6 protekci6t k6r6
levelet, P6csre, a Duruinnilszerkeszr6s6g6be. A i6csi ir6csoport
nev6ben Galsai Pongr6c azonnal megkereste a P6csi Pedag6-
giai F6iskol6t, ahol megig6rt6k, hogy augusztus 30-6ra behiv-
nak p6tfelv6telizni a ,,magyar*orosz szakcsoportra". De m6r
augusztus 25-6n meg6rkezett t6luk a lev6l, hogy p6tfelv6telit
m6gsem tarthatnak, ,yrzsgtrrane jojjon be". Akkor az Oktat6si
Miniszt6riumba follebbeztem, de nekik m6r konnyii dolguk
volu ,,Elkezd6dott kozben a tanev." S m6g augusztus 2bl6n
megirtam az Atokcimiiversemet, s el is kuldtem a bar6taimnak,
akikkel leveleztem. A v6dirat szerint kett6nek. K6t volt oszt6ly-
t6rsamnak. A verset a v6gtelen keserfis6g 6s az indulat fesziti,
alig emelkedik a fold fol6. Tal6n 6ppen ez6rt ijedtek meg t6le,
akik m6r mindent6l renegtek.

Arox

Eg egetem 6s kdt
jdi,skola elutasttott

Kivert hutyahdnt lfiddrgdk az utain.
Fel.6m kiisziinnek, de 6n nem tudom.
Tiprom afiildet is bdmulom mafldn,
s nimbiik a val6: miir nt is unom.

t4 15

Unom az esti motoszkd,l6 csend.et,

unom a poros utak illatdt,
unonl, a afgaszt, hog hnds a felvett,*
mat el4mhuppan mi.ndig: nincs toad,bb.

Es ezr mahogja mind,eni)Ltt a kecshz,

ezt csipogja a uerdb fenn a fdn,
6s ut busongja messze minden este

m.6g a harang is imdd,sd,g h{d,n.

flogy nincs tovibb, elfittem szahail4hoh,

betonfal... semmi... farkasfog6 csapda.
Kiiriittem roncsoh: udgyak, terek, cdloh...
Atkozd mcg Isten, aki ig akarta.

Ahi lzfogta toadbb lepd labam,
ahi betiimni igehszik a szdrn,

aki ktnosan riihdg mnjd utdnam,
ha elkerilldm, s lzhagyom tahin.

Mert kell lztiirten marad,nom, ha mznndk,
ha aan erd bmnem, adg 6s akarat,
s rufu,ni, hi htnl&dott a nehezdn inndt,
amint er6'lki;d,ik, s adgill lnmarad.

Ki akarta mindezt? - Bomba sz1rja szejjel.
Ahtdk kiizt soraad,jon patkdny 6letnel.
Ktgy6 rul,sszon siitAft* feje aht, ejjel.

Ki$jt;n ni mind,enhi, ha mellztte lep el.

Sose halad,hasson eg ilton a neppel.

Vnje mtg az Isten inijk aerdsdael.

{ A sor v6ltozata: "unom, ut6lom ezt a piszkos rendet".
+t A szir v6.ltozata: ,,kopasz".



Mert sereg uagyunh: ttzek, sztizak, arek,
akihet becsaptak, mint sz6l a kaput,
akiket kdd,, bdnat, ekzdntsdg iiaunek,
s nern tud,juh, hogy hltiink dtja mene fut.
Kinek kiisziinhetjiik? Meg fo gjuk kiisziinni,
ha neh&, is addig tdriitt hibbal mmni.
Megfogjuk kdsziinni, de dg mtghiisziinni,
hog hiisziinds utdn nem ma,rad ott semmi.

Vdw, 1954. aug.25.

K6rem, att6l, hogy 1953 jflius6ban Nagy Imre miniszterel-
nok lett, s meghirdette az ,,trj szakasz" programj6t 6s az amnesz-
tj6t, vagy att6l, hogy 1954 jfiliusdban szabadon engedt6k az

,,6rtatlanul elit6lt kommunistikat", Csurg6n meg V6s6n szinte
semmi sem v6ltozott. Amikor 1953 tavaszdn mellh6rtyagyulla-
d6ssal otthon fekudtem, a szomsz6dok, a rokonok meg az
ismerSsok egy-k6t toj6ssal, t6ny6r lisztteljottek l6togat6ba. hogy
6desany6m tudjon mit adni a beteg6nek. Ha valami riton-m6-
don p6nz iilt a hdzhoz, napsz6mb6l, faelad6sb6l, nagyobb
r6sze arra ment el, hogy f6l diszn6t, baromfit, toj6st, egyebet
vett rajta 6desap6m, amit aztdn elvitt a beszolgdltat6sba. ,,Mit
dobolt a kisbir6?" - k6rdezttik hirom6ves Pista ocs6met. 'Beto-jist" - vilaszolta, amivel m6g valami derfit is fakasztott, pedig
arr6l volt sz6, hogy a kisbir6 m6r megint teleorditotta azwtcit,
hogy kinek mennyi baromfi, toj6s, hris meg egy6b beszolg6lta-
t6si h6tral6kavan, amit tust6nt, vdgrehajt6s terhe mellett adjon
be, fizessen be, torlesszen.

AztAn perszejottek a v6grehajt6k is. A hattagfi csal6d 6letben
tart6j6t, egyetlen tehenrinket kivezett6k m6r az ist6ll6b6l, s

nem 6desany6nk sir6sa, kiab6"l6sa, hanem az mentette meg,
hogy Pista ocs6m is ott orditott any6nkkal egytitt, s valaki
megsajnilta, s f616nt az, hogy 6desapink 6tszaladtGyulabdtyit-
m6khoz, akik tudtak adni valamelyes kolcsont, amivel a v6gre-
haj t6k pillanatnyilag megel6gedtek.

1954 6sz6n, amikor ,,az MDP KV ul6s6n Nagy Imre jelentds
gy6zelmet arat", a padl6sunkat uglanrigy lesoprik, mint azel6tt.
l,lrr nem olva$tam a Szabad, Nep 1954. november 21-i szirndban
l)arvas J6zsef cikk6t ,*A. tfllicit6l6sr6l", amelyben ,,t6mad6st
inclit az ir6k 6s 6jsigir6k reformmozgalma ellen", de ot nappal
cltibb, amikor elvitt6k minden gabon6nkat, azt is, amit Viktor
iit:s6m meg 6n kerestunk a ny6ron a cs6pl6g6pn6l, megirtam a
()sendiletcimii versemet. Itt van el6ttem egy k6k fedelfi iskolai
Iirzet, amely a 17. sz6rr;l6 bfinjel volt a t6rgyalisomon, s amelyet
vrrlirki, egy fiatal bir6, 1985-ben visszajuttatott}irozzim. Benne
r rirpl6szerfi feljegyz6seim, verseim:

1954. nov..11.: Megtanultam Cso6ri Okt6bn szaha sz'Q

id6cim6 vers6t. Tetszik. Igaz vers. Az okt6beri Csillag
r6szletes kritikaja szerint rijabban baj van K6ny6val...
Fust Mil6nt6l is olvashattam egy elbesz6l6st vagy minek
nevezzem... J6l rajzolja a b6'besz6dii asszonyt.

1954. nov. 13.: ,,Nem tudokj6l tgrmelni, mert nincs
tr6gy6m. Nincs tr6gy6m, mert kev6s az dllatom... igy
tobb birz6t termelni nem lehet!" - jon ri a B6ke ds

Szabadsdg.

1954. nov. 18.: Tegnapel6tt elvitt6k minden gabo-
n6nkat,6s kukoric6nkat. Becsaptak. Keresetemet, meg
Viktor6t tulaj donitottik el.

CssNoEr.nr

Elaitt4k mind,m gabondnkat.
A,.nydrn strt, apdm hallgatott.
Oa6m lopott a sajdtunkb6l
a l6nak eg mardk zabot.

Utilnk o" esti himpafenybm,
l$olgatjuh, hog mi rnaradt:
Ures pad,his, s apdm szern4ben

eg hi nen mondott gond,olat.

16 T7



O senkiben sern btzik most md,r,

a munkabrfue l.ett oda.
Felelj te Buzg6*, hi elvitted,
neki ahhoz mirt nincs joga.

1954. nov. 18.: Ma sz6ntottuk be a pap sz6lej6 t. L. azt
mondja: ma nincs egy magyar ir6nk se. Ezek mind kis
csenev6szek, akiknek azel6ttvid6ki lapokban vagy itt_
ott megielent egy-egy ir6suk, vagy pedig 6rul6k. Neki:
At*yJ.a legnagyobb magyar kolt6. Ady senki. (Nem
norm6lis.) Juhdsz Gyrla szerencs6tlen alak. Gy6nit,
Babitsot, Kosztoldnyit tatja a XX. sz. legnagyobb kol-
t6inek.J6kai, Miksz6.th, G6rdonyi, v. Somogyviri, Tolsz-
toj, Dickens, Dumas az ir6i. (Harsdnyi Zsolt, Gul6csy
Ir6n)... Sokban nem 6rrekvele egyet.

1955. febr. 1.: 1955. janu6r 30-6n megalakitottuk
Nagyat6don az ,Ady Endre Irodalmi Kort',. Zsov6r,
Weisz, Horv6th 6s 6n. Kotetet akarunk kiadni ,,Otke-
res6s" cimmel. A kotet mort6ja Ady-id6zeu ,,Ifiri szi-
vekben 6lek, s mindig tovibb..." A kolts6geket. Zso-
vir szerint - az N. M. (N6pmfivel6si Miniszt6rium)
fedezi. (?)

1955. febr. 4.: Megvettem Cso6ri kotet6t (,,Felrop-
pen a madir"). Hogy n6piess6ge vagy igazmond6ia
tetszik-e, nem tudom. N6ha opportunista...

1955. m6rc. 2.: Hogyan maradhatna fuggetlen a ma-
roknyi Magyarorszdg 6hes nagyhatalmak kozott? Non
bene dissimiles inter foedera jungunt. (Egyenl6tlen
felek nem kothetnek j 6 szove ts6 get egymdssal. ) Haz6m
fuggetlens6g6t 6s szabadsig6t egyszeri kiviv6s ut6n
megtafthat6nakv6lem, ha l6trehozn6k a Kis Nemzetek
Szovets6g6t (KINSZ). Tagjai lenn6nek Eur6pa kis n6-
pei: a Benelux 6llamok, Ddnia, Skandin6via 6s a Duna-

* A sz6 vlLtozata: .,B6renc".
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volgyi n6pek (Ausztria, CsehszlovS.kia stb.). Ha ezek
kotn6nek kolcsonos gazdasigi 6s hadisegdly-n1ujtdsi
agyezm6,nyt, sz6mithatn6nk 16, hogy meg is tar{6k.
ligyiittesen - a szovetsegen belul minden nemzet onaL
16 6letet 6lne - olyan er5t k6pviseln6nek, ami a min-
denkori eur6pai nagyhatalmak egyenrangi tArstrtvl
tenn6 6ket.

1955. mdrc. 10.: R6kosi ismertette az irj politik6t.
Vissza a Nagy Imre el6tti elvhez! Termel6szovetkezet!

- Mindent p €nzz€ kell tenni, 6s minden p6nzt a beszol-
g6ltat6sba, ad6ba. Ma nydg a fold. Mindenki menekul-
ne t61e, ha tudna.

INrns

A fiild, ezur 6u d,elibdbja
rd,fo n 6 dik n'6p em ny ak dra,
6s. sztaja ahdt, fojtogatja.
O jaj bekapja, nud, bekapja.

D6zsa el6tt, s utdna hdnyan
huktah el adrszomjas pord,ban,
akih drte rohantah harcba.
Bekapta 6ket, rnind bekapta.

Ma mcnekiil, kit aisz a hiba
adrosba: gdrba, ishokiba.
Nem ihte, ma el6'l,efutnah,
mig adgdre funek az fitnak.

De kit hiit tengemyi d,arabja,
azt torkon kapja, fojtogatla.
STruja a adrt, sztaja a kiinnyet.
O ntiai tettitek afi)Id,et.



Ma dtok lett mindcn gdrringye.

Iglsz6 tapaa ma rnind,en rtigre.
Es minfuz tneg nenx el6g n6ki...
Nepem, sz6lj ni! szaaadat erti.

Ti embernf aad hufiirok,
akih miatt afiild ma d,tok,
aigytizzatok: a ni6p szaadra
aJiitd, behapja, ahi, bd,ntja.

Az 6v6s nyomoz6 zold tintdval a kovetkez6ket irta a
mell6, a marg5ra: ,,Elismerem, hogy a Csend6let cimfi verse
6n lrtam 6s Weisz Jen6, Zsovilr J6zsef 6s p6l Ilon6nak
p6ld6nydt elkuldtem", illetve: ,,Elismerem, hogy az int6s (i
cimff ellens6ges szovegii verset 6n irtam a sajeiiulai
k6pezte melynek egy p6ld6ny6t elkutdtem NagyJ6zsJfnek.J
vasott. "

1955. aug. 24. Ik6nuszJ6zsef."

-..Mindk6tszoveg alattottazalilirSsom. S otrvan a kulon lap<
6116,sezlrta14.szdmfi bfinjelk6ntlefogldnAtokcirrrtiversem
kormolt nyilatkozat ut6n is: ,,Elismereri, hogy a triloldalon lei
3ilensgsSs szovegez6sfi verset 6n frtam 6s 

""rulattulajdonom:kdpezi. Ezt a verser elkrildtem Kr6nuszJ6zsef 6s KiJs Editne
m6solatba. Kaposvir 1955. augusztus l9*.', Alatta ugyanazza)
tollal, volt oszt6lyt.6rsam keze ir6s6val ez: ,,Elisme"iem. h
ezen vers misodp6ld6ny6t, mely lila indig6val volt g6pelie
nekem Bert6k L6szl 6 I g b 4 nyar iln, %SI 6sz6:n postin .i-trlat".

K6rem, 6n els6 munkahelyemen, a marcali postahivatall
1955. m6rcius2T4n6lltam munk6ba, 6s ,,hbtm,,, azaz ,,haw
res tiszti munkaer6" lettem, otsz6z forint alapfizet6ssel 6s k6t-
szilzdtven forinr munkakori p6tl6kkal. Ez k3t nappal *uin
tort6nt, 

Fry_B$upesle_n megalakult a Dolgoz6 ilnrag SrO-
vets6ge (DIS!) Pet6fi-kore. A kettdnek persze semmi koze
egym6shoz. En orultem,.h^9gl kilenc h6nlppal az 6retts6gim
6s f6l 6wel az egyetemi-f6iJkohi elutasitsaim ut6n v6!re

vtlirmi hivatalban dolgozhatok, kiropulhettem hazulr6l, on6ll6
dlctct kezdhettem, s k6szulhettem az frjabb felv6telire. Ezirttal
ulncsonyabbra 6llitottam a m6rc6t, m6r nem az ELTE-re, ha-
nem eleve a P6csi Pedag6giai F5iskollrajelentkeztem, oda is a
lf rirgyar-orosz szal<ra, ahov6 6llit6lag a legtobb hallgat6t veszik
ttrujcl f'ol.

( )rriltem az6rt is, mert 1955. 6prilis 17-6n bemutatotta Sorno-

1pi Neplap.Egyszerre kozolte h6rom versemet, 6letrajzi vallom6-
iornat, s6t csurg6i iskola- 6s koltdtirsam, G6'bolos Sindor hoz-
rirrn irt vers6t is. Mindezek mellett hevesen udvaroltam, irtam.
'li:ngerdi6kn6l, a D6zsa Gyorgy utc6ban, ahol havi szintiz fo-
t'in t6rt alb6rletben laktam, ennek fej6ben vasS.rnaponk6nt m6g
ennem is illett a csal6ddal, legtobbszor kitfin6 paprikdscsirk6t
rrokedlival. Trils6gosan j6l kezdtek menni a dolgok. Nem tud-
trrm, mit jelent,.ielent-e valamit, hogy lev6ltottitk az lrod,almi
| //rrig szerkes zt6j{t. Moln6r Mikl6s? H6mos Gyorgy? Csak most,
kirt 6ve? h6rom 6ve? l6ttam, eg6szen v6letlenul,az IrodalmiUjsdg
I 9 54..j anu6r 2 -i szdmdt, amelyben H. M. ( ? ), akj a Dundnhil els6,
1952-53. 6vi 6dolpm6t 6rt6kelte, hogy ott p6ld6ul Sz6csi Mar-
gittal egyutt engem is megdics6r.

Arr6l sem maradt bennem semmi eml6k, amikor 1955. 6pri-
lis l46n ,,az MDP KV ul6s6n Nagy Imr6t V.rzdrjl.k a PBb6l 6s a
l(V-b61, 6s visszahi{ik miniszterelnoki megbizatAs6b6l". B6r az
irznapi Lud,as Matyh6l bem6soltam fuzetembe a ,Nagy embe-
rck, nagy t6ved6sek" cimfi kozlem6nyt, melynek az volt a mot-
t(rja, hogy ,,Ha nem volndnak nagy t6ved6sek, nem volnS.nak
nagy igazs6gok sem", 6s Voltaire, Heine, Petdfi, Tolsztoj, Nietz-
sche, J6kai, Bernard Shaw ,,t6ved6seit" tartalmazza. Honnan
f rrdhattam volna, hogy f6l 6v mfilva a bir6, aki elit6lt, a tArgya-
liison,,ments6gemul" olvassa majd fol f1r zetemb6l ezeket a nagy
t6ved6seket. Voltaire-t5l azt,hogy ,,Ki az a Shakespeare? R6szeg

l)araszt, semmi m6s!" Hein6t6l, hogy ,,Weimarban 6l egy oreg
idi6ta, irgy hirj6k, hogy Goethe." Pet6fit6l, hogy ,*A.vil6g legna-
gyobb kolt6je Bdranger... Goethe nem kolt6." Bernard Shaw-
t<il, hogy ,,Egy nagy ir6t ismerek , s az - Bernard Shaw. "
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A Somogyi Ndplafoan 6prilis 17{n megjelent Magamr1lci
vallomdsom is tele napf6nnyel, romantikival. S szinte hihe
l.l, nogy a Lefekads et6tt cim6. versem is, az ugyanott kt
h6rom k6ziJaz egyik, f6l 6v mrilva biinjelk6nt uied,tergyu

Lrprrvrs EL6rr

Keze m b e fo go m c eru zd,m,

mtg elringat az este.

(Kisebbik 6ramutat6nh
most csusszant a tizesre.)

Eggr Csillag aan asztalomon,
s az 6gen csillag mennyi,..
Hej emberek, mihor tud,unk
a csillagohra menni?

Mars-lak6krdl beszdl ez itt
az Vdnusz-emberehr6'1.

Meghem4, 6 bi)lcs, felclj,
hog aal6sdg lesz ebb6'l?

Val6sdg lesz, s poholba jut
az dkzente s sd g, a aks d g,

s Chihd,g6t6l Jap dnhonig
eg ilr ksz, az igazstig?

Val6sdglesz, s boldog, hi 6l:

a hdboriknah aige,

s el:jdn a hapzsih, zsamohoh

ekdprd ueresdge?

Hiszek: elhull a ferges'ilnk:
bilrokratd,k, c sibd szek,

bhen cek, talp ny al 6k, gazok,

hondrul| pribdkek.

Hiszeh: kidll majd unokdm
eg1 marsi hegytet1re,

s drdmhtinnyek kdzt mosolyog

apdira, afdldre.

majd a kaposvS.ri bir6s6gon.

Mogo*it

Szeretem az irodalmat, mint az 6letet. De sziveseb_
ben beszElek az irodalomr 61, mint az 6le temr61, hiszen
az ember hfisz6ves korig mennyit is 6l? Mennyit? Csak
nagy tervei, vdgyai,6lmai vannak, 6s fiatalos hite. Elm6_
nyei mostjonnek seregest6l, 6s most kezd az 6lm6nyein
igazan elgondolkozni.

Szeretem a dolgos embereket. Szeretem szfikebb
hazdm krizd6 magyarjait. Gondjaikat magam6nak 6r_
zem, oromukben osztozom.

Szeretem a munkit 6s az i{ris6got. Jo barangolni a
fiatals6g r6zsakerqj6ben, gy6zedelm"ikedrri a sziraz
tusk6k okozta f6j dalmakon. Szuleim parasztok.

V6s6n szrilettem. Az altal6nos iskol6t ott v6geztem.
Majd a 

9s9rg6i gimn6ziumba kerultem. Tavaly 6retts6_
giztem.Jelenleg a marcali post6n d.olgozom. Szeretn6k
egyetemre vagy f6iskol6ra kenilni, olyan szakra, amely
szoros kapcsolatban var, az irodalommal.

Sokat akarok irni 6s olvasni. Kedves magyar ir6im:
Pet6fi, Ady, J6zsef A., Miksz6th; M6ricz. A ma 6l6k
kozul: Illyes Gyula, Cso6ri S6ndor, Veres p6ter.

Verseim el6szor 1953-ban jelenrek meg, aDundnhil_
ban. Otodikes elemista koromban irtam"az els6t, az6tz
sok rossz 6s kev6s j6 verset irtam.

_ 
Mik aterveim? Nagyon sok van - amennyi egy hrisz_

6ves emberbe belef6r. Dolgozni, tanulni akaiok, 6s
nem utols6sorban irni, jd 6s igaz verseket irni.
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