

Bertók László

## Ha van a világon tető

Drága Mergitka!

Drága Györgő!

Égességet, boldog ke-  
récsonyt kívánok.

Könnelvel, sok sze-  
tellet és öleléssel:

Pécs, 1992. dec. Bertók László

Jelenkor Irodalmi és Művészeti Kiadó

Pécs

# S mindent ezen a csöpp helyen

A hetvenöt éves Csorba Győzőnek

## I.

Kihagy egy-egy lépcsőfokot,  
megáll a szíved, úgy szalad.  
Bevallhatod, kimondhatod,  
most fogják el a madarat.

Semmi, csak sokkal súlyosabb.  
Mintha te vernéd a dobot,  
de amit versz, az is te vagy,  
s az egészszet csak gondolod.

Mint lyukas tüdőhólyagok,  
ahogy átüt rajtuk a nap.  
Fönt is, lent is igazi ok,  
de foltos minden okozat.

Hová, ha fokról-fokra csak?  
S ha úgy se? Miért? Mi van ott?

## II.

Ahogy ki-kicsúszik a kéz,  
és fogja mégis mialatt.  
Idő, idő, ki fia vagy?  
Minek az egészbe a rész?

Micsoda kancsal ölelés,  
ha akkor is csak magadat?  
Ha számodra csak egy kalap.  
Csak véghetetlen etetés?

Mit érzés, illem, józan ész,  
hatalom, hit, tapasztalat,  
kint s bent a világnyi kacat,  
a sok kis madzagon a méz?

Minek a hideg lüktetés,  
ha ugyanaz a folyamat?

### III.

Ha most befogom a fülem,  
ha a szememet becsukom,  
elszalad a nyúl a havon,  
a havon túl van a verem.

Ha a fedőt megemelem,  
beköszönnek az ablakon,  
csak lesz valami alkalom,  
hogy szemközt, hogy személyesen.

Ha megakad a nyelvemen,  
akkor sem hibáztathatom,  
mondják, hogy átok súlya nyom,  
de nélküle sem, vele sem.

S mindent ezen a csöpp helyen.  
Egyedül, rögtön és nagyon.

### IV.

A szó és az elnémulás,  
a szűkülő partok között  
mindig szállong valami köd,  
mindig beszél valaki más.

Mintha csárdában két dudás,  
egyik kiment, másik bejött,  
a tömeg az ajtó előtt,  
s nem számít, csak a folytatás.

Mint aki másnak vermet ás,  
s annyi csak, hogy ki üt előbb,  
nem hetven, hanem hetvenöt,  
és ez is, az is mintha száz.

Csak egy hajszálnyi csúsztatás,  
s mintha nem lennének idők.