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NEMZEDEKEK.

Eleven irodalmi élet és frissen 1jilé iréi impulzivitds kell
hozzd, hogy a nemzedéki tudat egy-egy embersltén beliill megsziilet-
hessen. Foltétele, hogy a felt6r6 nemzedék 1j mondanivalé és 1j
kifejezd eszk6zok birtokéban érezze magét. Gyanithaté az is, hogy
az individudlista korszellem &ltaldban segiti e tudat kialakulasat, —
gyanithatd, de nem bizonyos, mert lehet, hogy az individualista
korok jellegzetes valség-érzete van erjsztd, 8szténzé hatéssal ilyen
irdnyban. Igy aztdn rem csoda, ha sokaig kell nyomoznunk, mig
a nemzedéki gondolatot s tevékeny szerepét kihiivelyezhetjiik az
irodalomtorténet adattengerébdl.

Aligha remélheté példaul, hogy a kozépkorban talalkozzunk
vele; ez a kor egy koliektiv és végleges isteni rend f6ldi mésanak
megteremtésére tdrekedett, nem uj vildgot akart, hanem a meglévd
tokéletesbitését az 6rokkévalé cél és példa szerint. Nem véletlen
tehat, hanem sziikségszersi, hogy a visszahatds, amely mindezt ta-
gadésba veszi: a renaissance az ,,4j" hangoztatdsaval 1ép fel, kereken
nUjjésziiletésnek” nevezi magat, noha tudatos célja nem tébb, mint a
klasszikus eszmények, sét mintdk folismerése és kovetése. S nem
is a klasszicizalds a lényege ennek a kornak, a paradox ,uj" nem
az utanzasban van, hanem abban, hogy minden eredménye egyéni
mif, egy-egy névvel nevezhetd nagy egyéniség ragyogoé teljesit-
ménye. A titénok kora ez, amelynek miivében az egyéni képességek
univerzalizmusa bontakozik ki, s a kibontakozis munkéja sziili meg
a haladds eszméjét, — a nemzedéki gondolat 5sét.

Az eszmét a humanizmus pedzette meg, kapta fel és dolgozta
ki; belsdé térténeténex mozzanatait az europai szellem ordk kodi-
fikatorainal, a franciaknal taldljuk meg a legtisztibban, noha ter-
mészetesen minden nép jelentés részt kért belble. Az elsé tiinet a
régi szellem elvetése és megvetése: az Epistolae obscurorum vi-
rorum (1515) félig vagy egészen apokrif gunyirat-gyiijteménye nyitja
meg az utat Rabelais hallatlan erejii szatirdjanak (1533). A Theléme-i
apatsdg pontrél-pontra ellentipusa a kézépkor szellemi intézményei-
nek, s kapujan ez a felirat 4ll: ,Fay ce que tu vouldras” (,,Tedd,
amit akarsz”); evvel mindjart két végletet egyesit: nemcsak a ha-
nyatlé kézépkor dogmatizmusét és obskurantizmusat pellengérezi ki,

1



hanem magéban hordozza a renaissance hanyatldsénak csirdjat is:
az anarchizmust. De addig is a lealdozé skolasztikdt Pantagruel
harsany gunykacaja kiséri nyugdv()ra. Hutten Ulrik, az Epistolae
tarsszerz6je mar okot taldl red, hogy az eszme gyakorlati diadalat
iinnepelje. ,,O saeculum! — kiadltja orvendezve, — mind korszak!
A tudomdanyok virdgoznak, a szellemek ébredeznek, 6rém az élet!”
Montaigneben (1572) a lelkesedés hamar a kételyig apad, s a hu-
manizmus egész szellemi butorzatat csak arra haszndlja, hogy minél
kevesebb vivodas ardn, minél kényelmesebben rendezze be ott-
hondt; a nagy igazsdgokhoz vezeté Ut meredélyes, szakadékos, —
eljutunk-e hozzadjuk: ,que sais-je?"” mit tudom én? — Montaigne
elszigetelédik, s ez a kor pillanatnyi irdnya. Egyre kevesebben van-
nak, akik még észlclik a torténelem sodrat, a haladéast, s ha egy
Guez de Balzac (1624) megérzi, hogy a kozépkor ,plutdt gothique,”
inkabb barbar volt, semmint francia, evvel megteszi az elsé tudatos
1épést a misztika homalyabdl az o6rdok francia napfény, a ,raison”
felé,

Az 1j nap udvarmestere, fépapja Boileau Despréaux (1674),
amikor azonban a tiszta ész, vagy ahogyan Bessenyeiék forditottak:
a jozan okossag torvényeit kodifikdlja, a korral egyiitt mar régen
tuljutott a haladds eszméjén, nem is ismeri; a renaissance és a ko-
zépkor egyszerlien nincs az & szdmdéra, s az O6kor csak annyiban,
hogy néhany klasszikus szerzét idézget; az ujitast viszont egyene;
sen veszedelmesnek tartja. Amint kora s amint a felvilagosodas
majdan, Boileau egyetemes és o6rokérvényl repdszert akar adni: a
szellemi és esztétikai tokély idofolotti szabalyzatat. Vagyis azt,
amibe a racionalizmus belebukott, ami megsziilte a romantikat s
vele egy félszazad forradalmait. Tole kezdve tehdt a megdérzé és
ujitdé szellem valtégazdasdga konnyiiszerrel nyomon kévetheté mind
a mai napig.

De mindehhez a magyar irodalomnak is van néhany szava, nem
is kései s nem is egészen érdemtelen. Rimay Janosnal hangzik fel
az elsd, Balassa Balint kélteményeihez irt eldészavéban, nem sokkal
a mester haldla (1594) utan. O is a kor dicséitésével kezdi:

»Az elmult s haladé 61s6 saeculumot Krisztus Urunk sziileté-
sének ezernégyszdz elmult esztendSk utdn az teljes 6t6dik
szdzad esztendGnek fordulatjdt minden mesterségnek és tudo-
mdnyoknak kellemetesen elél valé haladdssal, ékesen vald
virdgoztatdssal s gydnydriiségesen valé gyiimoleséztetéssel
is megékesittetett 16tt légyen csuddlatos kegyességbiil még az



o

Ur Isten...” A buzgé protesténs Rimay ezutin a hitGjitast
magasztalja, mint a vallds igazsdgainak napfényre hozojat,
végil ritér az irodalomra, ahol szerinte (s az igazsag szerint
is) Balassa koltészete jelenti a haladas tetdfokat: ,,Nem ta-
gadhatni, — irja, — hogy mint az sas az tébbi apré madarak
elétt, ugy 6 minden magyar elmék el6tt az magyar nyelvnek
dics6sége fundamentumdba valé dlldsaval felette eléhaladolt s
célt t6tt az pdlyafutdsra ezben az pdlyafutdsban valé serén-
kedbknek fel... Mert ha meggondolom és vizsgdlom ez elbtt
s két hdrom szdz esztendékkel, {6 dolgok dllapatjdban valé
munkdkban is, mint irtanak magyar nyelven az magyarok,
ennek az szép magyarsdg eleven ldngjdnak az sem fiisti, sem
arnyéka nem lehetne...”

Tudni kell, hogy Rimay a nyelv szén az irodalmat is érii, s igy
ltalanos haladésrol is beszél; viszont maga mar jocskan a barok
stilus-burjanzas igézete alatt all, ezt tartja szépnek a kodexek régi,
egyszerli, kenyérizi magyarsdgaval szemben. Mi mar tén megint
forditva itéliink. Akarhogy is, de a haladds eszméje tisztan kivi-
laglik gondolatai koziil, s ahol a Balassa el6tt jarokrol, uténa me-
nékrél szol, feldereng a nemzedékek vonuldsa is.

Ekkor azonban a magyar kérdésekre joéideig a térék és a német
felelget. A wvitézi énekeket mind tébb siralmas ének valtja fel,
amelyek feddé énekekkel valtakoznak; a pusztulds, romlas ugyanis
Isten biintetése vétkeinkért. Erdélyben kifejlédik ugyan egy kroni-
kas memodr-irodalom, de ez csak az eseményeket regisztralja, tor-
téneti tavlatok nélkiil, vagy Erdély metamorfozisin kesereg a bé-
ségbdl az inségbe. De iré is, olvasé is elfarad néha, s a zordon
Zrinyi helyett a lagyszavu Gyongyosinél keres pihenést. Amikor
azutdn a sebek a lélekig vagnak, még egyszer feltdér az élet és
haldl vad tiize: a kuruc koltészet. Valéban, hova lettiink itt a
haladastdl, akadémikus vitdktol, iréi becsvagyakté6l? Végiil a lang
torkat megint betémték, a wvulkan kialudt.

1765-ben egy tizennyolc éves fit felébredt bécsi vackéan, a szo
fizikai értelmében: felébredt; a lélek — noha nem tudta, hogy egy
orszdg ébredt fel benne — munkaéra serkentgette, de a test aludni
kivant. Igy vitdztak: !

Bessenyei: Had el, had nytgodjam még egy kevéssé, olyan
J6 a testnek reggel, hideg hdzba, éjjeli vackdba, meleg taka-
1édz6 alatt kucorogni, onnan ki képdésni, kéhégni-béhégni,
6rét Iujni, jobbra-balra forogni s szunnyadozni.



Lélek: Ugy de ldtod, millyen szépeket gondolok, kdr 8ket
el veszteni, kely fel ebbill a kis haldlbul, fogj penndt, irj
Magyar Polgdr tdrsaidnak a jé erkélcsGkrél: Tisziitgasd szép
folyé anya nyelvekef, mongy nekik mély dolgokal, nydjas-
sdgokat, majd meg dicsérnek.

B.: Nem adnak egyebet?

L.: Mi kell anndl tébb egy okoskodé embernek?

B.: Csak ély hdt vélle magad, hagy békét, alszom.

L.: Lész még ezen kiviil azon julalmad, hogy emberi szi-
veket fogsz csindlni, szaporitod a jét, kicsinyitvén, fogyaszi-
vdn a rosszat. Nem julalom-é, szép lelkeket és emberi szi-
veket formdlni?

Bessenyei GyOrgy tdrsasdga azonban nem egy nemzedéke! tes-
tesit meg, hanem ismét egy egész korszakot és népet: a ha-
ladni vagy6é magyarsagot. Eppen az a szép és vonzd bennik,
hegy a korbeli és annyiféle mas kiilonbségen felil tudtak emel-
kedni. A kiilonc, csufsdga miatt gatlasokal kiiszkddd, vezéri sze-
repre vaqyo Bardczy, a hodité kiilseji, arisztokrata vildgfi és feje-
delmi vérli Barcsai Abraham, a patriarkdalis, falusias bdlcs Orczy
Loérine, a lelkes ifju famulus, Czirjék, a nehézkes, kovér 6rids, Bes-
senyei Sandor — mind bele tudtak nyugodni a legifjabbnak, az apol-
16i szépségii Bessenyei Gyorgynek a vezérségébe. Amikor a 18 éves
Bessenyei Bécsbe érkezett, batyja 19 vagy 20 éves volt, Barcsai 23,
Baroczy 30, Orczy meg éppen 47; a tobbi még gyerek ekkor, s csak
kés6bb érkezik kozéjik. De mind azt mondhattdk volna magukrol is,
az orszagrol is, amit Bessenyei irt: ,Bécsbe jovén csak eszembe 6ilik,
hogy tanulni kellenc, mert jé6 holmit (egyet-mést) tudni, és egy
huzomba tizen egy esztendeig sziintelen 6l6m magam..."”

De nemcsak a testérok ,ébrednek fel”, hanem az orszdg teljes
iro- és tudds-serege; két emberslté munkdjéval o6riasi forrdsanyagot
tarnak fecl, nélkiilozhetetlen dokumentumokat teremtenek, s megvetik
alapjat a XIX. szdzad nagy szellemi fellendiilésének. Vezérek tiinnek
fel, Kazinczy, a Kisfaludyak, Bacsanyi, haboruk zajlanak, févaros, or-
szag, nemzet sziiletik s izmosodik meg munkajuk nyomén. Szellemi
életiink eleven organizmussd lesz, s kész anyagot nyujt a tovabb-
épitésre.

A kész anyag s a torténelmi pillanat szinte kdveteldleg nem-
zedéki munkaul jelblte ki a magyar romantika megteremtését. fgy is
lett, s a szerencsc egy szuggesztiv egyéniséqgii, nagy vonzbereji ve-
zért allitott a nemzedék élére: Kisfaludy Kérolyt. Miiviiket ismerjuk,
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de tegyiink egy Osszehasonlitdst: mig a Magyar Museum s az Orpheus
-6s az Urdnia egyéni véallalkozasok voltak, az Aurora Almanach, a Kriti-
kai Lapok s a Tudomdnyos Gylijtemény félreismerhetetleniil nemze-
déki teljesitmények. S minden jellemzésnél tébbet mond a vezérek
életkora: az Aurora elsé kotetének megjelenésekor, 1822-ben Toldy
17 éves, Bajza 18, Vorosmarty 22, Zador 23; a févezér a legbéregebb:
34, Helmeczy pedig 30. Meginditjak a Kritikai Lapokat, melyet Bajza
szerkeszt, csakhamar keziikbe kerlil a Tudomdnyos Gytijtemény,
melynek szerkesztését Voérosmarty veszi at; 6k dontenek minden fon-
tos irodalmi porben. S az idésebb irdk, élikon az agg Kazinczyval:
Kisfaludy Sdndor, Vitkovics, Débrentei, Szemere, Fay stb. a teljes
egyenléség és tisztelet hangjdn érintkeznek veliik, s bocsajtjak ité-
letilk alda kozlendé munkaikat. Mondani sem kell, hogy a tisztelet
kolcsonds, noha sértédés-surlécdas béven akad; s az is természetes,
hogy az o6regeknek egyre idegenebbé valik az uj iskola szelleme,
koltéi vilaga. Berzsenyi mdar nem értette Vorosmartyt, s az o6reg
Kisfaludy Sa&ndor 1833-ban ezeket irja Pdzmandi Horvath Endrének,
az Arpdd c. héséposz szerzéjének: ,Ha tudtam volna, hogy Koélcsey-
nek és Vorésmartynak munkéja is ebben az esztenddben nyomatta-
“tik, hdt én az enyémeket halasztottam volna: mert mar eldre latom,
mily kabaldkat fog a neologismus és protestantismus ellenem forralni.
Ha Csongor és Tiinde Arpdddal batorkodott mérkezni, hat a részre-
hajlas végtére minden Zwingli-purgomét is elejbe tesz Himfynek."
Kisfaludy Sdndornak ez a megnyilatkozdsa ugyszo6lvan groteszk, de
maga a jelenség, mint nemzedéki tiinet, szinte térvényszeri. Ugyanez
torténik az 6reg Toldy Ferenccel, aki majd Petdfi és Arany kolté-
szete eldtt &ll értetleniil, és Vorésmarty nemzedékének miikkddését
tartja irodalmunk fénykoranak. S hasonlét gondolhatott Gyulai Pal,
aki a Nyugat induldsakor azt kérdezte Hatvany Lajostél, vajjon az
uj lapba irhat-e hisz évesnél idésebb ember.

A kovetkezd nemzedék, a Petdfié, a népiességet hozza. 1844-ben
a Pilvaxban megalakitjdk a ,Kozvélemény Asztalat”; a kézvélemény
képviseldinek életkora ekkor igy alakul: Petdéfi 21 éves, 6 a vezér,
nesztoruk, Egressy Gabor, 36 éves, Vachott Sandor, a Pesti Divatlap
szerkeszt6je, 26, Lauka Gusztdv ugyanannyi, Palffy Albert, Degré
Alajos és Vahot Imre 24, Kerényi Frigyes 22, Padkh Albert és Lisz-
nyai Kalmén 21; 1845-ben megérkezik a 20 éves Jokai, a kévetkezd
esztendében Vas Gereben, 23 éves kordban. Ez a tdrsasdg a ,mdr-
ciusi ifjak” néven vonult be a torténelembe, s hogy ott mit mivelt,
tudjuk.

Utadnuk szornyl , kiesés” kovetkezik; az uj nemzedékek sodrdban
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nemcsak a szabadsdghdbori és a szervezett nemzet-irtds végzett ed-
dig fél nem jegyzett pusztitdst, hanem a bécsi csaszarnal is nagyobb
ur: Mors Imperator. Egy virdgzdsa el6tt allo kolté-sereg dolt ki ido
el6tt a sorbdl, elsének maga a vezér, Zilahy Karoly és testvére Imre
(26, illetve 22 éves kordban), majd Bajza Jené (23), Tisza Domokos
(19), lesznek a tiiddébaj &ldozatai, Reviczky Szevér pérbajban hull el
(24), Indali Gyula vizbe &li magéat (29), Doémétér Jénos On-
gyilkos lesz (38), pélyaja derekdn hal meg Tolh Ede (32)
és Csepreghy Ferenc (38). A vezérség a szelid és alkalmat-
lan Reviczky Gyuldra marad, akit szintén koran dént ki a
sorvadas (34), s ez a fatum egy félszdzadon &t fel-feliiti fejét: tiid6-
baj viszi el Justh Zsigmondot (31), korai betegség Komjathy Jendt
(37), onként hal meg Péterfy Jend. — Pedig Zilahy Karoly nemzedéke
szokatlan novumot hozott a magyar irodalmi életbe: harcot az oOre-
gek és a ,hivatalosak” ellen. Petéfiék is kedvelték a harcot, kiil6-
nésen az almanach-irodalom finomkodéit gunyolidk: Szeberényit,
Zerffyt, Cséaszart, Kunosst, Petrichevich Horvath Lazart sth., s ossze-
tiiztek evvel-avval, ha ok adoddott; vitdikbol azonban a nemzedéki
jelleg teljesen hidnyzik, s Petdfi ,atyjaként szereti” Vorésmartyt.
De Zilahyék avulinak hirdetik az akadémikussa lett népies iranyt,
Aranytél megtagadjak a koélto-nevet és miivésszé fokozzdk le, Gyu-
laival pedig szakadatlan haborut viselnek. Ok a modern koltészet
uttoérdi, s kidoltiik az oka, hogy a modernség diadalra juttatdsa Ady
nemzedékére maradt. Vajda Janos és Tolnai Lajos vészelték csak at
a jégverést, de egy nemzedék munkajat nem pétolhattak. Igy tortén-
hetett meg az a kilénos dolog, hogy egy korlezaré nemzedék, az
Adyé, egyuttal Gjité is volt, s a forradalom igényével léphetett fel.

Hogy Ady és osszes tarsa nemzedék volt s lege artis viselke-
dett, nem szorul bizonyitdsra; de pontossag kedvéért jegyezzik fel
itt is az anyakodnyvi adatokat. 1908-ban, a Holnap kiadasakor s a
Nyuga! inditdsanak évében Ady 31 esztendds, Osvat Erndé szintén,
Mbéricz Zsigmond 29, Gellért Oszkar 26, Babits és Juhdsz Gyula 25,
Balazs Béla 24, a legfiatalabb Kosztolanvyi, 23, a legidésebb Ignotus,
39 éves; Szabd Dezsd késdbb csatlakozik, ekkor 29-ik évében jart.

E nemzedék tériénetében a legkiilonosebb tliinemény az, hogy
noha a kéztudat és az irodalomtorténet Gjitdonak, uttoronek konyveli
el, miivébdl a koévetkezd nemzedék mitsem vesz at, ars poeticdjat
megtagadja, s 0j utrél indul: megteremti a népi irdnyt. Csak harom
mestert ismer el: Adyt, Mériczot és Szab6t. Az utobbi évek legé-
lénkebb irodalmi vitdja mindenesetre akoériil forgott, hogy vajjen a
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harmadik nemzedék, az u.n. harmincévesek csakugyan a mcdern is-
kola: Babits-Kosztolanyi mivét folytatja-e? De a harmincévesek sre-
repérdl nyilvan csak akkor dénthetiink, ha majd hatvanévesck lesz-

nek. -

Minderrdl azért idészeri elmélkedni, mert ime itt van a negye-
dik nemzedék, a huszévesek. A lapot, amelynek hasébjain ezek a sorok
megjelennek, s a vele kapcsolatos irodalmi vailalkozasokat olyan
irék teremtették meg, akik mind innen vannak a harminc éven, a
legt6bbjiik jécskéan alatta. Ok bizonyara mosolyogni, vagy méginkabb
viszolyogni fognak, hogy ily nagy tavlatokba, ekkora aranyok kozé
allitottam 6ket. De nem tilbecsiilésbdl tettem ezt, képességeiket nem
is mérlegeltem; tudom jol, hogy vallalkozdsaikat maga ala temetheti
a gazdasagi zuhands, hogy szétszérédhatnak, hogy életiik elbotolhat
az egyéni sors ezernyi véletlenén. De egy alapveté dolog maris
végbement, s ezt a tényt t6bbé nem térolheti el az idé. Magyaror-
szdgon most tértént el8szér, hogy egy nagynak sem nevezhetd vi-
deéki varos irodalmi életén beliil uj, ifjabb nemzedék jelentkezik az
Gnéllésag igényével és ontudatdval, valéban a nemzedék minden je-
gyével felruhdzva. (Kolozsvart ne vonjuk osszehasonlitisba: Erdély
mindig kilén orszdg volt s Kolozsvar nolens-volens f&varos.) A do-
logr6él mindenki elmélkedhet teiszése szerint; én az elmélkedésnek
a fenti médjit valasztottam. Lehet, hogy elfogult vagyok, s az érém
befolyésol; de az éregedé embert ritkdn érheti tisztabb Oréom, mintha
latja, hogy fiatal baratai otthont épitenek maguknak, s hellyel ki-

naljak benne. VARKONYI NANDOR.

ANDRAS ENDRE: BIZARR VERSEK.
SZORONGAS.

Bizony, bizony elkdrhozunk, a hirielen toronvkba sok

mert rettent6 mély akna huz,
az ajtészdrban szii pereg
5 a pékfondlon lepke ing.
Bizony, bizony elkdrhozunk.
A Fkapuk torka rdnk mered
és egvyre [6bb az értelem,
s a dolgok karban vallanak.
— Ketten voltunk igazhitiik

s most omld partunk &Ssszenétt;

hivatlan élomdrny lebeg.
Ezéri lemondd gyétrelem

a rankhunyorgé alkonyat

s bizony jeliink a kdrhozds
korénk hii:6dé dallema.

— Iit elbukik és nincs kinut;
a fénybdl sdros pdnt rezeg:
bizony. bizonv elkdrhozunk
az Gsszerdancolt terveken.



NASZ.

A kis Kamul egy délutdn,
sir6 kovek kozt idlt sutdn,

s a meztelen sugdr kéril,
még kilenc apré 6rdég iilt.
Nydr volt, éreg aranykehely,
és szdllt a csengb kék pehely.

Kamul ardja harmatos
sziromruhdba O01t6z6tt

8 a nagy kaptdr-vdr sdncain
dt, Kamul kertjéig szokott.

— Es aznap tjra este lett,
a t6lgy-odi-orszdg felett.

MELY AGGODALOM.

Az Apa egy kuréj kaldcsot
dugott a nagyszekrény ald
évatosan, s aggdédni ldtszott,
De nyugta nem volt még sokd;
€jjel az dgydbél kimdszott

és nyakkenddjét dobta rd.
Komoly, s6tét volt, noha fdzott.
S hogy félelmét elaltatad,
kalapjat vette és kidllott

az Uttestre, hol fel s ald
cirkdlt a kdlyha. — O, bocsdnat,
szolt szomortian az Apa:
miéta jarkdl itt maga? -

— Ugyanis mdr kétszer leirtam
s mégsem taldlom a helyet;
csunyan becsaptak engemet!
Ezért, ha egy darab kaldcsot
taldl, ne emlitse, hogy ldtott,
s ha lehet,

ne drulja el nevemel.

En holnap ugyis elutazom

és koborolok messze délen,
és rengeleg dobozt hozok,
s ha kérdik 6ntél: hova lett?
mondja: itt it a jardaszélen.

DISSZONANCIA.

Tilu, a szép, a j6 virdg
kinyilt egy éjjelen,
lesték a lusta, vén csigdk
vdgyén és részegen.
Tilu, a G6 el6l buvé
szeméirnes és ledér,
vihart dlli s csékra djulé
és mint a hé, fehér.
Almodik: & a délibab,
dimodik: 6 a szél,
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6 az, kit a szél imdd,

és néki G6 zenél.

Vivu az éjjel kdnnyezelt,
és Tilu megremeg.

Most aranymézet éntenek
harsogd reggelek.

Tilu az drnyék oszlopdn
pihen el kdnnyedén.

A G6 zenél. S jaj ostobdn
belebég 6t tehén.



MAGYAR ZENEI NEVELES.*

Tisztelt Hallgatdsag!

Taldn van, akiben eléaddsom cime a sovinizmus gyanuajat kelii.
Hiszen a mivészet nemzetkdzi, a zene kiilénésen. A kétszerkettd min-
denitt négy, a C-dur skdla a vildg minden t&jdn egyforma. A he-
gedd vagy =zongora ujjrakdsa sem lehet kiilénb6zé nemzetenként.
Mi lehet hat, és mire valé a kiilén magyar zenei nevelés?

Tisztelt Hallgatésdg! Nem egészen igy all a dolog. El8szér is
a vildg sok népének megvan a maga kiilénés hangrendszere. De
az u. n. civilizdlt vildgban is, ameddig az egyformén hangolt zongora
elér, minden orszdgban mést és masképpen jitszanak rajta. Ha pedig
szemiigyre vesszik azokat a miveket, amelyeket minden civilizalt
orszagban jatszanak, azt kell megdilapitanunk, hogy azoknak eqy-
tol-egyig erés a nemzeti gyokere. Igy van az irodalomban, képzé-
muavészetben. Homérosztol—Verdiig, Shakespearetél—Petdlilg, a
gordg szobrdszattol Rembrandtig és Rafaelig azok a miivek ter-
jedtek el legjobban vildgszerte, amelyek legerdscbben fejezik ki a
maguk nemzeti sajatsdgait. Minthogy ezekben a miivekben mutat-
kozik az egyéni alkotéerd tetSpontja is, vildgos, hogy nincs olyan
egyéni eredetiség, amely nem gydkerczik valamely nemzeti eredeti-
ségben.

Es ez nemcsek az alkotd, hanem az eldadé mitivészetre is &ll.
Minden nagy eléadémiivészben kimutathaték nemzete jellemzd vo-
ndsai. Egy magyar el6adémiivészben nem az érdekli a kiilféldet elsé-
sorban, hogyan jdtsza Bachot, Beethovent, hanem, hogy mivel tudja
Ot a neki rejtélyes magyar psyché-hez koézelebb vinni. Az eldadétol
is a maga népe magyardzatit varjak legelébb.

Sok esetben tapasztaltuk, hogy kiilféldre vet&dott eldadomive-
szeink csakhamar elvesznek a népek tengerében, beolvadnak a
vendéglaté orszagba, mert nincs elég mélyen megalapozoit nemzeti
kultirdjuk. Egészen més példaul a kiilféldre vandorolt olasz zenés:.
Az mindeniitt olasz marad, nemcsak azzal, hogy a maga népe mii-
vészetét propagalja, hanem idegen miivek el8adisdba is beleviszi
a maga sajatos, élesen megkiilénbdzteté nemzeti jellegét. Mar ebbsi
is nyilvdnvalé, hogy a magyar zenei szaknevelés valamiben
hidnyos.

Ami pedig kozonségiinket illeti, annak m(értd része tisztara
idegen zenére van nevelve, a magyar jelleg irdnt semmi érzéke, sot
sokszor ellenszenves neki. Az a réteg pedig, amely a magyar zenét

* Eiaddas az 1945 novembar 19-&n Pécseft rendezett Kodaly-hangversenyen.



inkébb magaénak érzi, zeneileg teljesen miveletlen, ezért nagyobb
igényli zenemi felfogdsara képtelen. A ketté tehdt mintha kizarna
egymast, magyarsdg és zenei mfiveltség, mintha nem férne meg
egyiitt. Miveltség annyi, mint idegenség, magyarsag annyi, mint
miiveletlenség. Sulyos torténeti okai vannak ennek, s a magyar
miivelddéstorténet egyik legfontosabb fejezete az lesz, amely e ket
ellentétes réteg egybeolvadasardl szdmolhat be. Mikor lesz az: nem
tudjuk elére. De bizonyos: ez a harom sz6: magyar zenei miiveltség
sok évtizedre, taldn évszazadra sz6l6 programmot jelent.

E programm megvalositasara két kilon, de parhuzamos uton egy-
szerre kell elindulni. Hét-nyolc éves korig a két ut egy nyomon
halad.

Régoéta és sokat hirdettem mar, hogyan kellene a gyermeki lel-
ket a magyar zenei 6sfenomén anyatejével taplalni, hogyan kellene
benne a magyar zenei észjarast felépiteni és megerdsiteni. Egyelére
csak azt. Aminthogy nem volna szabad anyanyelvén kiviil mas
nyelvre tanitani, mielétt azt tudatosan nem birja, tehat 10 éves
kora eldtt. A tobbnyelvii gyermek végill egyiket sem tudja igazan.
A keverék-zenén tartott gyermek pedig sehol sem érzi magat zenei-
leg otthon, dc leginkdbb idegen neki a magyar.

Zenei koznevelésiink multja azonos egész kozoktatdsunkéval.
Az pedig, tudjuk, eleget panaszoljuk évtizedek oéta, anélkiil, hogy
lényegesen segithettiink volna rajta, idegen szellemd, idegen kap-
tafara huzta tanuloink lelkét, s ezzel egyik eldkészitdje volt a kozel-
multban lezajlott gyaszos eseményeknek.

Zenében megprobaltunk segiteni. Mintegy hisz éve dongeti a
magyar nép igazi hangja az iskola kapuit. Hol bejutott, hol nem, de
ritka helyen hivatalos tdmogatassal. A didksig azonban nagy lelke-
sedéssel karolta fel, nyilvan mégis magara ismert benne, megérezte,
hogy a benne liiktetd élet az 6 élete is, mig a belédiktalt iskolazene
tébbnyire értéktelen papirgaluska.

Két évtized leteltével a hivatalos forum, a Kozoktatdsiigyi Ta-
nacs elérkezettnek latta az id6t, hogy helybenhagyja, ami tértént,
és belatva, hogy konnyebben megtanulja a didk a zene elemeit olyan
dalokon, amelyeket szivesen énekel, kiadott szerkesztésemben egy
Iskolai Enekgyiijteményt.

Evekig, talan évtizedekig fog tartani, mig ennek tartalma at-
‘megy a koztudatba. Mire ez bekovetkezik, a zenei szaknevelés kész
alapot kap, amin tovabb épithet. De addig nem tehet mast, ha nem
akar idegenné nevelni, minthogy megtanitja e dallamokat, rajtuk
bevezet az irds-olvasasba, s erre az alapra épiti a hangszertanulast.
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Ezt més nemzetek mar régota megtették. Jomagam is olyan né-
mmet zongora- és hegediiiskolabdl tanultam, amely tele volt német
népdalokkal s eldbb tudtam hegediilni a ,Briiderlein feint-t, mint
akarmilyen magyar népdalt, Magyar zongora- és hegediiiskola ma
sincs még olyan, amely rendszeresen, 6si hagyomaényunkra épitene.

Erthet6 ez, ha meggondoljuk, hogy szaknevelésiink a legtjabb
idékig kiilfoldiek kezén volt, akik magyarul nem tudtak, elékeld
idegenek mddjara, mint egy szigeten éltek itt, a magyar élettel és
kultaraval semmi kapcsolatuk nem volt. Kézvetlen tanitvanyaik koé-
ziil is csak kevesen kiizdotték fel magukat a zenei magyarsagig. Az
majd csak a harmadik-negyedik zenészgenerdcionak lesz természe-
tes anyanyelve. Addig még sok szakzenésznek kell lefutnia palya-
lyat, aki dgyan itt sziiletett és magyarul beszél, de kultirdja merd-
ben idegen. Még sok kiizdelembe keriil, hogy nagyobbrészt idegen
zenén nevelkedd zenészeink lelkében megszélaljon a magyar hir.
Még a tiszta magyarszdrmazdsuakéban is elnyomja halk hangjat a
vildgzene harsogasa.

Itt deriil ki, hogy a C-dir skalanak, bar mindeniitt egyforma,
nem mindeniitt ugyanaz a jelentésége. A németeknél alapvetd, na-
lunk mellékes. Aki ebbdl a rendszerbdl kiindulva nevelkedik, vagyis
-a német tanmenetet koveti, a magyar zene sajatossagai irant orok
életére érzéketlen marad. Egyes nagy tehetségek, nagy [aradsaggal,
sok évi elszant munkaval elérhetik, hogy megnyilik fiilik a magyar
hang szamara. De nem volna sokkal egyszeriibb a gyermeket ra-
nevelni? Akkor mindenki elérné természetes tton.

A magyar zenébdél a nemzetkdzi zene megértésére kénnyd ut
vezet, forditott irdnyban nehéz, vagy semilyen.

Tehat sziikség van magyai zenei nevelésre, magyar és nemzet-
k6zi szempontbdl egyardnt. Nemzetkézi érdeklédésre annéal inkabb
tarthatunk szamot, mennél magyarabbak vagyunk. Magyar zenei
miveltségre pedig csak ezen az tton juthatunk, enélkiil tovébbra is
csak idegen miivészetnek szallascsinidléja minden zenetanitdsunk.

Elvégre valasztanunk kell: gyarmat maradjunk-e tovabbra is,
vagy flggetlen orszdg legyiink, nemcsak politikdban, hanem kulta-
raban, sajat egyéniségiink érvényesitésében is.

Ha ezt akarjuk, meg kell keresniink azokat az ttakat, amelyek
zenei sajatossdgunk minél szabadabb és teljesebb kifejtésére ve-
zetnek.

Az iskola mdr elindult a helyes tuton, csak jarja végig kovetke-
zetesen, az eredmény nem maradhat el. Nincs még annyira ki-

11



dolgozva a hangszertanitas magyar modszere. Az itt eldadasra keril&
.Gyermektancok" egy szerény probalkozas ebben az iranyban.

Azzal, hogv e darabokat a fovarost megelézéen egy vidéki vd-
rosban mutatom be, annak a meggyo6z6désemnek akarok kifejezést
adni, hogy a magyar zenei nevelés megvalositisiban egy ilyen va-
rosnak nagy szerepe lehet, esetleg a févarosnak is példat mutato,
kezdeményezd szerepe.

Maéris megindult itt egy olyan probdlkozds, amelyhez hasonlé
a févdérosban nincs, és amelynek donté fontossdga lehet egész ze-
nei nevelésiinkre. A zeneiskola bevezetd tanfolyamdat értem, amely
elébb zenére akar tanitani, csak azutdn hangszerre, tovabba az
elemi iskoldk vdlogatott tanuléinak iskolankiviili énekorait. Az
eredmény elé nagy vdrakozdassal tekintek, és kérek mindenkit, aki-
nek modjaban &ll, hogy e véllalkozdsokat minden erejével tamo-
gassa. Ez az eljovendd magyar zenei miveltség magvetése.

A demokricia ezen a ponton kettt jelent: egyik a zenei miive-
16dés eszkozeinek hozzaférhetévé tétele mindenki szdmadra, masik a.
nemzeti sajatsigok teljes érvényesitése.

Mindkett6t munkdlja a pécsi uttéreés. KODALY ZOLTAN.

WEORES SANDOR: VERSEK.
KULCSOK.

L

Menj el a fényhez,
de ne kérdezz tGle semmit.

II.

_ Kihajlé dag,
z6ld homdly —
szememben
Idtomdnyom,
lomb kozt
érzelmem —
kiilsé és belsd
egyetlen percben
osszeforr.

II1.

Bontsd le magadban
arcod koéveit:
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szirt-talajod rdd-vildgol!
A his és vér hazug és mohé,
de igaz és szelid a csontvdz.

1V.
Mennyi ragyogé
gytumoélcs! — De az dg, mely termette &ket,
faké.

V.

Sok is nekem egyszerre
Sok-sokod éje —

VI

Két verssor a szivemben
dsszeveszell,

Hivtam az istennét,

békitse ki 6ket —

0 neveteit

s azok mégjobban &sszegabalyodiak.

VII.

A Iémpa nem ldtja onmaga fényét.
A méz nem érzi 6nmaga édességét.

viiI.

~»Gyere velem repiilni'® —
sz6l a dardzs a virdgnak.
~Tapadj az dgra mellém" —
sz6l a virdg a darézsnak.

IX.

Szereled, akit nem szeretsz
€s meghalsz ahelyett, aki nincsen.

X.
Faggasd az iirességet:
a feleleltelenség
-egyetlen igaz felelet,
mert 6 a végielenség.
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XI.
Siirii permef-esé a gyonyériiség,
nem napsugdr.
Eldraszt
és fdraszt
a gyonydriiség.

XiI.

Kiknek neviik a ruhdjuk,
fejiiket szdarnyuk ald rejtik,
visszabtijnak dlmaikba.

LIBA PEK.

Haragos a Liba pék,
a kenyere odaég.

Liba pék, te Liba pék, gyere Liba pék!
ha kisasszony volndl,

nem morogndl,

lagy, meleg cipoért

kicsi fehér fejkendbében

kényesen hajolnall

Ma diihds a Liba pék:
csuda-sok a potyadék,
a perece nem elég,
kenyere meg odaég.

Liba pék! szegény Liba pék!
ha menyecske volndl,

nem buasulndl,

hdrom derék péklegényed
fiitené a kemencédet,
kirdlyasszony volnal!

Liba pék!
a te bajod is elég!
Liba pék!
a kenyered odaég!
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SZABO DEZSO KET LEVELE.

Egy esztendeje sincs, hogy eltdvozott az ¢éldk sorabol. Usszes
miiveinek, veliik egyiitt leveleinek kiaddsira még nem Kkeriilhetett
sor, s egyhamar valésziniileg nem is keriil. Ezzel a két levéllel,
melyre csak véletleniil akadtunk, nincs semmi kilénds célunk.
Hiszen a levelek maguk sem kiilonosek. Taldn csak az, hogy a
teljes kiadasig megovjuk oket az elkallédastél. Ez — mondjuk —
irodalomtérténeti szempont. De az irodalom és a formétlan exhibi-
cionizmus borotvaélén tancold Szabd Dezsd életmiivének kikereki-
téséhez is adnak valamicskét. Eppen olyan teliszdjjal vallanak iro-
jukrél, mint a regények, novelldk, vagy tanulmanyok. Tbbek, mint
az iroi levelek altalaban. A mivekben is magat tulsdgosan muto-
gaté Szabd Dezsénél ez értheté. Szabé Dezsé minden sora egy
széttérott tikoér apré darabkaja, melyb&l valtozatlanul egyénisége
néz vissza rank.

Az elsé levél valasz. Szab6 Dezsd, amikor elkoltézott a Trom-
bitds-utcabol, véletleniil magdval vitte a piszkavasat is. A hazgond-
nok azonban észrevette, ¢s visszakérte tole. Erre irta az alabbi
sorokat.

A Trombitds-utcai 12. sz. Hdz
16méltésdgu Hdazgondnoksdgahoz

Budapest.
II. Trombiltds-u. 12.
Legmagasabb FG6ld-Szint.

Féméliésagu Hdzgondnoksdg!
Nagysdgos. Asszonyom!

A Sziv legmélyebb hurjainak megrezgésével ldttam viszon! vég-
teleniil ikedves Levelezd Lapjan az ési Csalddi Tintdt, mely nagyszer
liberalizmusdaval még mindig Idthatéan tud vizzel bbviUni. De
ugyanakkor a szomor és biinbdnat vete drnyéket lelkemre: meu
maxima culpal A megnevezett vas-Darab tényleg holmim kézé
vegytile.

Isien, a Természet és az Emberiség szine el$it eskilszém: hogy
a jelzett nagy gazdasdgi jelentdségii Objektumot a legelsé adando
alkalommal kiilén stafétdval fogom a Féméliésdgtt Hdzgondnoksdy
vitathatatlan Dbirtokdba visszajuttatni.
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Addig is oly helyzetben érzém, hogy nydr heve, drayék hiivos-
Sége, lég pdrdja a Széban Forgéban semminémii kdrt ne tehessen.
BetGrés, tiiz-, viz-, jég- és egyéb kdrosodds ellen Honunk bizlosité
Intézeteinél jogérvényesen biztositottam.

Hajlandé vagyok délutdnonként kdvéhdzambél barmily telefon-
szdmra szdbeli bulletineket leadni a Kedves Tdrgy mindenkori dl-
lapotdrél.

Abban a reményben, hogy a minden valésziniiség szerint tse-
kély vdrakozds nem fogja a [0méltéségi Hdzgondnoksdg lelki
egyensulydt veszélyeztetni, maradck Nagysdgos Asszonyomnak

Farkasréten, az Elsodort Falu 15-ik évében, Piinkésd és Dezsé
hava tizedik napjdn

hédold, kézcsékolé s remélem, nem miilé emlékezeti velt lakéja

szegény szabd ur.

A masodik levél szintén vélasz. De nem egy, hancm sok levélre.
E levelek lakbértartozidsa megfizetését silirgették. Sikertelenségiik
folytan azonban néhény esztendd mulva elmaradtak. Ez tfinhetett
fel Szabé Dezsdnek, s ez késztette a kévetkezd levél megirasara.

A la
Iiaute Intendance
de I'Ilmmeuble no 12, rue Trombitache.

Budapest.
II. Trombitds-u. 12.
Magasféldszint Exp. Bp. 1. Torcsvdr-u. 24.
Mélyen tisztelt Héz — Gondnok — NG&!

Nagysdagos Asszonyom!
Edes Hugom a Krisztusban!

Drdga lLevele a boldogsdg Vim-pora volt, mely a bu rozsdajat
lepucold megrozogult szivemrél. Meleg soraibél ugy omliétt a ke-
reszténység, mint édes habos tej a feldéntbtt sajtdrbol és megitatta
a szeretefre szomjas szegény dreg Dezsét. Es leliem napos mezbvé
téresiilt s egy kis patsirta fennen éneklé felderiilt levegé6jében:

Edes, kedves Ildzgondnoksdg,
A szivemben nincs konoksdg:
Ki nyugton tud vdrni itt lenn,
Annak megfizet az Isten.

Tiirelmes, jésdgos vdrdsdnak mindenképen igaza van. Mdr pusz-
tdn ész-ckokbdl is: vagy van velakinek egy milliird pengfje és
akker minek marcangoljon valckit Gtszdz pengééri? Vagy nircs:
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és akkor olyan mindegy neki, hogy egymillidrd pengdje nincs vagy
egymillidrd és 6lszaz pengdje. De ezerszeresebben igaza van a titok-
zatos égi Kegyelem, az egyetlen Kints: az 6rék Idvesség szempont-
jabél. Oh, Hugom a Krisztusban, mik e vildgbéli siralomvélgyes
dllapot Pengéi, Valutdi avagy Devizdi a Haldl komoly arca s az
6rék Biré rezdiiletlen Szemei el6tt?! Lenge pipatsok, melyek feketén
hullanak 6ssze a Nagy Kasza suhandsdra, beteg visitdsok, melyek
némdvé vesznek a Sir vak gédrében. Oh, Tesivérem a Jézus hullé
vére dltal: csak a jésdg a kints, csak az irgalmassdg a Toéke s a
roskadozé embert megldmogaté szeretet. Vdrj hdt nyugodtan lelki
Bdtyad meggyapjasoddsdra, higgyj tiszta szdndékdban s ne mérd az
idét e biinés Vildg mohésdgdnak collstokjaval, hanem mérd az
Isteni Kegyelem szerint. Minden tiirelmes jésdgu napod nagyszemil
ékes margaréta lesz az Eg kies mez6in, mely titokzatos kelyhével
jé hirt sug Rélad a megvesztegethetetlen Fiileknek. Es ha majd ki-
lencven év mulva az Angyalok autébusza eljon drnyéktalan Lel-
kedért, ez a Sirké fog magaslani a Temetd orékkévalésdgdba:

Itt nyugszik Sdrika,
Mdsik neve: Szakdll,
Lakbér tligyben nem volt
Sem tigris, sem sakdl
Dezsét nem zaklatta,
Holtig vdrt s hallgaiott,
Ezért fenn a Mennyben
Prima helyet kapott.

De mdr szemeimben kénnyek rengedeznek s reszketd kezeim el-
ejtik a penndt. A Nagysdgos Asszonynak maradok, tgy is, mint
intenddnsi Féhatéségnak, ugy is, mint keresztény Testvéremnek

Farkasrét, hétf6, Dezsé hava 22-én
sirig hii volt lakéja
Szabé Dezsd
(postabélyeg pecsét: 938. Mdj. 22.}

A teljes hiiség kedvéért meg kell még jegyezniink, hogy a
verset egy megrajzolt sirkdre irta. Fent balrél pedig egy harom-
szogbe rajzolt szem sugarzik kiillészeriien a sirkére. A haromszog
alatt ez all: Oculus Dei gratia plenus. Jobbrol egy radbol vizsugar-
szeri vonalak hajlanak a sirkd felé, A biztonsag kedvéért Szabé
Dezsé odairta: szomoru ffiz hervadi lombja.

Kézli: HARCOS OTTO.
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CSANYI LASZLO: VERS.
SEGITSEG.

Naponta kinoz ezer bdnat
s a falak is

ellenségeim lettek s drnyak
néznek hamis

szereletiel s e rettenetben
csak hasztalan

fegyvert keresnék, hogy megdljem
végre magam.

De nem segithet a fegyver sem,
semmit sem old,

ilyen megriadt szeretetben
nem lel a holt

nyugodalmat sem, nincs menekvés
semerre sem,

hiédba fenem dithém kését
s fegyverkezem.

Huszonnégy éve gyiilik bennem
a rut haldl,

beszivja szdzszor gydnge mellem
s husemba vdj,

ruhdjénak reddéje rejt el,
de nem lehet,

egyetlen percre sem felejt el
e rettenet.

A legyver nem segithet rajtam,
mdr hasztalan,

én nem ilyen haldlt akariam,
hogy igy magam

elpusztitsam egy gydva percben
és kezemet

ostoban magamra emeljem.
Veszett ebet
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pusztit igy el diihés gazddja,

2

6 mennyi év

kellett, hogy megtudjam, hidba,

nincs segitség.

KOPANYI GYORGY: VERSEK.
MASOK ORUME MUOGUTT.

Ideldtszik az az egy
emberekkel teli hegy.

Az emberek orémmel
vannak telisteli, hejl

Kériiléttem vacogé
csomagokal rak a hé.

Labam kéne: futkosé,
kezem kéne: kapkodd,
szdm is: stiriin kacagd,
szem is kéne: csillogéd,
napba lesé, pillogé,
lélek kéne: nydriogo,
délkeresztként villogé.

De csak szobdmban (l6k,

irogatok, szédiilék,

a tollem se boldogabb:

nem szdll ra se szé, se nap.

Kujtam is nehezil egy
tdnatokkal teli hegy.

MEGHALTATOK.

.Meghaltatok s igy szdmiiztetek,
novemberekbe temettetek:

hol vagytok jébardtaim?

Mint szél, mely visszahozza még
a porladé csontok zémét:

-elhozott titeket e rim.
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Nem tudom, szerencsés ki lett:
ki 616 még, ki elveszelt?

Vannak még novembereim,

mikor levélként reszketek
s ugy érzem, én is elmegyek

kozétek, jébardtaim.
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KUBIKOSOK.

Préda Gdspdr ldba alatt szércségétt a f6ld, amint talicskdjdat
tolta. A felh8k elég alacsonyan bdkdsztak, némelyik beleakadt a
vén fiizidk fejébe, szétszakadt dunyhds teste, s alig birta magdt
osszeszedni. Rengyosan vergédétt a csendes tdjékon, amely i616tt
mdr a nydr Ut

Uresen nyikorog a talicska Préda Gdspdr elGit.

A langyosvizii csatorndndl dll meg: ma itt fog haldszni. Ez a
csatorna belefolyik a nagy vizbe, de ott most nincs hal. Kormordnok
dlldogdlnak a part mentén, a flizfdk hatalmas drnyékot vetnek rd-
juk. Mintha szénaboglya sGtétedne mogottik. Emitt a csatorna mel-
lett rebbené tuzokok sétdlnak. Egy csak figyel, nyakdt nyuijtja s
felsuhan a csapat, ha valaki kézeledik.

Hogyan vdltozik ez a szép élet!

Nem régen erre a fiizfadk gyengécske-z6ld szine oOnt6tt el min-
dent s ha valaki megnézte ezt a tdjékot, alul a szépen tiizel6 cit-
romsdrga szint ldthatia, amely messzire csikozott. S ha kordn reg-
gel nézte meg a vidéket, még olyan ldbfejnél kiszo kékeslila kéd-
sdvot is Idthatott. Akkor még koratavasz tilt a tdjékon, most meg
aszottan csereg, a halak szinte szopjik a langyosvizii csatorndban
a levegdt. Préda Gdspdr hallja is: ,happ”, igy hangzik valahogyan,
amint a viz alatt egy kis buborékkal levegbt is nyelnek.

Tdn csak Préda Gdspdr élete nem vdaltozik.

Kubikos volt és az is marad.

Horogjdt beleereszti a vizbe, zsiroskarimdji kalapjit szemébe-
hiizza, pipdjat hdta mégé dugja a fiibe és vdr. Egy lusta felhé Uszik
a viz 616tt, els6iéiiil a viz és tintaszinii folt kézeledik Gdspdr felé.
Eppen benne uszik egy csuka: cstinya, vén ddg, rablé szemével
Gdspdrra néz, majd becsukja és lomhan tovdabbuszik.

— Az a felhé segit neki. Eliszik a feketeséggel — mondja-
Gdspdr.

El is tszott. Fogja tapogaié kosardt s feltiirt gatyaszdrral bele-
gdzol a vizbe, lecsapja a kosarat, de hidba kavarja kezeszdrdval a
megbolygatott fekete 16ttyét: csak csik van benne, meg a piszok-
t6l majdnem megvakult keszeg. Gdspdr lehajol, kivesz egy keszeget,
beleteszi tarisznydjdba, Ujra kavar. Ldbszdrdt a kosdrhoz dérzséli,
néha lemossa vizzel és megnydlazza, mert fekete pidcdik ragadtak
rd. Mikor ldtja, hogy erds csikban 6mlik a vér, kosardt bent hagyja
és a parton vadséskalevelet rdg rd. Rdtapasztja, egy cseppet vdr,
majd tovabb kavarja a vizet.
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Egész nap siit a nap, de azért akkor is szdrcség a [6ld Préda
Gdspdr ldba alatt, mikor hazafelé tolja talicskdjdat, mert itt a mély-
-ben vadvizek vannak, melyek soha ki nem szdradnak.

Talicskdjaban egy nagyobb ponty, egy nyul és egy igazdn el-
késett varju. Mellettiik a tarisznya: maroknyi rongy keszeg van
benne, széra és evésre sem érdemes.

Nydr van, aratnak, rozsot kdréznak, mert ebben a faluban nem
-sok a lovas gazda. Két kerék, azon falatnyi oldal és kész a kdré,
a zsellérek, kubikosok kocsija. A rozs Ienyaklik; s6pri a port, de
Tavasz Andrds nem t6ro6dik vele. Pogdcsabarna nyakkal és mell-
hiasdval nekifesziil és csavargatja a kdrét: ki a kdtyubdl, neki a
hantos ttnak, be a faluba és nem is haragszik a gyalogosok meg-
jegyzésén, hogy félre kdré, kocsi jon.

Hol az arcdrél, hol orra hegyér6l, vagy pedig nagy &6klérdl
cseppen néha egy tisztaszinii, de sés izaddsdgcsepp a porba.

— Szép rozs — mondja neki Gdspdr és nyikorgé talicskdjdval
el akar sietni mellette, de mikor ldtja, hogy Tavasz Andrds szdja
nyitva van, szélni szeretne, de a fulladds nem engedi ki a sz6t, meg-
all talicskdjaval és vdrja, hogy Andrds kifujja magdt.

— Nehéz az élet — mondja Préda.

Tavasz nem szo6l, csak kinytijtja égett kezeszdrdt és a kdréra
mutat, hogy ez bizony nehéz. Van rajta egy fél kereszt, vagyis
tizenhdrom kéve és a kis kuszalék, az a kis gereblelet. Aféle nyaldb
kéc, tallészész, mint mondjdk, amit a gereblye Osszeszed és a ke-
reszt ablakdba teszik, hogy az es6 ne verje a kévéket.

— Mit viszel? — kérdi Tavasz Andrds.

— Majdnem semmit. Egy nyul, egy varji, meg keszeg.

— Semmi — legyint Andrds. — Fogja a kdré nyelét és majd
szétpattan a nagy ember hasa, amint a ridat oldalra csavarja, hogy
meginduljon a két kerék. Mert gy kell: ide csavarni, oda csavarni,
azzal egy kicsit eléremegy a kdré, mikor indul, vagy ha kdtyuba
kertilt.

— Lehet, hogy elmegylink. Bedllunk — mondja Andrds és
Préda mdr nem fordul vissza, csak levdgja fejét. Tudja, hogy Ta-
vasz figyeli feje mozdulatdt, ha nem is sz6l. Ezzel mondja, hogy
jol van, bedllunk.

Ez azt jelenti, hogy a kubikosok oifthagyjik a falut és bedllnak
valahovd csalorndt hasitani a f6ld hdtdra, avagy pedig egy vasit-
téltést hordanak meg kis talicskdjukkal és fdjos derekukkal.

Ez szombati napon tértént.
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Az udvarokba benyikorogiak a kdrék. Nem kelleit se kaput, se
'veréckét nyitni: itt nincs kapu. Akinek van, az gazda. Nyitva dl-
nak a hdzak eleji, végigszaladhatnak a szelek a szériire, ahol meg
nincs ko6z. Nincs megye. Nincs kenderkerités. Szabad helyen hever-
nek a sdros faekék, mint t6réttszdarnyu nagy madarak.

Préda Gdspdr ott dll a szériin: kériilétie fiist és por, mert az
egész falu sopér és kenyeret stit. Holnap vasdrnap. A kubikos fe-
lesége kinyitja a subldtfiékot és kirakja a fekete nadrdgot, a fehér
inget, egy tiszta vdszonzsebkendGt, lekeféli a kalapot, hdtha éppen
felteszi Gdspdr.

— Adhatom a vizei? — kérdezi Préddné.
~— Adhatod — mondja a kubikos és mosakodni kezd a fa-
teknében.

A szériikrél a lépesméz édes illata Smlik.

Az akdcok virdgfiirtjei majd megszakadnak édes terhiik alatt.
Kesernyés agacsfarézse szaga keveredik kaldcsillattal a kertek
-alatt, ahol fekete csizmdkban, vastag posztéruhdban most kopognak
az emberek misére,

Teknds a templom kiiszébe, sok csizma csuszordlta. Hideg a
szentély, ahol kis lémpa hunyorog, rovdtkosra kopottak a padok,
-amikben még cz ,6regek” iiltek. Csak a kisgyermek inge hoéfehér,
.akit Préda Gdspdr kubikos hosszasan elnéz. Hozzd motyogja a
szavakat:

— Vdlts meg Kisded! Itt vagyok, Préda Gdspdr, 6reg kubikos.
Tegnap haldsztam s egy varjival, nyullal és sovdny keszeggel
jottem haza. Vdlts meg engemet és adj féldet, kenyeret, lélek-
zetet.

A templom el6tt mintha csak a magukra hédnyt stilyos keresztek
maradndnak meg rajtuk. Megnézik egymcfst, készéngetnek. ,,Csak-
hogy ldtlak”. ,J6 egészséget”. ,Jé6 egészségel” és kiveszik hénuk
alél az imakdnyvet, hogy kezet fogjanak egymdssal. Még érzik
egymds er86s kézszoritdsdt, még ldtjak egymds szemét és Oriilnek.

— Hagyd most egy cseppet a dolgot, mondta Gdspdr. — Va-
8drnap délutdn van, gyere, tiljiink ide a diéfa ald. Majd kihozom a
kis morzsolészéket. Ki is hozta és a rossz dgyteritét 6sszehajlogatva
rdtette, hogy puhdn iiljén az asszony, 6 meg jélesbéen kinytijtotta
Ibat. : '
Vén jészdg a diéta, dereka széles, levelei hiisosak és kajldn
mozognak, mint az egészséges tehén fiile. Betakarja a hdzat, j6-
8zagu az egész fa s Préda nem dllja meg, hogy ne dudolja:
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~Hej diéfa, vén diébfaq,

sététlombos didfa...”

— Mostandban olyan hamar elfdiradok — kezdi Gdspdr. Azért
hivattalak, hogy gyere ide és iljiink le a diéfa ald. Kettesben
jobban esik a pihengetés. Véniilék, mint a szérli, de nem baj,
csakhogy itt vagy mellettem.

Felesége lassan végignézi urdt, szemével megsimitja rajta az
esztendO6ket, megcirdgatja rajta a szerelmet. Az asztalra dllitja Pré-
ddné a korsét, mellé egy poharat és nézelbdnek a szérii felé, meg
az utcdra: nyitva a latds.

— Eljénnek? —- kérdezi felesége.

— EIL

Agdes Kdlmdn érkezik elsének.

Inge tiszta, de nincs kivasalva. Az asszony csak kézimangorlén
eresztette dt. Hdatul a nyakdn egy kis odaszdradt beretvahab van,
mdsképpen égettszinii az egész ember. Nyaka, ékle, arca, szemdl-
déke stilt szalonnabér, csak a szeme csillog fehérenfeketén,

— No, jé id6 lesz kubikolni — mondja és leiil a fiirészbakra
s mindjart kétfelé szakitja pipdjdt, veregeti a szdrat, szortyogtatja
a cserepet. valami, valami itt nem miikédik, mondja, mikézben
egyik Idbdval a féldre 1ép, hogy biztosabban tilhessen.

Pécs Antal, Tavasz Andrds egyszerre jonnek. Kalapjukat a dio-
fdra teszik: elég széles az eldgazds helye, elfér ott a két rosszka-
riméju fejf6dé.

—— Hdt a tébbiek? — kérdezi Tavasz Andrds.

— Tdn mdr jénnek — feleli Préda.

Morzsolé Lérine, Kétai Mdrton és Csipke Jakab utdn mdr sen-
kit sem vdrnak. Morzsolén nevetnek, mert bogdncs van a gatya-
szdrdban, valahol az drokban szedte fel.

— Ott a korsé, téltsetek — mondja Préda.

— Vékony bor, de jé — csettent Morzsolé és utdna lehajol,
a bogdncsot szedegeti gatyaszdrabdl.
— Ne htizzuk az id6t — kezdi Tavasz Andrds. Van kubik.

Akik itt vagyunk, megyiink-e, vagy maradunk itthon és eliénfereg~
jiik ezt a nyarat? Ott kint minden a régi, itt bent ndlunk is minden
a régi. Kenyér utdn kell lenni.

Kezével kanyarint egyet és az emberek mdr tudjdk, mit jelent
.minden a régi”. — El6 a talicskdl, egy rosz zsdkot, bele krumplit,
Lkenyeret, hagymdt, ki a vastitra, fel a vonalra és el messzire, bele
a vizbe és kéhégve talicskdzni, mig csak hatalmas jel nem hasitja
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fel a 16ld hdtdt, melyet 6k huztak a hatdrban gyomokon és hantokon
keresztil, sdrban és pocsolydban, de mindig csak elére, hogy hat
hatdr képe is megvdltozzon: leszaladjanak a vadvizek és sovdanyka
szilvafdkat is lehessen liltetni a szivacsos, de lassan szdradé tdjé-
kon.

Egy darabig hallgatnak a kubikosok.

Mit is mondhatnénak? Sziviik ver, a diéfa levelei mozognak, s
a husos levelek nem is cseregnek, ldgyan dorzsélédnek 6ssze.

— Ez a harmincegyedik — Mondja Préda Gdspdr.

— Ezt is hdbortban értiitk meg. Orszdgok délnek &ssze — fe-
leli Tavasz Andrds.

Préddné megmozdul, az asztal felé 1ép, kezével ramutat a sze-
gény eledelre és igy szél:

~—- Kindlnék, de csak varjilevestink van.

~— Elég ez az egy pohdr bor — mondja PScs Antal — Csak
hagyja.

Az utcdn azok a meg nem hajlé csizmdk kopognak, messze a
falu szélén megszdlal egy hiizésharmonika és délen egy tenyérnyi
nagy csillag fakad az égen. Az egyik sopdban kaszdt kalapdlnak
a holnapi kaszdlishoz, mdshol egykaszdju szecskavdgé csuttog.
Egyik kubikos pipdjat babrdlgatja, mdsik kérmével a fiirészbakrél
hasit le egy szilénkot, Préda erésen gondolkodik: &sszevet, latol-
gatja, hogy mennyit keres majd és miért van hdborg?

Fehértolli gulambsereg suhan f616ttiik és csendesen megnézik.
»Biztosan velami vén denevér ijeszielte meg Oket”, gondolja Préda
Gédspdr. Ldtja, amint ot iil néhdnyuk a szerha tetején, egymds szd-
jat marjék-csékoljik és tolldszkodnak, de nem mennek aludni.

— Azt mondjdtok, hogy orszdgok délnek éssze? — kérdezi
Préda.

— A hdbori ésszedénti — feleli Tavasz Andrds.

— Mi majd felépitjiik — mondja csendesen Préda.

A diéfa levelei lustdn I6bdllédznak #616ttiik.

A kubikosok hallgatnak: orszdgok és vildgok 6sszedllésén gon-
dolkodnak. Préddné szél kézbe, mert vacsoraidé van. Mennek, vagy
nem, kubikba, mert neki ezt tudni kell. EI6 kell venni a sdros-
kerekii talicskdt, a zsikot, dsét, lapdtot, hevedert a talicskéra, ké-
sziteni kell egy kis ennivalét Gdspdrnak.

—— Hatdrozzatok — szélal meg az asszony a hosszii csend utdn.
—— Hiszen mdr hatdroztunk — mondja ura.
—— Nem hailottzm — feleli felesége.
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—_ Azt nem is kell hallani — mondja Tavasz Andrds.

— Akkor jé1 van — fejezi be Préddné.

Amilyen csendesen jéitek, olyan csendesen is mennek el.

— Megkezdem a harmincegyedik kubikot — mondja Gdspdr
az asszonynak, mikor bemennek.

— Megy az id6 — feleli felesége.

— Orszdgok, vagy viligok délnek Ossze, menni kell kubikba
— sz6] Préda Gdspdr kubikos és letil az asztal mellé.

Felesége az asztalra teszi a varjilevest, mellé a varjihust és
a nyeszlett keszeget, amely majd eltinik a tanyéron. Kicsiny is,
sovdny is. Szdlkdi kimeredeznek, feje egészen Osszeégett, oldala
dsszerongyoldédott.

Kubikosnak valé falat, aki harmincegyedszer indul munkdba.

MORVAY GYULA.

CSORBA GYOZO: VERSEK.
BEKE ELLEN.

Madr dsit minden porcikdm; unaimas,
unalmas 6rdk doh-szagdt

kiildi el6re a hat-éves

birkézdsban kifdradt s fél-halottan
pihenésre nyujtézni késziilé

vildg. — A sarki Ures telkeken
fogdcskdt jdatszo kisfitik erbs

zajgdsa fullad el a siiridé
homdlyban. — O, megint a csillagok,
megint a csillagok, megint az olvadi-
szélii hold-ostya, mindig, mindig ez!
Hajnalban nap kél, este csillagok,
csillagok és hold, elére tudom;

és nappal eszem, nappal dolgozom,
éjjel meg alszom, mindig, mindig ez!
Dolgozom, eszem, alszom, dolgozom...
és ujra, tjral — Eletem koriil

szdz bdstya, drok, sdnc, ezernyi Or
mered, siirég-forog nyugalmaméri.

— Tdntorgd percek, kik cstszés hidakra,
meredély-parti 6svények sardba
vittétek ingé, félénk ldbaim,

hogy iszonyodtam dllatként, vadul,
tdntorgé percek, most hogy doh-szagdt
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kiildi elére a hat-éves

birkézdsban kifdradt s fél-halottan

pihenésre nyujtézni késziils

vildg, — haldlomig-kivdnatos,

boldog id6 tanuiként viszem,

s dajkdlgatom megfdsulé szivemben

rettenetes-szép emliékeitek.
JEGHEGYEN.

Izgdga tenger s rendiiletlen ég
kerit,
halk ékeit
G stiyos bolt forgatja, mint kerék.

Csak én vagyok s te vagy: ketten vagyunk, —
Betelt
térvény terelt
igy egyiivé — viseljiik jél magunk!

Résziink veszik, ha bdrmely6nk veszik,
kedves, vigydzz
nagyon!

Fagyon
fazndnk, s ki mds
takarnd rdnk a lelke lepleit?
HOMO POLITICUS.
Jelige: , Akinek nem inge...”
Bendéje é16 szérnyeteg, é16 divadak markai,
tetbt6l-talpig szdzredés zsebek lepik be lestét,
kiontott belek szdradé rojtjaiél cifrdk sarkai,
fejében hii 6réklaké a visszhangzé liresség.

Megy, megy, mozognak markai, etetik éhes zsebjeit,
bendGje lustdn hdnytorog, emészt faradhatatlan,

megy, megy, sarkdbél vér csorog, sdr issza be a cseppjeit,
nyoméban jajgatds suhan faké hollé-csapatban.

S a szdjdn — szdja sziintelen-bimbés virdg — fehér szavak
sarjadnak, héiehér szavak, ha hallod sirni készlilsz,
remegnek biinds térdeid, intd kezére szédiilsz,

s 6 megsimitja homlokod, ldgyan szived felé matat,
figyelmes, j6 orvos gyandnt kétséged elterelve,
s mdr érzed: megkénnyebbedett — bukszdd sovanyka terhe.
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I G E N Y.

LEVEL EGY FIATAL FESTONOHOZ.

nProtarchos: Mely gyonyéroket fogadjunk el, Sokrates, ha nem
akarunk csalédni!

Sokrates: Azokat, melyek az ugynevezett szinekre és formakra
vonatkoznak, a legtdbb illatbél és hangokbél fakadéd gyonyoroket
¢s mindazokat, melyek nélkiilozése észrevétlen és fajdalommal nem
jar, élvezete pedig kellemes, minden fajdalomtol mentes érzetet
tamaszt.

Protarchos: Hat ezt megint hogyan értsiik, Sokrates?

Sokrates: Igaz, az elsd pillanatra nem vilagos, amit mondock, de
megkisértem magyardzatat. Mikor a formak szépségérdl szolok, nem
azt értem alatta, amit a nagy témeg képzel: az él6 testek vagy
némely festménynek szépségét, hanem beszélek az egyenesrdl és
kérrél és a beléliik keletkezd sikckrol és témér testekrdl, melyeket
a kérzével vagy vonalzé és szégmérsd segitségével allitanak eld: ha
ugyan éried, amit mondani akarok. Mert ezekrdl nem azt allitom,
mint mas targyakrél, hogy csak bizonyos szempontbsl, bizonyos
célra szépek, hanem azt, hogy mar magukban véve, természetiknél
fogva szépek és egészen sajatsagos gyonyoéroket keltenek, melyek-
nek semmi kézik a csiklandasbol fakadé élvezetekhez.'” *

Koézepesség tengere, beldle kiemelkeds, valéban 1agyogeo e;yéus
teljesitmények sziklafokai — ime, a két haboru kézétti Eurdpa
képzémivészete, Magyarorszdgon — adjunk tiszteletet — ez a
kdzepesség szinte egyetemes nagysagot éré komformizmusban je-
lentkezett: soha nemzedék igy meg nem lapult, nem sziirkiilt el.
Természetes, kicsinyben néalunk is akadt kivalo egyéni mi, mds-
fel6l meg ripacs klasszicizmustél a nbudapesti foldalatti iskolaig"
hajtott 4g erre-arra. Erthetetlen, noha taplalta dith és clkeseredés,
ez az utébbi nem vitte tébbre a német expresszionizmus, némely-
kor meg példaul Chagall kozvetitésénél. Egyik legtdbbet éré ve-
zériik, Derkovits, Dézsa sorozatdban azonban nem germdan, hanem
még részletciben is egészen kinai példdkon kapott erdre a tiiz. Vé-
gl és nem utolsé sorban, jellemzd a Homan—Gerevich-féle sziik-
eszli miivészetpolitikdra, a hazai kérusban Nyugat és Paris egvdl-
taldban nem kapott szerepet, de még gyonge hangot sem. Paris
szidasa divat volt, el6keléen hatott — a Gresham savanyu szdldje.
Nyugaton kihajthatoit korszerti urbanizmus, épitésrendszer, stiiu-

* Platon : Philebus.

28




sok é&gaskodéséaért viaskodhattak — Budapesten 1jbol festettek egy
masik tdjképet vagy csendéletet, rdmondtdk ,rudement costaud.”

A multé mindez? Nem. Nalunk csak egy a ,garnitira” minden-
bél, — ez a képzdmiivészeti mult ma is eleven valésag. Magyar-
orszdgon félretéve mindenkor azt, ami j6, a kézepes mindig kiti-
néségnek szdmit, nem vész el, el nem koptathato, képzémiivésze-
tink nevetséges ellenzékisége ma inkabb halott sziget, mint valale
és mert mivészetpolitikailag 4llasai elég kiépitettek, nem nehéz
kiszémitani, mit hoz az elkévetkezs Ot-tiz esztends. Hogy maris
késziilnek szocialista realizmussal festett képek — jelentéséguik
annyi lesz, mint a fotografidkon €16sk6d6 nyugatosoké volt az
elmult idé alatt: igyes alkalmazkodasi képesség bizonyitéka. Mii-
vészetiink erkolcsi kidlldséban, a mivek mivészeti értelmében,
sulyaban tehat nem varhatd, nem is lesz semmi véltozéds. Helyi é:-
tékd iskola marad a budapesti, ciganyosan magyarkodé és bantdain
ontelt.

De ezen a ponton énként timad a kérdés, milyen az egész fiatal
mivésznemzedék, megall-e a lébin az eurépai miiveltség egészé-
ben. Az elsé jelek, melyekb6l némikép kévetkeztetni lehet az ifju-
sag szellemi képességeire, véagyaira, mesterségbeli f6lkésziiltségére,,
valéban lehangoléan hatottak. A Képzémiivészeti Féiskola névends-.
keinek kiéllitasaira gondolok, melyeknek anyaga részben még ko-
rabban késziilt, de itélt 6nmaga f6létt. Kad, bagyadtsdg, elfoszl6
kis jelek, vékonypénzd mesterség, &ltaldban maszatos, untaté vi-
ldg, melynek mécse alig vildgol. Bn nem hiszek a miivészet és a
gazdasdgi okok feltétlen vonatkozdsaiban és ha hozzdadom, hogy
nélunk igen kevés kivétellel nincs mivészeterkolesi példaadas, nem
nehéz megallapitani, hogy az évtizedek 6ta tarts szellemi leromlas
legfiatalabbjaink pusztuldsdhoz vezet. A halal harangja ez.

Nagy veszély idején nincs formagondunk és amikor minden el-
vész, azt szokas mondani, majd segit a rejtélyes életers ... Tudjuk
tovdbba, hogy az éledésnek, a kezds indulasnak mily iigyetleniil
nytlnak mozdulatai, hogy a vajiudas mennyire szemérmes. De —
il faut naviguer — a mivészet nem all meg, kegyetlen szigoru-
saggal jeloli 6nmagat, ha elhervad benniink szantds, vetés, a ha-
taron til mévek joénnek létre. Ifjisdgunknak, ha életét mivészet-
nek akarja aldozni, kettés a feladata, Egyfel6l meg kell tanulnia
mesterségét, épp annyira kell ismernie, mint ahogy™ tudja azt
legképzettebb nyugati kortdrsa, mdsrészt ismernie kell a korszeri
eurdpai mivészet problémainak Gsszeségét, egészét, mert csak mind-
ezen tul fogalmazhatja meg a jellemzéen magyar feladatokat, csak

29



ily médon felelhet magyarul. Egy europai miiveltségii francia példaul
francia marad, Ossze nem téveszthetden, és egyediil francia. Az el-
mult negyedszdzad Magyarorszagon miivészetileg meddé volt; nem
kell, nem lehet rajta javitani, csupan foltozast jelentene: mi nem
tudtuk kézbe venni a rajzszenet sem. De a miivészeti iskola a csi-
nalds, a megmutatds példdzata, nem szégyen megnézni, hogyan
tartja ujjei ko6zt krétajat a francia, mert e jel nala a vonal prob-
1lémajanak mibenlétébe szdnt.

A j6 mii lassan, szakadatlan kiizdelemmel, kitartassal késziil;
miivek osszeségéhez meg akaraton tulsok idé kell. Malgré et contre
tout ugy érzem, a fiatal magyar milivész jozansaggal latja helyze-
tének szomorusagat, feladatainak sulyat. Es ha vallalja az életet,
— mi magunk bizonyara halottak lesziink mar — héazhelyet szerezhet
maganak az eurdpai szellem hazajiban.

MARTYN FERENC.

T E R M E

KOLTO A VIHARBAN.
(Egy év. Illyés Gyula uj versei. Sarls, Bp., 1945)

gy év — ez a cime Illyés
Gyula 1j verseskStetének, mely-
ben 1944 szeptemberétél — 1945
szeptemberéig irt kozel hetven
versét gyiijtétte. 6ssze. Maga a
kotet cime eldrulja, hogy mirdl
van itt sz6. Ezek a versek nem
ciklusba-osztottan — a finom-
kodé miivészi izlés alapjdn —
tartalmi, vagy hangulati egység
szerint vannak dsszevalogatva,
hanem — taldn ez a természete-
sebb -— ahogy sziilettek a nehéz
id6k szarnya alatt, vajudva, vére-
sen, ahogy a korhoz illenek.

Egy év: — valoban egy év
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az ezer év magyar idrténelmének
zivaiardbol? Ilyen év azonban nem
volt a népvandorlas probai ota:
szenny, nyomorusag, szenvedés,
iszonyat, blin és pusztulds nemzedé-
ket még nem kavart fel ilyen em-
berfeletti mddon, ilyen meg-
semmisitéen és egyetemesen. Ha
lazas alom sziilte volna: nem le-
hetng  félelmetesebb. S  aki
agyan, idegein, szivén atengedte
— igazé&ban a véres idék kénysze-
rilették rd& — a profétak vonala-
ban &ll, ahogy Jeremids, vagy a
maga-szemetjén sirdnkozé Job.
Babits irta egy vers-antolégia



elészavaban: ,a magyar honfi-
koltészet — Illyés versei ebbdl a
fajtdbol valék — kinléds, két-

ked6, az ellenallasban megizott
héfokd. Nem koteles és boldog,
hanem sokszor tilos, vagy Kkinzé
érzések éneke, s mintegy fajdal-
mas 4ram nyilallik végig lirank
térténetén, amely nemzetiink leg-
bensébb térténete”, A magyar lira
fejlédés-vonaldban ez a kétet az
utolsé. S végig olvasva, szinte
dobbenetes: mennyire 6s-gyokert,
— Ppontosabban — rokonhangu a
magyar lira legelsé darabjaival, s
mindazzal, mindazokkal, meilyek-
ben, vagy akikkel az igazi magyar
lirat — Babits megjelolése sze-
rint is — azonosithatjuk. A hang,
amellyel a kolté reagal a korra
és a sorsra, szinte meghékkentden
azomos, csupan a szd, a kifejezés
mas: az alkotds térvénye szerint,

1944—45-ben megint beteljese-
dett rajtunk a végzet, a ,balsors”
— a Himnuszbdl idézem ezt az
atfogo, talan csak rank-illg tra-
gédia-komplexumot — g megsem-
mistilve: a vér, a gydsz, a kénny
és a pusztulas hazédja lett az or-
sz4g.

S ebben a szérnyll sorsbau a
szégyen érzésével emeii fe' hom-
lokat a kolts:

+Itt @ magyar, a véres dldozat,
itt a sebe —

Seb és vér? Nem volt (hagyd a

szavakat!)
mar vére se.

Csak btize, gennye, szennye —
az folyott,

folyik a két
folyam dithével, mert sirt sem
nyitott

neki az ég.

Hogy mégis él, hogy hangja, jajia

van,
gorcse neki?
Futkosunk, nyiizsgiink, éliink
csakugyan
mi, férgei.

Tudjunk legaldbb — van ra mod,
ha ok —
eltlinni ugy,
ne képjék az embermilliok
iszonyatuk:

az arokba, hol nemzet héanyto-
rog, —
vagy még magyar?
Bujj, lapulj, halj meg az erddk
konok
vadjaival!"

(Magyarok 1944)

Mintha csak a XVI. szazad kol-
téit hallanank, akik a megcsor-
bult nemzet , korcsossd vdldsdrél”
sirankoznak, de a hang igy megy
tovabb, mint egy. szérnyd vissz-
hang itédése: Berzsenyin, Vo6rés-
martyn, Petbfin, Adyn &t: Illyés
Gyula dobbent — immar nem vi-
zikat — valésdgot idézé Egy
év-éig.

A multban is, most is: a szé-
gyen és a dith marta a ,fajdbél
kin6tt" magyart, azért a tehetet-
len sorsért, hogy semmit, soha
masként és jobban nem csiral-
tunk, mindig az egész nemzetet
kell kockéra tenni — né&dasokba,
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vagy romokba verni — jobb ma-
gunkért, jobb hitiinkért és jobb
hiriinkért. ,,S6tét sarok, Magyar-
orszdg!” - irja Illyés is, pedig
talén csak a szenvedés prébai na-
gyobbak itt és nem a 'elkek Kki-
sebhek, se a hit, se az emberség
érzete. Igy tudja Illyés is, ezt
igazoljadk azok a versei, melyek a
szornyl évrdl szélnak, s melye-
ken — tullépve Voérésmarty meg-
renditd utolsé verseit is — megint
a vilagirodalom horizontjaba
emelte a magyar lirat.

Még nem tisztultak fel az idék
felhsi: nincs hiriink, hogy Lenin-
grad, Varso, vagy akar a francia
partvidéki ostrom milyen doku-
mentumokat — féleg irodalmi md-
veket — dob a miivészet serpe-
nysjébe: a magyar tragédiat
azonban — Budapest pusztuldsat
— Tllyés versei mar is jelzik és
ha a szellem joga ismét érvénye-
siil, ezek a versek igazoljak és
mentik fel népiinket, hogy nem
biindsebb mas népnél, csupan sze-
gényebb, szerencsétlenebb és
tébbet-szenveddbb.

Szinte nem ill6 — Illyés igazan
.tl van az efféle irodalmi pintér-

jendskodéseken — hogy felemlit-
siik azokat a verseit, melyek a

kotetbdl az 6rok magyar irodalom
és a vilagirodalom megitélése alé
kivankoznak. Mégis ideirjuk: a
Rendet, Egy csillag, Magyarok
1944., Nyugat felé, A sors elé, J¢
anya, Iszonyat, Elni fogsz, élni
Megy az eke, Hidak, Buda 194
mdjus, Cserepezd, Adhatsz lakdst
Nem a szegénységet, Segesvdron
cimli versei az egész Illyés-i mi-
nek is gazdagodasat, végsé ki
terjedését jelentik.

Ebben a kotetben — a vészes és
véres témaanyaggal ellentétber
— Illyés ismét koltoibb, szarnya:
16bb, a korabbi, sokszor tilracio
nalis beallitottsiga megenyhiilt
érzelmibb lett. A hangja mégis
tomény, kéltészetének levegdije
.Stritett — ahogy Babits jelzi a:
egyéniség jelenlétét és hofokat.

S van valami példamutaté ab
ban is, hogy — az aktiv politika
tevékenykedés mellett — ilyer
termékeny, ilyen toretlen hil
arad a soraibél. De ez nem té
vesztendd ossze a szolamokkal:
mogdtt elszantsdg, a lélek, a ma
gvarsdg ereje all, amely egyedi
képes arra, hogy leiisse a szen
vedd nép ,léncait”.

BARDOSI NEMETH JANOS.



TUSKES TIBOR

AZ ELSO ES EGYETLEN
Az 1V cimii folyéiratrél

Pécsett 1944. november 29-én véget ért a masodik vilaghaboru.
Ahogy mondani szokték: egyetlen puskal6vés nélkiil vonultak be
a varosba a Véros Hadsereg katondi. Tébb mas mellett ezt a varos
foldrajzi helyzete, sajatos, nehezen védhetd fekvése tette lehet6vé.
A helyi legenda szerint a véaros f&levéltarnoka vorss barsonyparnan
vitte a véros kulcsait a katonak elé, akik azonban egy egészen mas
uton vonultak be a varosba, és az arany vall-lapos tisztek mar a N4-
dorban targyaltak a véros 4j vezetdivel, amikor a f8levéltarnok ur
leforrdzva és csalddottan visszatért.

Az orszag mas tdjain még folyt a habort, amikor Pécsett uj ko-
riilmények, 1j lehetéségek nyiltak a politikai és a tirsadalmi élet
szamara. Uj politikai partok szervezddtek, 1ij tarsadalmi formaciok
jottek létre, a régiek atalakultak. Hogy csak a szorosabban vett kul-
turalis és irodalmi élet teriiletén lezajlo eseményekre vessiink pil-
lantést, megemlitjiik: 4j napilapok jelennek meg, a Janus Pannonius
Tarsasag nevet valt, és Batsanyi Janos Trodalmi Tarsasagként foly-
tatja munk4jat, megalakul a Magyar-Szovjet Miivel6dési Tarsasag
helyi tagozata, a valtozas a Pécsi Nemzeti Szinhaz miisor4t is érinti,
1étrejon az [rok, Miivészek, Tuddsok Szabad Szakszervezete, a szel-
lemi élet jelentds, orszagosan ismert személyiségei (pl. Kodaly Zol-
tan, Kodoléanyi Janos) toltenek révidebb-hosszabb idét a varosban.

A Sorsunk 1941-ben indult. A hiboru befejezése el6tt a folyo-
irat utols6 szama (IV. évfolyam 10. szam) 1944 okt6éberében latott
napvilagot. Fél éves sziinet utdn 1945-ben két dsszevont szam je-
lent meg, a majusi-juniusi, illetve a Julius-augusztus-szeptemberi.
(V. évfolyam 1-2. és 3-4-5. szam.) Ezt kovetéen a Sorsunk folyama
ismét megszakadt egy egész esztendére. A lap ismét csak 1946 ok-
toberében keriilt az utcéra. (VL. évfolyam 1. szam.)



A Sorsunk életében bekovetkezett masodik sziinetelés idszaka-
nak a kezdetén, 1945 decemberében (mindenképpen 1945. novem-
ber 19-e utan, de még karacsony el6tt — mindjart tudni fogjuk, hogy
mibél lehet erre kivetkeztetni) latott napvilagot az fv folyéirat elsd
szama. (L. évfolyam 1. szam.) Elindit6i negyedévi megjelenést szan-
tak a lapnak, de csupéan ez az egyetlen szdma jelent meg. A lapra
vonatkozé tovabbi konyvészeti adatok: Az v szépirodalmi és miivé-
szeti folyéirat. Szerkeszti: Csorba Gy6z6. Tarsszerkesztok: Andras
Endre, Csanyi Laszl6, Kopanyi Gyorgy. Pécs, 1945. Szerkesztdség
és kiaddhivatal: Pécs, Kossuth Lajos utca 56. Felelds kiadé: Csorba
Gy6z6. Eldallitotta: Kultira Kényvnyomdai Miintézet, Mayer A.
Géza és Tarsai, Pécs. (Ez nyomtatta Csorba Gy6z6 Mozdulatlansdg,
majd Szabadulds cimii verseskoteteit is 1938-ban, illetve 1947-ben.)
A folydirat terjedelme: 32 oldal.

A lap induléséval kapcsolatban Csorba Gy6z6 A vdros oldaldban
cimii konyvében késébb elmondta, hogy a folydirat alapitasat dr.
Entz Béla anatémus professzor tette lehetévé. ,,Nagy miivészetbarat
volt, igen-igen szimpatikus ember. Neki valahonnan maradt néhany
mézsa papirja. Olyan papir, amit nyomtatasra lehetett hasznalni. Mi
elkértiik t6le, és akkor inditottunk néhany baratommal [...] egy fo-
lyoiratot.” A lap szépirodalmi jellegii irdsokat (Andras Endre, Csa-
nyi Lészl6, Csorba Gy6z6, Kopanyi Gyorgy, Webres Sandor ver-
seit és Morvay Gyula elbeszélését), dokumentumot (Harcos Ott6
kommentirjaval Szabé Dezs6 két levelét), Martyn Ferenc rajzat,
tanulméanyokat (Varkonyi Néandor irasat, Kodaly Zoltan eléadasat)
k6z0lt, tovabba Igény rovatcim alatt Martyn Ferenc irdsat €s Termés
rovatcim alatt Bardosi Németh Janos kritikajat (Illyés Gyula: Egy
év cimii kotetérdl) tartalmazta. A folydirat a boritélap belsé oldalan
hirt adott (,,Karacsony el6tt jelenik meg”, valamint ,,Miihely kiad4s”
jelzéssel) Kopanyi Gyorgy: Garaboncids cimii verseskotetének a
megjelenésérol.

Ha a folyoirat szerkesztdjének, tarsszerkesztOinek, a verse-
ket kozreadd koltdknek az életkorat nézziik (Csorba akkor 29 éves,
Andras Endre 27, Csanyi Laszlo 23, Kopanyi Gyorgy 24, Wedres



Séandor 32 éves volt), akkor azt kell mondanunk, hogy az iv a fi-
atalok lapjaként indult. De a lap idésebb munkatérsai sem voltak
oregek: Morvay Gyula 40, Bardosi Németh Jénos 43, Martyn Fe-
renc 46, Varkonyi Nandor 49, és a legidésebb, Kodaly Zoltdn 63
éves volt akkor. Az [v a fiatalok lapja volt, de nem szitott nemzedéki
ellentétet, 1azadast, és nem a Sorsunk ellenében indult. Ezt hang-
sulyozta a szerkesztd azzal is, hogy a lap bekoszontd cikkének az
irasara Vérkonyi Néndort, a Sorsunk szerkeszt6jét kérte meg, aki
Nemzedékek cim alatt irodalomtorténeti példdk nyoman az irodalmi
élet folyamatossagarol, az egymast valté nemzedékek természetes
kapcsolodasarél elmélkedett irasaban. Es minden bizonnyal ezt fe-
jezte ki a lap cimviélasztdsa is: a vallalkozas ivet, hidat kivént alkotni
az elottiik jarok és a nyomukban 1épSk kozott.

Ha hatvan év tavlatabol vizsgaljuk, és mérleg re tessziik az fv
elsd €s egyetlen szamat, és ha azt keressiik, hogy az utokor és a ma-
radand6sdg szempontjabol mi teszi értékessé a minddssze kétives
folyéiratszamot, akkor négy nevet kell kiemelniink: Csorba Gy06z0,
Kodaly Zoltan, Martyn Ferenc és Wedres Sandor jelenlétét.

Csorba Gy6z6 harom verssel szerepel. A Jéghegyen cimiit
kés6bbi koteteibdl kihagyta, a Béke ellen és a Homo politicus (az
utébbi Korszerii cimmel) viszont mar az 1947-ben megjelent Szaba-
dulds cimti kotetbe er6sen atdolgozott forméaban keriilt bele. Csorba
késébb a folyoiratkozlés utdn mar nem szokott verseinek szovegén
valtoztatni. Itt azonban a szdvegvéltozatok egybevetése a koltd
miihelyére, az anyagforméalé munkara vonatkozé kévetkeztetések
lesziirésére, értékes és érdekes alkotaslélektani megallapitidsokra
adhat alkalmat.

Martyn Ferenc Levél egy fiatal festénéhoz cimil, Platon idé-
zetre épitett irdsa a képzémiivészet megijulasat, a mesterségbeli
folkésziiltséget, a korszeril eurdpai miivészet problémainak a meg-
ismerését szorgalmazza. A cikket a miivész irasait tartalmazo kétet-
ben kozoltem tjra. (Martyn Ferenc: Toredékek. Pécs, 1979. 56-58.



p.) Martynnak az fvben kozolt, 4 vdjdr cimi — minden bizonnyal
1944,1945 tajén késziilt, és az ekkor sziiletett pécsi iréportrékkal ro-
kon technikdji tusrajzat tartalmazé életmiikataloguséban, Hars Eva
munkdjaban — bér a 2676 tételt végiglapoztam — nem taldltam meg.
Vagyis a folyoirat lapjain a fest6 munkasséganak egy eddig ,,isme-
retlen” alkotasara bukkanunk.

Wedres Sandortdl két versszoveget taldlunk az [vben. Az
egyik a Liba pék cimii vers. Ezt a kolté a Magyar etiidok 85. darab-
Jjaként —mas tipografizalassal és sajtohibak kijavitasaval — 1970-ben
az Egybegyiijtott irdsok 11. kotetébe illesztette, és a koltemény ugy-
nevezett gyerekversként kiilonféle Wedres-kiadvanyokban gyakran
megjelent. Tobb figyelmet érdemel a tizenkét részes Kulcsok. Ezek
koz6tt a néhany soros szdvegek kozott van olyan, az V. szamu két-
soros, amelyet a kolté a 160 darabbol 4ll6 Rongyszényeg (,Dalok,
epigrammék, iitemprobak, vazlatok, toredékek”) 125. darabjaként
kozdlt ujra. Tovabba van olyan (a IX.), amely az Egysoros versekre
emlékeztet, tovabba vannak olyanok (a VII., XII.), amelyek valto-
zatlan szdveggel, de prézaként tipografizilva A teljesség felé cimii
1945-8s kotet darabjaiként szerepelnek, vagy (pl. a IIL.), amelynek
alapgondolata a kétetben kibontva, részletez forméaban ismerhet
fel. De maga a Kulcsok ugy, ahogy 1945-ben, az [vben megjelent,
tobbé egyetlen Wedres-kotetben sem talalhaté meg.

Alighanem az v elsé és egyetlen széménak leghangstlyosabb,
legfontosabb, legértékesebb — és ma is id8szer(i — irasa az a Kodaly
Zoltan-szoveg, amely el6adds formajaban hangzott el Pécsett az
1945. november 19-én tartott — a késébbi Ledwey Klara gimnazium
azlta atalakitott disztermében rendezett — Kodaly-hangversenyen,
€s a magyar zenei nevelés kérdésével foglalkozik.

Megjelent: Pécsi Szemle. XI. évf. (2008). 1. sz. p. 74-77.
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