Az Orék Viros oldaldban

Csorba Gy6z6 Itdlidja'

-ben szép vélogatist adott kozre Csorba Gy8z6 verseib6l a Ba-
1 9 9 1 ranya Megyei Konyvtir Egy eltiint pécsi utcdra cimmel. Ezzel

koszontotte az intézmény a konyvtarosként is maradandot
alkoté koltst 75. sziletésnapja alkalmibdl. A Tiiskés Tibor szerkesztésében
megjelent kotet ajanlé soraibdl idézek: ,Fél évnél hosszabb ideig nem volt tavol sziils-
vdrosdtdl. (...) Meglakta a varos tobb hdzdt, de viltozatlanul Pécsett él. (... ) Koltészeté-
nek kozponti élménye a kirnyezethez, a vdroshoz, a természethez, a kerthez, a csalddhoz
[fiiz6dé személyes emberi kapesolat.”” Hozziteszem: ez a kézponti élmény akkor is a
lényege maradt Csorba Gy6z6 koltészetének, amikor kételessége vagy személyes
kivinsaga kiilfoldre szélitotta. Ilyenkor 4j néz8pontbdl tekinthetett sziikebb haza-
jara, szeretett vdrosdra és csaladjara, s ez uj inspirdciokkal gazdagitotta koltészetét is.

Elete sordn tobb orszagban megfordult, de aligha megalapozatlan az a
feltételezés, hogy a legmaradandébb élménye Italia volt. Kivaltképp az a kozel
ot honap a Rémai Magyar Akadémidn, mely 1947/48-ban adatott meg szdmdra,
a Kardos Tibor éltal kezdeményezett meghivist kévetden. Errél az 6t hénaprol
egyébként ugyszélvin mindent tudhatunk, Csorba rémai foljegyzéseinek, illetve
Csuhai Istvan forrasértékd publikiciéinak koszoénhetSen.® 1969 nyarin, amikor
az Irészovetség kiildstteként egy teljes (nyari) honapot tolthetett Rémaban, tdbb
nyilatkozatdbdl is kittinik, valahogy nem taldlta sem a korabbi varost, sem az aka-
démiat. Ot évvel késSbb felesége tarsasagaban utazott az Ordk Virosba; az akadé-
mia ekkor inkdbb csak elkertilhetetlen szalldshely volt szdmara.

Taldn megengedhetd, hogy bevezetésként Csorba Gy6z8 konyvtari jelenlétéhez
kapcsol6ds, személyes emlékeket idézzek. Ezt kovetéen Csorba Gy6z6 ,els6 Ita-
li4jarsl” sz6lok, majd a masodikrél is, nem utolsésorban Pintér Laszlénak készon-
het8en, aki a csaladi gytjteménybdl el6vardzsolta és rendelkezésemre bocsitotta a
kolts 1969. juliusi foljegyzéseit.

! Jelenkor, 2018.12., 1465-1476.

2 Csorba Gy6z6: Egy eltiint pécsi utcdra. Pécs, Békéscsaba, Baranya Megyei Konyvtir, Békés
Megyei Kényvtir, 1991. (Pannénia Konyvek)

3 Csorba Gy6z6: A vdros oldaldban. Beszélgetések. A kérdezs: Csuhai Istvin. Pécs, Jelen-
kor, 1991.; Csorba Gy8z8: Romai foljegyzések, 1947—-1948. Pécs, Pro Pannonia Kiadéi
Alapitvany, 2002. (Pannénia Kényvek). A foljegyzésekbdl részleteket mir az 1996.
novemberi Jelenkorban kozzétett Csuhai Istvin.
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Koényvtari beszélgetések
4

rasom cimét Csorba sokat idézett verse, A vdros oldaldban inspirilta. De

minek, kinek készonhetem a jelen széveg témdjat? Mindenekel6tt maga-

nak a koltének, hadd mondjam igy, Gy6zdnek, aki életinterji-kétetét, 4
vdros oldaldban® egy példinyit a kovetkezd bejegyzéssel egyénitette szimomra
1991. november 7-én: ,Eletem néhdny sitét és vildgos pontjdt Boda Miklds bardtom
szeretetébe ajanlom.” Hogy életének egyik legviligosabb pontja, ahonnan 4j néz6-
pontbdl tekinthetett sziilévirosira, sziikebb lakhelyére és csaladjara, Itdlia volt, ak-
kor valt egyre vildgosabbd szamomra, amikor tobb éven ét a tirsa lehettem, el6bb
a Pannénia Kényvek kiadéi tandcsdban, majd a megyei konyvtarban is.

Emlékeztetek arra, hogy munkajira, inspirdl6 jelenlétére legalibb a hét egy
napjin, nyugdijas éveiben is igényt tartott a Baranya Megyei Konyvtir. Amig az
egészsége engedte, élt is ezzel a lehetSséggel, s ebben veje, Pintér Laszl6 segitségé-
re szamithatott. Mint mindenki, én is megtiszteltetésnek tartottam, ha alkalomad-
tan beinvitalt a munkaszobdjdba, egy kis eszmecserére. Erdeklsdése esetemben az
Orok Virosnak is szolt, ahonnan nem sokkal elébb, 1984 derekin érkeztem haza
Pécsre, miutin, mint annak idején & is, kereken 6t hénapig, februdrtdl juniusig
lehettem a Rémai Magyar Akadémia lakéja. Nemcsak Rémiaban, mas olasz viro-
sokban is mindenekel6tt Janus Pannonius nyomdban jartam, s erre igencsak oda-
figyelt Csorba Gy6z4, a kivalé Janus-fordité. O - tudjuk j6l — nem csak Janust és
nem is csak latinbél forditott. Olyan olasz nevek is szerepelnek a miforditéi élet-
mivében, mint Rinaldo d’Aquino, Guido Cavalcanti, Dante Alighieri, Francesco
Petrarca, Giovanni Pontano, Angelo Poliziano, Alessandro Manzoni, Giuseppe
Ungaretti és még sorolhatndm.’

1984. februari kiutazdsom el6tt néhany héttel sokat beszélgettink Gy6zdvel
Janusrél. Tandcsokat adott, mikozben a lelkemre kototte, nehogy csak a konyv-
tarakat és a levéltirakat bujjam, jirjam a virost is, mert az élet, a2 mindennapok
tanulmanyozisa a legizgalmasabb téma. (,4 Janus-kutatds meg kotelesség” — tette
hozz4 megengedSen.) Minderre Simeon tinédése cimi kotetének 1983. december
7-én kelt bejegyzése is emlékeztet: ,Boda Miklisnak bardti szeretettel Janus Pan-
nonius jegyében is.” A dedikalt kotetben mintegy a beszélgetéseink folytatdsa-
ként olvastam a Dohdny-dolgok cimi, a hetvenéves Kalnoky Lészlét készonté
verset. Csorba készontéje tulajdonképpen egy régi és igaz torténet, mely az
akadémia kozelében, a Campo dei Fiori egyik ,életes” mellékutcdjiban jatszédik.
Amikor négy év multin, 1989 februirjaban tilkoros 6sztondijasként, ismét
elindulhattam Itilidzba, immair nemcsak Janus Pannonius, hanem a kdzépkori
pécsi egyetem torténete irdnti érdeklédéssel, megint hozza fordultam tandcsért.

4 Csorba, 4 wvdros..., 1991.

S Csorba Gy6z6: Kettsshangzat. Vilogatott miiforditdsok. Budapest, Eurépa, 1976.; Tis-
kés Tibor szerk.: Csorba Gyizé, a fordits. Pécs, Pro Pannonia Kiadéi Alapitvany, 1998.
(Pannénia Konyvek)
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Ekkor ajindékozott meg egyik, 4ltala muzedlisnak nevezett verseskotetével (4
526 iinnepe, 1959) és ajanlasival, mely igy szol: ,Boda Miklds kedves bardtomnak,
konyvtdri kollégamnak éleléssel: Csorba Gyizd, 30 éves késéssel, 89. jan. 18-dn.” Nem
volt véletlen a vilasztdsa, hisz ebben a kotetben olvashaté az Olasz hangulatok
ciklus, vagyis az a kilenc vers, mely Gy6z6 elsé itéliai ,jelenlétének” 4llit nem
akdrmilyen emléket. Nem allhatom meg, hogy ne idézzem a csodélatos Vers Ro-
mdbol Zaré sorait:

Majd elmegyek innét, ismét hazatérek,
de bérom alatt viszlek haza, Réma,
halk széke folyod s a szelidke folyora
hajlé dombot, a sziik utcdik rdcsozatdt,
és ha a lélek

perzsel, vagy ha vildgi itélet

csap rdm, obleiden lelek djra hazdt,

6, Roma, szildrd anya-fészek.®

Amikor a masodik utamrél 1989 tavaszan hazatértem, alig virtam, hogy besza-
molhassak Gy6z6nek a torténtekrSl. Am miel6tt nekifoghattam volna, fellapo-
zott egy odakészitett Janus Pannonius-kotetet, és felolvasta, dehogy olvasta, 4télte
a Polycarpushoz cimi verset, torténetesen Vas Istvin forditdsiban. Mindossze 6t
disztichon, kihagyds nélkiil idézhetem:

Jo, hogy megtértél latin foldril, Polycarpus,
§ meghallgatta az ég, ime, fohdszaidat.

Meég jobb volna, ha eljonnél hozzdm, ha kibirndd
Hosszii utad végén még e rovidke utat.

Akkor egész nap csak szavadon cstiggnék figyelemmel,
Mig te mesélsz a nagy it furcsa kalandjairdl.

Mit ldttdl odalent? Mi vildg van? Merre utaztal?
Mondd el a virosokat, mondd el az embereket!

O, ha a léha remény nem jatszik szomjii szifvemmel,
Benned egész Romat zdrja magdba karom.

Gyéz6vel egyiitt elérzékenyiiltem én is, mert megsejtettem, hogy el6adasdban
tulajdonképpen az 6 immar kielégithetetlennek tiing Itilia-vagya 6lt testet. Hogy
Kosztolanyi Gyérgy (alias Polycarpus) megszolitasa az akkor mar pécsi piispok
Janus 4ltal mintha az 6 személyes kivansagat is tiikr6zné.

Mindez még a konyvtar korabbi székhelyén, az Apica utcai miemlék-épiilet-
ben tortént. Gy6z6t6l 1995 szeptemberében végképp bucsut kellett venniink, de
az intézmény neve, jéllehet mar nem az Apéca utcaban, mindmdig az 6 fél évsza-

¢ Csorba Gy6z6: A sz6 zinnepe. Budapest, Magvetd, 1959., 44-47.
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zados konyvtari jelenlétére emlékeztet.” Konyvtiri beszélgetéseink élménye most
is eleven, barmikor el6hivhaté emlék szimomra.®

Az elsé Itdlia-élmény

sorba Gy6z8 minddssze 31 éves volt, amikor 1947. oktéber 12-én vonatra
szillt, és elindult Rémaba, hogy eleget tegyen Kardos Tibor, a Magyar
Akadémia 1946-ban kinevezett igazgatdja, az Erzsébet Tudominyegye-
tem egykori hallgatéja 6t hénapra sz616 meghivasinak. Ez a meghivis, mint isme-
retes, Janus-fordit6k toborzdsa szandékaval, vagy inkdbb ennek iirligyén tortént.
Csorba Gy6z6 esetében ,j6 lapra tett” Kardos Tibor, errél taniskodnak a késébbi
Janus-forditdsok.
1947-ben, kiutazisa évében idehaza mar elindultak a fordulat évébe torkolld,
1948-ban kiteljeseds és mind érzékelhetSbbé valé valtozasok. Az orosz és kom-
munista befolyis erdsodése a kultira teriiletén is mind érezhetSbbé vilt, s ez el6l
— a virosi konyvtar akkori vezetdjeként — nem térhetett ki ,csak tigy” Csorba Gy6-
26. Egykori hivatali f8noke a virosnil, Boros Istvin, az 1946-ban Gjbél hivatalba
lépett fSispan, igyekezett bevonni 6t a Magyar—Szovjet Mivel6dési Tarsasag 4l-
tala vezetett pécsi szervezetének a munkajiba. Csorba részvétele csakis a szorosan
vett kultira teriiletére korlitozédott, amint ezt ekkori publikiciéi is bizonyitjak.?
Amikor 1948 tavaszan ismét hazai f6ldre lépett, kés6bbi nyilatkozatai szerint mar
semmi se volt a régi. A vele interjit készité Csiszar Mirella irdsabél idézek: ,En
mdrcius elsé napjaiban hazajottem, mert 6t honapra szolt a meghivdsom. Takdts Gyula,
Klaniczay Tibor, Weéres Sandorék még maradtak. Weires Sdndor aztdn nagyon nehe-
zen is jott vissza, hiszen ez volt az lgynevezett fordulat éve, és hdt ennek a fordulatnak
nem oriilt tilsdgosan, hiszen az 6 koltészete nem felelt meg Rakosi igényeinek. Es vol-
tunk igy jo paran.”™
Hogy rovidebb-hosszabb ideig kik voltak a térsai Réméban és a kiilonb6z6 ,.csil-
lagtrdkon”, arrél szdmosan és szdmos helyen irtak mar. Itt csak Wedres Sandor,

Kirolyi Amy, Lengyel Baldzs, Nemes Nagy Agnes, Takits Gyula és Takics Jens

7 Az intézmény, mely 1996 6ta Csorba Gy6z6 nevét viseli, 2010-ben tj székhdzba kolts-
z6tt, egyiitt a Tudomanyegyetem Kézponti (és egyik kari) Konyvtaraval. Ekkor még Csor-
ba Gy8z8 Megyei—Virosi Kényvtar volt a hivatalos neve, ma mar (a helyi, illetve teriileti
feladatkorre valé utalds elhagyasival) Csorba Gy6z6 Konyvtarként tevékenykedhet. Port-
részobra is atkoltozott a Tuddskdzpontként ismert 4j épiilet parkoljanak szomszédségiba,
bar taldn megfért volna az Apica utcdban is, a Babits-szobor vonziskorében.

8 Példa erre Méhes Kiroly megtiszteld irdsa a kozelmultbol. Emlékezésembdl azt a monda-
tot emeli irdsdnak élére, hogy ,a konyvtirban Gyézivel tobbet beszélgettiink Janusrdl, mint
a kényvtar dolgairél.” Méhes Kéroly: A legtébbet Janusrol beszélgettiink... Boda Miklés a
digitilis korban is ,készre” fotézik. UJ Dundntili Naplo, 2012. februar 14., 5.

? Csorba Gy6z6: A Sorsunk jubileumi magyar—szovjet szima elé. Sorsunk, 1947.11.,613.
0 Csorba, 2002., 115.
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nevét emlitem. Az akkor még egyete-
mista Klaniczay Tibor, a késébbi egye-
temi tandr, akadémikus, intézetigaz-
gat6 neve is ide kivinkozik, akinek
olasztudasat, helyismeretét igencsak
ydijazta” az illusztris rémai tarsasag.!

Csorba Gy6z6 6t olaszorszégi hé-
napjébol mintegy hdrom és fél hénap
jutott Rémdra, és mésfél hénap az
onnan kiindul6é orszagjirasokra. Ez
utébbiak megallShelyei Lazio tarto-
méanyban Viterbo, Albano és Nemi,
Toscandban Firenze, Siena és Arezzo,
Umbridban Perugia, Assisi és (Terni
kozelében) Piediluco, Campanidban
Niépoly, Pozzuoli és Pompei, Szicili-
dban Catania, Siracusa, Agrigento és
Taormina voltak.”? Az idézett hely-
neveknél j6val tobbet eldrulnak a tor-
ténteleeSl a Romai foljegyedieks ezelks: Boda Mikldsnak dedikdlt kinyo
hez nem konnyl barmi érdemlegeset
hozzitenni. En Szicilidval, ezen beliil
Catanidval prébédlkoztam; az ottani irodalmi délutdn, magyar szerepl6kkel, kéz-
tik Csorba Gyéz6vel kiviltképp érdekelt. Kolténk idevonatkozd, 1948. januir
21-én kelt feljegyzése minddssze a kovetkez6 néhany mondat: ,Ismét Catania.
Tegnap d.u. irodalmi miisor a 13. sz. beli Ursino vdr volt kdpolna-termében. A terem
mdr nem 6rzi a trecento-jelleget. A vdr (ma miizeum,) egyes részei még igen, pl. a bejd-
rattdl balra levs terem tiszta got. Az est meglehetdsen sikeriilt. Nem kellett belépodijat
Jfizetni, sokan voltak. Flolco] Tempesti szépen olvasta fol a verseket. 3

A Castello Ursino egykori kdpolndjéban tartott irodalmi misorrél bizonyira a
helyi sajté is beszamolt, de a Camene (Mizsik) cim, irodalmi, mivészeti és tudo-
minyos folyéirat mindenk¢ppen, amint errdl a cataniai Tartomanyi és Egyetemi
Konyvtir szivességének koszonhetden magam is meggyézédhettem. A sziciliai
futurizmus egykor jelentds képviselsje, Gesualdo Manzella Frontini (1885-1965)
dltal szerkesztett lap 1947. janudri szimaban helyszini tudésitis ugyan nem sze-
repel, de egy kis magyar antolégia igen, Ggymond Alessandro Wedres, Vittorio
Csorba, Attila J6zsef, Giulio Illyés és Miklés Radnéti egy-egy versével, valamint
Laszlo Cs. Szabo L'Italia e i poeti d’Europa cim irdsaval.

11 Csorba, 4 vdros..., 1991.,122.

12 Csorba, 2002., 28-29, 35-40, 59-70, 76-90.

13 Uo., 63.; Tempesti, Folco. In Péter Laszl6 fészerk.: Ij] magyar irodalmi lexikon, 3. Buda-
pest, Akadémiai, 1994., 2072.
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Csorba Gy6z6 Nel villaggio (Falun) cimi verse az 6sszedllitds kezd6lapjin
olvashaté, Francesco Nicosia és Téth Liszl6 forditdsdban.'* A Falun 1947-ben,
tehat az els6 rémai ,kirajzds” évében jelent meg a Szabadulds cimi kotetben.
Erdemes idézni, mert mintegy megelSlegezi Csorba klasszikussi emelked6
koltészetét:

Kédokbil villantja felém

arcdt mdsik magam.

Idegen tdj olén

kovdlygok, nincs szavam

a végzetes tigyekre:

nagyobbd vdlt egy haztetd, mint
az élet-haldl orok ikre.

Ime, ember lettem tjra én,

ember: his, vér, velé —,

mik testem rejtekén

bijtak, most bijnak elé

a boldog osztondk.

Ember lettem —, egy kicsit dllat is:
a foldért kiiszkodok.

Csillagok ingd fényeit
tapostik talpaim:

rossz vdgyam égre vitt.

1tt, a szegénység halmain
bdnom biineimet:

bolond, aki a kézzelfoghatordl
a bizonytalanra vet szemet.

Friss tdj, ha megfakulsz,
4j tdjakra szalassz,

éles tiikor, ha megvakulsz,
tobbé itt ne marassz:
legyek hiiséggel ember,
ringassam a sdros foldet
dédelgetd szivemben.

14 Francesco Nicosia kolts és miifordité nevével ezt megel6zéen csak a Kardos Tibor 4ltal
Réméban alapitott folyéirat, a Janus Pannonius 1947. évi els6 szdmaban talilkoztam, két
Kassik-vers forditéjaként. V6. Toth Laszl6 (1910-1982). In Péter, 1994., 2124.



Csorba Gy6z6 Itilidja 187

Az 1947/48-as rémai ,kirajzds” idején a Via Giulia csodds palotdjaban laké
meghivottak élete nem lehetett zavartalan, jéllehet az igymond jogtalanul be-
koltozottek eltavolitdsinak folyamata, s kivélt a Palazzo Falconieri masodik
emeletén elhelyezkedd egyhdzi intézmény, a ma is ott miikédé Pipai Magyar
Intézet eltivolitasinak a kisérlete igazdbdl csak késdbb vilt a be nem avatottak
szamdra is érzékelhetévé. Kivaltképp a hithd kommunista nagykovet, Tolnai
Gibor Rémiba érkezését, 1949. méjus 1-jét kovetSen gyorsultak fel az esemé-
nyek. Tolnai visszaemlékezése szerint mar 1947-ben és 1948-ban is voltak be-
torések, melyeket a rend6rség megillapitdsa szerint ,a palota belsé viszonyainak
ismerdi kévethettek el”. A kés6bbiekbdl kideril, hogy Tolnai az egyhaziaknak
tulajdonitja a felbujtdst. Hidnyolja a biintetések elmaradasat, ugyanakkor meg-
illapitja, hogy az emlitett években ,egyéb erdszakos cselekmény nem tortént. Az
dsztondijasok nyugodtan éltek és dolgoztak a Palazzdban, tobbségiik mit sem sejtve,
hogy mi zajlik a szinfalak mégore.™

Csorba Gy6z6 aligha tartozott a mit sem sejté tobbséghez. Egy beszélgetés-
ben, igaz, négy évtizeddel ,els8 Itilidja” utin, a kovetkezGképpen vilaszol Kab-
debé Lorant kérdésére: ,akkor még zavaros dolgok voltak az Akadémidn, mert lak-
tak még az épiiletben olyan magyarok, akik dissziddltak, és nem volt hajlando kitenni
Gket a renddrseg. Ugybogy az egyik szobdban disszidalt magyar lakott, a mdsikban
egy' legdlisan kint tartozkodd, a harmadikban egy olasz, aki bekoltozott, mert a lakdsa
tinkrement, és nem tették ki. Szoval ilyen zavaros dllapotok uralkodtak, de mi ext nem
éreztiik, mi csak az elényét élvextiik az Akadémidnak.™® A Pipai Magyar Intézet-
16l nem tesz emlitést Csorba, ez arra utal, hogy az ,egyhdziak” elmozditisdra
iranyul6 hazai késztetés még nem volt érzékelheté ekkoriban. Erre utalnak a
kovetkezs mondatok is a 75 éves Wedres Sandort koszont6 irdsdban: , 1947 kard-
csonydt meghivott vendégként a Romai Magyar Akadémidn toltottik. (...) A Romai
Magyar Akadémia a magyar egyhdz és a magyar dllam kozos tulajdona, méghozzd
4gy, hogy a mdsodik emelet teljes egészében a magyar katolikus egyhdzé. 47-ben még
békességben élt az dllam és az egyhdz, s kardcsonyra az akadémiai vacsora utdni s az
¢iféli miséig tartd idére a mdsodik emelet papi vezetje meghivta az Akadémia vendeé-
geit egy csondes fogaddsra.”

Meglehet, Kardos Tibor ekkor még nem is sejtette, hogy sikeres, sokak dltal
méltatott igazgatéi és tanszékvezetdi miikodése a Magyar Akadémia és a rémai
magyar oktatis hattytdala is egyben. 1949 decemberében mindenesetre Gj id6-
szamitds kezd6dott az életében, miutdn hatalmi széval hazarendelték, majd fel-
tehet6en kirpétlisként megbiztdk a budapesti egyetem olasz tanszékének a ve-

15 Tolnai Gabor: Szdbeli jegyzék, Roma 1949—1950. Budapest, Magvets, 1987., 292. (T¢é-
nyek és tanuk)

16 Csorba Gy6z4: Elveszett otthonok. Kérdezs: Kabdeb6 Lérant. Jelenkor, 1986. 11., 994.
In Tiskés Tibor szerk.: Vallomdsok, interjik, nyilatkozatok. Pécs, Pro Pannonia Kiadéi
Alapitviny, 1991.,126-127. (Pannénia Kényvek)

17 Csorba Gy6z6: Kis torténetek egy nagyon nagy koltérél. Magyar Nemzet, 1988. jinius
22.,4.1In Csorba, Vallomdsok, 1991.,363.
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zetésével. Ugy tlinik, mintha Tolnai G4bornak lett volna lelkiismeret-furdalisa a
hazarendelést illetéen. Kardos Tibor, irja mar idézett konyvében Tolnai, ,azok kizé
tartozott, akik munkdssigukkal kovetkezetesen egyetemi karrierre torekedtek.”™® Nos, &
hozzisegitette ehhez.

Emlékek ébresztése két évtized multan

junius 28-4n egy rovid djsaghir adta tudtul, hogy ,Csorda

1 9 6 9 Gyozd Jozsef Attila-dijas kilt6 kéthonapos olaszorszdgi iitra

& indul jilius elejen Romdba. A magyar delegdcic mdsik ird

tagja Baranyi Ferenc kilt6.”™ Val6jaban egyhénapos volt ez a rémai kildetés, me-

lyet tavasszal megel8z6tt egy tiznapos nemzetkézi koltStaldlkozé Szarajevéban.

Itt, miként néhany hénap mualva Rémdban is, az Trészovetség kiildstteként volt
jelen Csorba.?®

Csorba Gy6z6 mésodik talilkozasa az Orok Virossal és a Rémai Magyar Aka-
démidval mér kordntsem volt olyan felhétlen, mint a huszonegy évvel korabbi. A
Csuhai Istvinnal 1991-ben folytatott beszélgetésben igy emlékezik erre: A4 mdso-
dik latogatdson lényegében egyediil voltam. Illetve laza kapcsolatban Baranyival, Pet-
ress Istvdnnal, a radids-tévés djsagiroval, aztin a szegény Gabor Pillal, a filmrende-
2dvel, aki nagyon tebetséges, derék ember volt.” A téma lezdrisaként hozzitette: , Azt
nem tudom, hogy ennck milyen lélektani oka lebetett, de képzeld el: mindaddig, amig
mdsodik alkalommal nem jartam Romdban, nagyon sokszor é rendszeresen dlmodtam
vele. Amikor mdsodik alkalommal is kijutottam, akkortdl kezdve nem dimodtam tobbet
Rimdaval.”" A vele interjut készité Csiszar Mirella is megkérte, hogy hasonlitsa
ossze az els6 alkalommal megismert Rémat az 1969 nyarin megtapasztalt viros-
sal. Csorba szerint Réma 1947/48-ban j6val békésebb volt, mint két évtizeddel
késSbb. 1969-ben ,mir tirhetetlen volt a forgalom” és ezzel egyiitt az idegenforga-
lom is. Mikor. ,a mdsodik rémai utam alatt elmentiink a Sixtuskdpolndba, az olyan
volt, mintha egy lovardiban dlltunk volna. (...) Azt hiszem, most mdr Romdt is csak
akkor lehet élvezni, ha valaki a legrosszabb szezonban megy. Télen talin, ha azzal a
céllal megy, hogy ldsson is valamit”— summazott.?

Tiz évvel kordbban Tuskés Tibor is dsszehasonlitotta kolténk ,két Romdjit™:
»Az elsé taldlkozds alkalmdval Roma inkdbb nyomasztolag és szomorian hatott, talin
a kozeli hdbord, vagy az elobdnydszott élettelen milemlékek mérhetetlen bisége tette;
most [1969-ben] a mediterrin élet elevensége, exer szine fogja meg.”” Nem vagyok

8 Tolnai, 1987., 63.

¥ Dundntili Napls, 1969. junius 28., 4.

2 Marafké Liszlé: Nemzetkozi koltstaldlkozé Szarajevoban. Beszélgetés Csorba Gydzs-
vel. Dundntili Napld, 1969. méjus 4., 5.

2 Csorba, A vdros..., 1991.,144-145.

2 Csorba, 2002., 114.

# Tuskés Tibor: Csorba Gyézé. Budapest, Akadémiai, 1981., 170.
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biztos abban, hogy egyetértett ezzel a megallapitissal Csorba Gy6z8, aki Csuhai
Istvinnal folytatott beszélgetéseiben igy Osszegez: ,Ha summdzni akarndm, hogy
nekem Roma mit jelentett [1947/48-ban), akkor azt mondandm, hogy az 6t honap
nekem legala’bb ot évet jelem‘ez‘z‘ élez‘emben, pluszz‘ rdaddst. En azt az ot bo’napot juz‘a—
szolgdlt ez az ot /.mnap Ezt kévetéen kepzomuveszet1 érzékének fejlédésére hoz
fel meggy6z6 példakat.*

Természetesen nemcsak a két Réma, de a két rémai Magyar Akadémia 6sz-
szehasonlitdsarél sem szabad megfeledkezniink. Aligha vitathaté, hogy a fordulat
évét, 1948-at megel6z6 idGszak akadémidja is els6bbséget élvez Csorba megitélé-
sében. Csiszar Mirellinak mondta 1990-ben: ,Az akadémia élete mds volt [1969-
ben], mint manapsig. Hogy a mostani dllapotokhoz hasonlitsam — mert wvoltam ott
valamikor a hetvenes években is,”> amikor olyan volt mdr, mint egy fegyintézet. Egy-
részrél a magyar kivetség, a konzuldtus, a tdjékoztatd hivatal és mindenféle hivatal
elfoglalta a nagy épiiletet, igy az ilyen magunkfajta emberek nem is keriiltek oda, csak
hatul a kispalotdban kaptunk helyet. (...) Jellemz6 volt az is, hogy noba egy honapig
ott voltam [1969-ben)], az igazgatit [Benedetti Tibort] nem is littam, pedig 6, bir
nem pécsi szdrmazdsd, de egy ideig Pécsen dolgozd épitészmérnok wolt, akinek én még
ajaniolevelet is vittem.

Hogy kolténk mennyire virta, jéllehet 1969-ben csak egy hénapra szélt a ré-
mai kiildetés, hogy két évtized utdn ismét ,magiévi tehesse” az Orok Virost,
egy szép és elgondolkoztaté irdsa tandsitja — visszamendlegesen. Ugyanis mér
két hénapja itthon van, amikor a helyi lapban kézzéteszi (6t részben) A bét halom
vdrosdban cimi tircdjit. Az els6 rész bevezetd szakasza (Rdma felé) a virako-
zds szivdobogtaté hangulatit idézi: ,Hiszen nemcsak Romdt megyek litni, hanem
mdsodszor megyek latni Romat: djrakeresni és dsszebasonlitani. Megint az enyémmé
tenni, esetleg véghépp elvesziteni. A kockdzat mindenképpen nagyobb, mint az elsé
alkalommal volt. Kicsit fiatalsagom megbizhatisiga is probdra keril. Milyen hiteles-
séggel lattam akkoriban? Mit mutatott és mit festett az ifjisdg romantikdja? Valami
Sfurcsa Laokoon~csoport mozdul bennem.: a valdsag kigydi ratekeredni késziilnek az élé
emlékekre.”*” A tovibbiakban karakteres humorit is felvillantja: , Romdban az au-
tok hazidllatok. Ugy mozognak, jonnek-mennek a jarokelok kozott. Szeliden, bardit-
sdgosan, mindeniitt jelenvaloan, de olykor mdar-mdr az idegekre menden. (...) Féként
a rdmai gépkocsivezetbknek tartozom hdldval. Ordégien ugyesek, kaprazatosan ural-
kodnak joszdgaikon, s mindezen felil tisztelik a gyalogost. A gyalogosok tgyszintén

24 Csorba, A vdros..., 1991., 145.

251974-ben felesegevel utazott Rémiba Csorba, s megszalltak az akadémidn is. Lasd Csor-
ba Gy6z8 levelei Takdcs Jen6hoz és Evihoz. Kozzéteszi Csuhai Istvan. Jelenkor, 1996. 11.,
1020.

% Csorba, 2002., 107.; V6. Sarkézy Péter: Az MTA rémai Magyar Torténeti Intézete és
utéda, a kilencven évvel ezel6tt alapitott Rémai Magyar Akadémia. Magyar Tudomdny,
2018.5.,732-734.

" Dundntili Naplo, 1969. oktéber 9., 2.
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Gket. Ennek jegyében csondes békesség uralkodik kozottiik s nem fondorlatos harc, mint
nagyjabol nalunk. A rendérik lithato megelégedéssel szemlélik a joviszonyt.”®

Csorbdnak ez az itdliai utazdsa, minthogy nem 6thénapos volt, mint az els6,
csakis a févarosrol, R6mardl szélt. A rendelkezésére dllé egy honapba Ostia An-
tica romvédrosa még belefért, Tivoli ugyancsak, Réma térségében. A részletekr6l
ma mdr tobbet tudhatunk, mint kordbban, a kolté nemrég el6kerilt f6ljegyzé-
seinek koszonhetden.”? Egy nagyalaku (iskolai) fiizet els6 husz lapjan olvasha-
t6 a sajit kezd rémai naplé, a kovetkezd kilenc lapon pedig Csorba Ungaretti-
forditdsai sorakoznak: hat vers, ugyancsak sajit kezd mdsolatban. A boritén a
tulajdonos neve, az Accademia d’Ungheria cime és Csorba ottani szobaszdma
szerepel. Az els6 bejegyzés a Rémaba érkezés masnapjan, 1969. jilius 3-4n szii-
letett, az utolsé pedig a hazaindulis elstt két nappal, julius 28-dn. Néhdny jel-
lemzdnek gondolt részlet kiemelésével talin érzékeltethets a , Foljegyzések 19697
jellege, illetve forrasértéke.®

(VIL 3.) ,Capitolium. Alkonyat. Visszasiit a nap Marcus] Alurelius] szobrdra.
Csoddlatos. Az autdk ide is feljonnek. Szornyid. S dltaldban nincs olyan zug, ahol nyu-
godtan lebetne jarni. Beat nd: virds haj, kikészitett arc, fekete, dtldtszd sallangos blix
melltartoval, kékes nadrdg, mezitlib. Még itt is vad: sokan utdna fordulnak.”

(VIL. 7.) ,Ez a mi Alkadémiank] nem idedlis. Hol ismét kult. prop. Idegenek be
se jonnek. A konyvtar dllitilag d. e. nyitva. De van itt olyan inie‘z:et, mint példdul a
francidknak Pesten?”

(VIL. 17.) ,Estefelé kommunista gyiilés a Campo de’ Fiorin. A Campitelli [varos-
negyed] szekcid elokészits vitdja a jul. 23-i nagygyilésre a San Giovanni terén. A Gi-
ordano Bruno szobor mogott 50-60 szék, szemben egy kicsiny asztal, koriile 4-5 ember
mikrofonnal, a hangszdrék a szobor-alapzaton, a drotok az oldalrelicfek egy-egy kidlls
alakjanak nyakdba akasztva. Késve kezdik, addigra is csupan szazegynéhdny nézd ve-
r6dik Gssze. Van koztiik mindenféle: oregasszony, fiatal lany, munkds, didk, beat. Kozben
egynehdny rendir dlalkodik, sereg gyerek, hancirozik, kergeti egymdst, néha hajszdl hijdan
Jelrigja a szonoki asztal elott a foldre tett hangszordt, itt-ott szolnak csak rajuk, mdskiilon-
ben hagyjik dket. Szonok, hozzdszdldsok, vilasz illetve zdrszd, ahogy szokds. A szinokok
egy kivétellel lithatd, hogy munkdsemberek, de okosan és lelkesen beszélnek. A hoxzdszolok
nehdnya megszervezett, van aztdn a kozismert mindeniitt hozzdszolo: egy oreg nyugdijas
dllami tiszrviseld kétszer is sz0t kér, de mdsodszor is azzal kezdi, hogy a fiiléhez tartja a
mikrofont, s ﬁgyelmeztetni kell. Akadt viszont egy nagyszeri 6reg munkds, ki impondldan
beszélt. Mar-mdr a »hozzdértd nép okos gyiilekezete« jart eszemben és az irigység.”

(VIL. 18.) ,Ostia Antica, majd kibirhatatlan forrdsdg, sehol egy felhé sincs az égen.
(...) Mi maradt bennem? Mozaikok, fiirdk, mozaikok, néhdny festett fali szoba, mo-

2 Dundntili Napld, 1969. oktober 14., 2.

» Csorba Gybzé romai jegyzetei, 1969. Kézirat a kolts hagyatékaban.

%0 Teljes szovegkozlés: Csorba Gy6z8: Romai foljegyzések 1969. Kozread., jegyz. Boda
Miklés. In Jelenkor. 2018. 12.,1477-1484.
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zaikok, szinhaz, Isisnek s Mithrasznak szentelt oltdrok. (Ki tudja, taldn 6k az igaziak?
Nem drt veliik is jé viszonyban lenni.)”

(VIL.19.) ,,... egyszerre elfogott a gondolat, hogy mennyi sok mesét szerettem volna
elmondani kislinyaimnak s felnéttek elélik, most bennem maradnak (...). Lanyaim,
kisldnyaim iiljetek még egyszer korém, hogy tobbszor is hallgassatok, sot kérjetek télem
mesét, megfojt, ha bennem kell maradnia.”

(VIL. 20.) ,4 Palazzo Barberini maga is remek épiilet s a kertje is kiilon ldtnivalo.
A palota egy emelete mizeum (illetve részben az). Szép olaszok és kiilfoldiek. Itt van a
»Fornarina«, aztdn Simone Martini egy Mdridja, Beato Angelico t6bb képe és Filippo
Lippi, Andrea del Sarto, Tizian, Tintoretto, Greco, Holbein (a hires VIII. Henrik),
Cleve s néhdny ismeretlen északi mester. A Fornarina és VIIL Henrik képe érdekelt a
leginkdbb. Rafael finom puha Jférfi volt, s ext a nét nyilvin szerette. Naiv, de érzéki
és szenvedélyes, folényesen néz, s ex a né folénye, aki tudja, hogy hat a férfira. A VIIL
Henrik dttéve egy romai portrészoborra akdr INérd is lehetne, iires hilyag, piffeszkeds,
erészakos, de tudja, hogy hatalmas és tud élni is vele. Hiteles jellemrajz ez is, az is.”

(VIL. 23.) ,Félsikerdi 4t Tivoliba (...), dgy siitétt a nap, hogy nem volt kedvem
mozdulni tovdbb s hazajottem, a vizeséseket igy nem littam. De hdt volt elég részem a
vizben a Villa d’Este kertjében is. Csoddlatos elem, ezer arcot tud élteni, ezer modon vi-
selkedni, konnyed, nehézkes, vad, gydmoltalan, szdguld, tipeg, zig, bog, cseveg, csacsog,
mindent tud. O viz, életem rejtélye, Duna, Balaton.”

Hogy Csorba Gy6z6 nem csak ,prézaban irt verset” az ekkori Rémaban vagy
miér odahaza Rémardl, arra a Weéres Sdndornak cimzett, hirom 6sszetevébél 4116
Romai jegyzetek lehet a példa. A szép verscsokor legtobbet idézett része a Beszeélge-
tés a koltészetrsl, melyet magam is idézek a kovetkezékben.

Beszélgetés a koltészetrol

Az ihletad6 (1969. juliusi) talalkozas szinhelye, ezt is elirulja a kolt6, egy
panordmis vendéglé volt, Réma ,,Hyde-parkja”, a Villa Borghese Pinci6-
nak nevezett, a Piazza del Popoléra letekintd szegletében. Igy szél a vers:

@ zt a cimet adta Csorba Gy8z6 egy rémai taldlkozist megorokits versének.

D. Z. ifji olasz kilt5 alig milt még hiszesxtendds dea
versirdst abbahagyja errél beszélt nekem

hosszasan nagy meggya”zé’déssel meggydzni vdgyva szinte
engem is hogy tobbé ne irjak én se mert digymond a verset
kevesen olvassik hatdsa ilyenformdn alig lehet

mdrpedig az ironak az irodalomnak hatnia kell nélkiile semmi
értelme

En nem mondtam ellent csodaszép nydri délelott

volt a Pincion egy vendégls kertjében tiltink

sor mellett a harmadik asztalndl szerelmesek
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nézték egymdst szorongattik egymds kezét csak néha szoltak
az it szélén oregember egy padon djsdgjit letette

a levegdbe bamult unokdja (nyilvan az wvolt) egy apro
Pplébvidirbe

kavicsot rakott dundi kis kilyok

a lombok rdcsdn dthullott a napfény

D. Z. az olasz és vildgpolitikat taglalta fejtegette
Igaza van igaza mondogattam

bologattam is hozzd

kozben arra gondoltam jé fontos nagyon

hatni fontosak a cselekvik

Jfontos célt és utat mutatni nékik

de élnek itt mdsutt olyanok is mint ez a két szerelmes
mint ex a vén s mint ez a gyermek

akik a csondet szeretnék meghallani

a levegdt ldtni a jaték

komolysdgat megtanulni akik

a sdrga kavicson s a 26ld gyepen

ingd napfény~foltocskikra kivincsiak.>

A D. Z. monogram megfejtéséhez maga a koltd szolgiltatia a timpontot.
Ugyanis egy, mér idézett beszélgetésben azt is megemliti az 6t kérdezé Marafké
Liszlénak, hogy a nemzetkozi koltStalalkozon, Szarajevéban, a ,megjelent koltsk
tobbsége fiatal volt, pl. a résztvevok kozott volt egy Diego Zandel nevii 21 éves olasz
kolts, aki egy romai anarchista lap szerkesztéje.”™

A korantsem fiatal, de ma is €l6 olasz iré, Diego Zandel 1947. aprilis 5-én
sziiletett a kozép-olaszorszagi Fermo vdrosiban. Apja és virandés édesanyja nem
sokkal el6bb, Tito partizanjainak bevonuldsit kovetSen menekiilni kényszeriilt
Fiumébél. Fermo kozelében, Servigliano menekiilttdboraban kaptak sz(ikds el-
helyezést, majd a hdrom hénapos Diegéval lekoltoztek a févirosba. Itt egy tiga-
sabb létesitmény, a Villaggio Giuliano-Dalmata di Roma fogadta be a csalddot,
melyet a hibort miatt meghidsult vildgkiallitis, az EUR (Esposizione Universale
di Roma) elhagyott munkasszalldsaibol alakitottak ki az északrél menekiils olasz
csalddok részére.”® A Zandel csaldd szenvedéstorténete, majd a rémai letelepe-
dés életre széléan meghatirozta Diego Zandel irodalmi tevékenységét, téma és
kifejezésméd tekintetében egyarant. Két verseskotet utin, mint az idézett Csor-
ba-versbdl is sejthetd, prézira véltott. Esszékkel, esetenként az irodalmi thril-
ler kategéridjaba sorolhat6 regényekkel tette ismertté a nevét nemcsak Olasz-

31 Csorba Gy6z8: Idgjdték. Budapest, Magvets, 1972., 105. Uez. C)sszegyl’ijtétt versek,
1978., 477-478. Uez. Csorba, 2002., 131-132.

32 Marafké, 1969.

3 http://diegozandel.com
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orszdgban, féként Triesztben, de az 6néllésig utjara 1ép6 Horvitorszgban is.

Csorba konyvtirinak a bejegyzéseket is leir6 katalégusa hirom dedikalt
Zandel-kotetet regisztral. Egy verseskotetet® és két — a késébbiekben nyomta-
tasban is megjelend miivének kéziratit.*® A dedikécick Csorba Gy6z6 és Diego
Zandel személyes talalkozédsainak is Gtjelz61.% 1969. dprilis 17-én Diego szdmidra
mir bizonyira véget ért a szarajevoi irétalalkozé, de tekintettel virhaté rémai ta-
lalkoz4sukra, dedikélta és megkiildte Csorbdnak, valészint, hogy mar rémai ott-
honibdél, nemrég megjelent verseskotetét. (Ebben a mifajban tulajdonképpen az
utolsét.) Hogy Csorba Gy6z6 haszndlta is ezt a kotetet, két altala forditott és
publikalt Zandel-vers bizonyitja. Az egyiket (Hat ilyen a halil), Csorba Hélinant-
forditisaira is emlékeztetve, idézem:

Hit ilyen a haldl, mikor

melléd lép durvan és undoriton
strds-goncében, nyers—ivilto
hangon egy-egy nevet kidltva,

s jaj annak, ki nincs ott, aki
idében nem szdl.

Hat ilyen,

gyaldzatos latvdny, amit csak
bamulbatsz tehetetleniil,

s nem dizhetsz el. Kopod magad,
hogy nem segitsz, bdr nem tudsz, és nem is
kell: ember vagy csupdn,

gyonge hiis vagy csupdn,

Vér, csont, szemek vagy,

igen, szemek vagy é sziv.

Hoat ilyen a haldl, mikor

melléd lép és kezet kell nydjtanod,
hogy ne uszitsd magadra.”’

A kovetkezs, 1974. szeptember 11-én kelt dedikicié Gy6z6 és felesége, Mar-
gitka ez évi rémai latogatasit idézi. ,A4/ mio caro amico Gyizd e alla sua simpatica
moglie con affetto” (Kedves bardtomnak, Gyozének és rokonszenves Jfeleségének szere-
tettel), olvashaté az Ivo Andri¢-tanulmany kéziratin.® Az eleve Gszre tervezett

3% Ore ferme. Poesie. Trieste, Societa Artistico Letteraria, 1969. https://csorbagyozo.hu/
node/1499 [2826. tétel.]

55 Jvo Andic romanziere; Una storia istriana. https://csorbagyozo.hu/node/1499 [2825,
2827. tétel. ]

3 Roma, 17. aprile 1969.— Roma, 11. settembre 1974. — Roma, 15 aprile 1976.

%7 Csorba, Kettéshangzat, 1976.,314.

3 Az Andri¢-tanulmany 1981-ben megjelent. Lasd Zandel, Diego, Scotti, Giacomo: Invi-
to alla lettura di Ivo Andrié. Milano, U. Mursia, 1981.
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latogatdst tavasszal mér tiirelmetleniil varja kolténk. Hangulatat Takécs Jenével és
feleségével is megosztja 1974. majus 20-4n kelt levelében. Balint unoka 6romteli
megérkezésérdl ir, lakdsgondokrél, majd igy folytatja: ,Kézben b. nejemmel Itilidba
késziiliink (két hétrel,) én hivatalosan, O turistaként. Az 6 tgye mdr rendben, az enyém
kiilonféle biirokratikus firlefancok miatt (foként az olaszok trehdnysdgdban gyokerez-
nek!) bizddik, s jon a nydr, a kinikula®, akkor nem akarunk menni, s csak vdrom az
értesitést naprol napra...” Az utazds végiil is megval6sult az dltala hajtott évszak-
ban, s hogy ekkor a Zandel hazaspar (Diego és Anna) vendégiil litta a Csorba
hizaspirt, a mér idézett Kabdebo-interji kovetkez sorai is val6szintsitik: ,Magdr
Romat most is jobban ismerem, mint Pestet, kivéve az vjonnan épiilt keriileteket. Azért
Jdrtam, sét laktam az EUR-ban is.”"

A harmadik, 1976. 4prilis 15-én keletkezett Csorbdnak sz616 dedikacié Diego
Zandel pécsi latogatisinak idSpontjit is rogziti.* Ez a litogatds sajnos kevéssé
,dokumentilt”; legfébb forrasunk a csaldd emlékezete. A Pintér csaldd emléke-
zetében ma is élénken €l Zandel pécsi ltogatdsa. Pintér Liszl6 levelébdl idézek:
»Egy pillanatra littam, Balint fiam akkor még kicsi volt, nagyon tetszett neki. Bambino
Valentino, mondogatta a jo olasz. Noci [Pintérné Csorba Noémi] szerint még ajdin-
deékot is hozott neki.™

Feltételezve, hogy Diego Zandel, aki ma is R6méban €l és alkot, megérizte em-
lékezetében Csorba Gy6zét és talilkozasaikat, az elmult év novemberében felke-
restem 6t levelemmel. Ugyszélvan postafordultaval és érezhet 6rommel vilaszolt:
~Mindig meghatottam emlékszem Gybzd bardtomra. Szarajevdban ismerkedtiink meg,
a Koltészeti Fesztivdlon, 1969 tavaszdn.* Ismeretségiink azutdn bardtsaggd vdltozott,
ezt az is eldsegitette, hogy Gyo”zo” nagyon jol beszélt olaszul, ettdl kezdve mindig kap-
csolatban maradtunk. 1975 [val6jdban 1976] mdjusdban én és feleségem, Anna (ot
évvel ezelott meghalt) meglitogattuk Pécsen. Vendégiil latott minket, rendelkexésiinkre
bocsdtotta lednya hazat. Emlékszem, elmentiink a rendérségre, bejelenteni azt a tényt,
hogy ott alszunk. Vele és feleségével, Margittal (ha jol emlékszem) nagyon szép napokat
toltottiink a vdrosban, nemcsak miivészeti szépségeit tekintettiik meg, egy szdrakoztato
vdsdrba is elmentiink, ahol bamultuk a nagy patdji és vastag labi lovakat. Az utolsd két

% A nyiri kanikuldt 1969 jaliusiban mar megtapasztalhatta.

“ Lasd a 23.jegyzet.

41 Lasd a 14. jegyzet. Az 1969-ben dedikilt Zandel-verseskétet hitsé boritéjan Csorba
kézirasaval az olasz koltd rémai lakdscime olvashaté. Sokatmondé, hogy Zandelék utcdja
az EUR-ban taldlhaté, mégpedig az egykori ,tdbor”, a Villagio Giuliano-Dalmata di Roma
kozelében.

“ Diego Zandel egyik legismertebb mivének (Una storia istriana) kéziratit dedikalta
Csorbanak. Nyomtatott kiaddsa csak 1987-ben jelent meg Milinéban, majd a Zandel csa-
14d életének és hanyattatdsinak egykori szinhelyén, Rijekaban is kiadtdk: Milano, Rusconi,
1987.; Rijeka, EDIT, 2008.

4 Bambino Valentino” 1974. dprilis 5-én sziiletett, tehdt kereken kétéves volt, amikor az
Una storia istriana kéziratit Diego dedikalta Gy6zének.

# Csorba idézett verse tanusitja, hogy juliusban Rémdban is taldlkoztak.
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napon a Balaton-téndl voltunk, akol egy szép haz dll az irék rendelkezésére.” Az utolso
nap eljutottunk egy olasz karmesterhez is, aki New Yorkban élt, és nagyon kritikus volt,
joggal, a kommunista rezsimet illetoen.” Itt én és a feleségem vonatra szdlltunk, mely
Budapestre vitt benniinket, ahol egy napot é egy északdt toltottiink. 1976-ban [val6-
jaban 1974-ben] Gy6z6 és a felesége vendégeskedtek romai hdazamban. Egy északdt
aludtak itt. A kovetkezd nap kénytelenck voltak jelenteni ax ittlétiiket a magyar kover-
ségen, oft ugy rendelkeztek, hogy nem ndlam, hanem a Magyar Akadémia vendéghd-
wdban, a Via Giulidn kell aludniuk. Miképpen Gyizé, felesége is mélyen elszomorodott.
Mindez nem akaddlyozott meg benniinket abban, hogy az egész napot egyiitt toltsik,
reggeltdl estig, amikor kocsival vittem vissza ket a Via Giulidra. Gyozé leforditotta
néhdany ifjiikori versemet.”’ Folytattuk még egy kicsit a levelezést, mignem lanyaim szii-
letése utdn megszakadt a kapcsolatunk. Ujm Sfelvettiik 1981 ~ben, amikor megjelent a
Mondadorinal [Mildno, 1981] elsé regényem, a Massacro per il presidente. Haldlarsl
évekkel késobb szerextem tudomdst...”

Ez a vilasz igazolta feltételezésemet, mert lényegében minden megmaradt
Zandel emlékezetében, legfeljebb a torténtek id6rendjében vannak — ennyi év
utin nem csoda — pontatlansigok. Levelét a kovetkezokkel zarta: ,Kdszonom, ko~
sz6nom, hogy irt nekem. Es informdljon engem a Gyozivel kapcsolatos munkdjdrdl. i
Megfogadtam, hogy eleget teszek a magyar kéltGre szeretettel és megbecsiiléssel
emlékez6 Diego Zandel kérésének.

Postscriptum

ertha Bulcsu, Jézsef Attila-dijas iré, 1974 novemberének elsé napjin a

kovetkezé sorokkal kezdi Csorba Gyézdnek irott levelét: ,Gondolom,

mdr hazaértetek Olaszbol. Es még bizonydra tart bensétokben a fény, amit
osszegylijtottetek.™ Meggy6z6désem, hogy ez a fény még ma is tart, héla kolténk
messze sugdrz6 {rismivészetének, és ahova — Janus Pannoniusnak is koszonhetd-
en — mindig vigyakozott, Itilidnak.

A szigligeti Alkot6hdz, az egykori Esterhdzy-kastélyban.

4 Valészint, hogy ez az ,olasz karmester” Takécs Jend (1902-2005) volt. Az olaszul folyé-
konyan beszéls, ,vilagjar6” zeneszerz6 és zongoramiivész, 1960 utin mindenekel6tt kar-
mester monogréfusa ezt irja 1976 nyarai’rél: »Feleségével néhdany napot Csorba Gy6zd balatoni
[révfiilspi] villdjdban toltottek.” Radics Eva: Takdcs Jend élete és munkdssdga. Szentgotthird,
Visuart Kreativ Studié Kft., 2003., 94.

47 Figyelemre mélté L»osszecsengés”, hogy a Csorba vélogatott versforditdsait tartalmazé
kotet, melyben két Zandel-vers olvashatd, 1976-ban jelent meg. Csorba, Kettdshangzat,
1976.,313-314.

48 Pintér Laszlé szerk.: ,Elni kell, ameddig élink.” Csorba Gyizé és Bertha Bulcsu levelezése
(1961-1995). Pécs, Pro Pannonia Kiadéi Alapitviny, 2004., 82. (Pannonia Kényvek)



