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Boldog gyötrelem
Csorba Győző: A  lélek évszakai

álljatok őrt mellettem I
Hajamba akadnak az izzó
felhők lombjai, meggyújt.
meggyújt, csontomig éget
kék parazsával az ég. (Capitolium)

A versekből más alap-akkord is visszacsendülhetett volna. Azonban Csorba Győző válo
gatott verseinek kötete, A lélek évszakai (Válogatott versek. Magvető) bár tömbszerűen 
egyértelmű, de nem egyszerű feladvány és ez a pár sor igazabbnak tűnt életmagatartása 
jellemzésére, mint sok, egyenesen ilyen célból írt epigramma a kötetben, mint például az 
Ars poetica. Mert azt ismételni: „Fekete szavak szárnyán kél a nap...” , csak a középkori 
francia Hélinant halál-fogantatású költészetéig vihet el, vagy nem sokkal azon túlra. 
De Csorba Győzőt általában nem vonzza: kísérti és lázítja a megsemmisülés. A Fény felé 
forduló szemét igazabbul láttatja, amikor úgy védi költői igazát, hogy „tündöklőbb a fény 
éles homályba zárva” , és még ez sem jelöli őt a valóhoz híven. Csorba Győző mindunta
lan elkomorul, de nem komor: nyomasztják az emlékek, belehatol a rémület, fojtogatja 
a minden test jövője, de azért kiáltani tudja a dolgok mérhetetlen szépségét. Ezért kellett 
gondolni a Marcus Aurelius-versre, a császárra, akiről egy másik magyar poéta azt mond
ta valamikor, hogy „déli verőben nézi a rémet", s hogy „koszorúja /  izzó szomorúság" 
Ebben a helyi és költészettörténeti atmoszférában hívja segítségül a Dioszkurokat és 
a Császárt a valóság „izzó felhői" s a kék parazsú ég ellen. Ez a tűz, ez a láz, ez a boldog 
gyötrelem ég végig annyi év költészetén:

De én. ki az öt érzék lázát igyekszem szóba tenni folyton, 
akinek nézni és beszélni a legfőbb evilági dolgom. (Nyáréjszaka)

így jelöli meg egyszerűen a hivatást. Ugyanakkor költői ihletének minéműségét is. Igen, 
az élet szépsége áll a középpontban. A tünékenység csak drágábbá teszi, mert kiesik 
a kézből, a szemből s kétségbeesve kell utána kapni. Az élete delén álló költő mondja:

Ó. szépség! Szép az elfutó világ, szép
a maradandó ég. legszebb az ember. (Nő a vonaton)

Ezt a jelentékeny költőt olvasva ugyan kinek jut eszébe, „hogy az irodalmi decentrali
záció lehetőségeinek egyik tiszteletre méltó, de ritka igazolója"? Ó; Sopianae-Pécs, 
kétezeréves centrum, bocsáss meg! Város, mely legalább ennyi ideje vagy város mint 
szeretett Acquincum-BudapestünkI Gyönyörű Dunántúl legszebb városa, ne haragudj 
meg érte! Persze, igaz, hogy a provincializmus a költőt is körülfogja, majdnem megfojtja, 
kétségbe ejti: átkozódik, sziszeg, protestál. De hiszen van országos méretű provincializ
musunk is! Nem ez a lényeg, hanem hogy Csorba Győző személy szerint is több mint 
valami örvendetes s ezért megbecsülendő jelenség. Ö a „lélek évszakainak", a belső 
világnak senkivel össze nem téveszthető költője. Pécsett jó néhány évtizede van ismét 
szép. élő irodalmi élet, de persze az egy-ember magánya mégis nagyobb, mint nagyobb 
lélekszámú irodalmi életben és különösképpen olyan ember magánya nagyobb, mint 
f  sorba Győző. Micsoda sikoltás ez: Ne engedd soha a magányt szivemhez! /  A dögvé- 
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Talán ezért tapad olyan közvetlenül a tájhoz, a városhoz, mint nagy természeti és em
beri organizmusokhoz, a családhoz, mint adott meleg valósághoz s az élet apró, millió 
kaotikus és rendezett jeléhez s ez a hozzátapadás művészi kifejezésében ezért is oly 
erősen áttételes. Csorba Győző költészetéből emiatt ismerek rá könnyedén évtizedek 
távolából is a városra, ahol ifjúságomat töltöttem, majd pedig további éveket a költővel 
együtt, hogy aztán ismét egy hosszú évtized találkozásai szülessenek belőle a világiro
dalom útjain. Akkor is csodálkoztam szemtől-szemben vele Janus Pannoniusról vagy 
Petrarcáról beszélgetve, hogy a lélek titkos járatainak milyen barlang-kutatója ő, hogyan 
tudja tapinthatóvá tenni a csillogást, a borút, a szorongást, a vágyat; mindent, ami meg
ragadhatatlan.

Persze az élet korán érlelte férfivá. Akkor értettem meg igazán először az ő ,,egyete
meit", amikor az Ocsúdó évek lírai önéletrajzát olvasgattam. Igen, a szegény „betűvető 
apa', határán a rabszolgaságnak és a művészetnek, és a másként „betűvető fiú", a ke
mény, fiát védő anya, a széles család, Pécs legszegényebb negyedei és mégis teljes at
moszférája: ez mindent megmagyaráz. Ez a legszebb magyar lírai önéletrajzi naplók 
egyike, s különösen minden olyan olvasójának, aki hasonlóan múltja „szorongó tájékaira 
gondol", és akinek fülébe „komor zúgás nehéz felhője csap". Életcsapások, pusztuló 
család, testi csapások, önmagukban is nagyon elegek lennének. De ha hozzájuk járul 
a kutató szem, mely mindig a dolgok értelmét keresi, s egybelát világot, embert, akkor 
bizony ebből nem kerekedhet valamiféle játszi költészet. A nyárelői kertben ezért mondja 
maga elé:

S ki jöttem nyugtatást találni itt a kertben 
vezessen újra a vesztett örömhöz engem 
formálnám lassan a magam képére őt is
rálátva életem riasztó zökkenőit (Nyárelő)

A poétának olyan primér látomásai vannak a világörömről, melyekről úgy gondoljuk, 
hogy az ember egész évmilliós létét kíséri a kezdetektől, sőt az emberelőtti léttől is.

Zöld és fény: -  e két elem s engedem magam.
árján ring a táj. Zöld és fény! dagad, forog.
Nézem, érzem, bámulok szólnék s nincs szavam.

(Zöld és fény)

A következtetés jól robban ki, hogy ez már időtlen: ez maga a végtelen. így jön létre 
nála is a véges-végtelen, a valóság. Aki kutató szemmel nézi ezt az élet-dokumentumot, 
be kell hogy vallja, meteorológiai költő: évszakok, viharok, hajnalok és alkonyatok, tűző 
napok költője; hogy geográfiai költő: a táj, a város és az utca poétája; hogy a szűk és 
abban is végtelen emberi világ, a család, a mindennap, az életkori örömök és bánatok, 
a születés, a gyönyör, a halál költője ő. Csorba Győző ily módon „terjeszti ki" a csodástól 
és a rendkívülitől elrugaszkodva a költészet hatósugarát a leginkább elérhetőre, egysze
rűre és tagadhatatlanra.

Mikor rokonait keresi és rátalál egy nagy francia művészre, Rousseaura, az ő nevében 
mondja ki igazi ars poeticáját:

Művészet kép komolytalan ha külön ügy külön dolog
Nem képeket csinálok nem is művészetet:
az egyenrangú létezőket egyenrangúakkal gazdagítom
felsőbb parancsra a teremtésnek segítek (Rousseau a vámos)

Öntudatos költő, mert öntudatos ember. Költészetének etikai tartalma a tiszta ember
ség, igaz érzések, a társas lét elkötelezettsége. Megint csak egybe látja magát a világgal, 
amikor azt mondja: Iránya lám van a madárcsapatnak /  célja ki tudja /  bár kanyar nélkül 
tűnnek el / az átlátszóból nőtt homályban (Pysage)

Szóval a költő, aki így izzik: imádója az életnek. Minden szavával ezt ismétli. S ez 
a zord, kemény valós, nem-művészet művészet -  mint mondottuk -  nagyon is áttételes. 
Ebben rejlik legnagyobb érdeme, A test évszakairól beszél nagyobbára, mert illúziótlan, 
földi költő, mondanám, materialista költő. Mégis a lélek évszakait hirdeti. A „valami 
több", a „valami szebb" tisztaszavú poétája. 122



Korántsem azt kívánom mondani, hogy nem marad el, nem hull ki idővel sok minden 
e válogatott versgyűjteményből, de éppen a lényege, nemesízű szesze lesz maradandó. 
Nem sok húrú költő, nem röpke, nem szédült, de komolyan szenvedélyes, súlyosan erő
teljes. S az idill minél váratlanabb nála, annál fájdalmasan szebb, afféle szirti virág:

De holtig integet néhány virágos ág 
s beszórja végig a kopár vidéket
virág virág virág. (Virág, virág, virág)

Az idill egyszersmind világkép is, szimbólum is e kemény költőnél. Ki gondolná, hogy 
éppen ő mondja: A világ: zsongás, a világ: virág (Letört ág)

Igaz, hogy észrevesz e határtalan világ-boldogságban sebtében egy bimbójában letört 
virágot is. Azonban az is megpróbál kinyílni. S bár mint a poéta hirdeti ,,A felnőtt nem 
kíván gügyögni", mégis éppen a későbbi köteteiben, az utolsó évtized költészetében, 
a Séta és meditáció, azután a Lélek és ősz gyűjteményében a dalszerű, megenyhült, 
rezignált öröm úgyszólván tökéletes verseit írja. De egy ötvenegynéhány éves férfi nem 
írhat „Őszikéket", S a tágabb haza, mely nagy megbecsüléssel fordul felé, azt az utolsó 
sort üzeni vissza, amivel ő zárja kötetét: írjon az ünnepről többet és az ünnep előtti mun
kás napokról, hiszen Az ünnep a szív legfőbb gazdagsága (Téli ünnep)

F A R K A S  L Á S Z L Ó

Az első szó jogán
Mezey Kata lin : Amíg a buszra várunk 

Bari Károly: Holtak arca fö lé

Tíz éve ismerem, figyelem Mezey Katalin verseit. Korábban sok ellenkezéssel olvas
tam őket, sokalltam a hűvös fegyelmet, amellyel szigorú formába, geometriai rendhp 
fogta érzéseit, fennakadtam külsőségein, dermedt szépségein, pedáns szó-illesztésein.

Verseinek formai természete, nyelvi karaktere nem sokat változott közben, de -  győ
zött a költő. Ellenkezéseim ellen is, az alkata szerinti, maga-választotta forma ellenében 
is: rendjéből, fegyelméből nem engedett, de felizzította, személyes sorsával és indulatai
val telítette, teremtő nyugtalansággal életre keltette verseit.

A zárt formákon, a szűkszavú, pontos stíluson belül többféle hang, versalkat talál
ható a kötetben. Az egyik fejezetet a szerelem, a vágyódás, az elhagyottság néhány 
soros, de elemi erejű dalai alkotják, mint a Kövek a patakban, a Hidegebb lesz. a Töredék 
s legfőképpen az Esőkergető, amely számomra a megmaradó versek között is a leg
emlékezetesebb: olyan egyszerű és természetes, mint egy tulipán:

Nem szabad esni az esőnek, 
eláztatná a szeretőmet.
Már jön  értem az utakon, 
valahol jön már motoron.

s ha ideér szélmarta arccal, 
a mosolyával megvigasztal. 
Néz s a szeme melegedik, 
arcom belefeketedik.

Más alkatú darabjai a kötetnek azok, amelyek finom rajzolatú metszetre emlékeztet
nek: gonddal stilizált, ízléssel igazított, érzékletesen kidolgozott versek (Katáng. Tópart 
hajnalban. Színes kép, Csontváry). Kevesellnénk, ha csak a mesterség ismeretére, 
kézműves erényekre vallanának, de a tájak, tárgyak, emberek szépen rajzolt képecskéi- 
ben rezignáltság, fájdalom, vágyódás, rajongás bujkál, a költő érzelmi és tudati állás- 
foglalása. Az üvegszerű keménység és fényesség ezekre is jellemző, a költőalkat itt is 
fegyelmezi-feszélyezi a verset, de ez már a forma dermedtsége, alóla kifortyog, színe- 
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