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P6csi Szikro Nyomila Vd.trlalat 8982 F. o.: Metrlee Rezt0
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5z6l frij, makacs sz6l, eg'yre makacsabb.

Multam szorong6 tdj6kaira
nehez z(tgds komor felh6je csap:

a gyofs id6 rabl6-darflzs-raia.

Riadtan pislogok sz6t, s hallgatok:
hbv6 jutottam? 6, mi lesz velem?

Sereglenek pr6bel6, frj napok,

s elvesz a m6rt6k, riresiil kezem.

Mit eny6mnek hittem, testembe mhrtan,

nyom6t is veszti e diihds viharban.

II.

5z6l frij, makacs sz6l, egyre makacsabb;

nyugv6 s kel6 nap egyar6nt noveszti.

Mds mint az ismer6s l6g6radat,

haragj6t a hfs m6ly6re ereszti.

Pedig, hogy voltam l6gyen is, szeretndm,

vizre-hullott 1ev6ln6l t6bb legyek,
gyok6rb6l, biztos sz6ron emelkedn6m,

ne ingan6k vak semmis6g felett,

hogy aki l6tja sorsom, b6toritdst
hirdessen annak, okos szomorit6st.
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xxxv.

Ezer ennyi volt: 6serd6-viddk.

Gazddtlan szinek, hangok, illatok
kutatjdk bennem - meglelik-e m6g

szfil6helyrik, miel6tt nieghalok?

Vagy majd a fold ad n6kik :nyughelyet,

ha beleporlok, csak a f61d,,a nagy
kerit6, mely minden szerelmeket

rnegelEgit, 6s teljesiilni hagy,

melyben eggy6 lesz gyiimolcs 6s gydk6r,

a c6l utdn igyekv6 6s a c6l?

xxxw.

Vilmos-utca 23, Harminck6t :

esztendeje mSrt Folserdtilt koromban

meglStogattam egyszer. Szdrnyii ins6gt

roncsa annak mit hordoztam rnagambant

Az6ta nem meg'yek feldje sem: ne

vesszen el bent is, mi kflnn elveszett:

a val6sdgn6l figyis erdsebbre

rakja a b6stydt az emllkezet.
Fedig kis6rt a v6gy: m6gegyszer ldssam

a kis szobdt, melyet.eldszdr lSttam.
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,iI,

olupdn 6hez6s," ruhAtalans6g

- dr6k b6k6telens6g,

k6nyszerii nyqgtalansdg,
f6szektelens6g.

falev6l-sors, lev6l6, melybe
kap a sz6l, tnikor kedvb tdmad,

trra viszi, merre tartjarkedve,
ellene ments6g, 6s nincs bocsdnat. -

tulajdonosnak kellett lak6sunk,
nk: tobb6 nem volt marad6sunk;

nuwil.

Egy vdross z6li {tj lak6telep

rkkort6jt k6sziilt el. Sz6ps6gtapasz
r lepr6s arcon, a tengerbe csepp,

hal6los betegnek sov6ny vigasz.
Mert sokan 6ltek m6g nyomortanydkorl
tabarakokban, f6lig 6llatok,
saj6t keztikkel hullad6kb6l t6kolt
putrikban, m6ltatlan gyallzatot
hordozva. - Utam n6ha arra vitt,
ama biiz most is orromban lakik^ :
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III.

Bolcselked6s ez? J6, de 6ppirgy 6let'

R6g6dtam rajta gYakran, h6t tudom:

hogy v6gigjSrjuk a szabott eg6szet'

hasznos meg6llni olykor' - S f6luton

vagy t6n m6g anndl is tobbon vagyok m5r'

Aki elhagYja sztil6je ol6t'

a ha161 fia. T6n itt is toPog m5r

ajt6m e16it a gY6zni-jott sot6t'

Mindegy: mdsoknak haszn6l vagy magamnak'

meg6llok, mert a jelek sokasodnak'

IV.

Meg511ok, s visszan6zek' Sziirke por hullt

a r6gi irtra. Arcok, szemek, nYelvek

hajdan ttize hamu lett. Ejbe lordult

a r6gi nap, s m6g csillagok se keltek

hely6n. Er6s sz6 kell, igazi szfnd6k'

ha sirokat kivdnok torni, s jobban

nem szomjfihoztam senki m6st m6g'

mint most magam e t6koz16 naPokban'

tlmaszt a forgat6 sz6lv6szek ellen:

? gyermeket dajk6l6 sejtjeimben'
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V.

Megdllok, s visszan6zek: a homSlyb6l

szelid 6rnyak l6Pnek ki, ismer6sen

kcirtilfognak, s szSjuk, b6r n6ma, v6dol,

hogy 6n, ki annyi mindenrSl besz6ltem,

6ket az elmfilds k6ny6re hagytam. *
Igen, er6s sz6 kell, igazi szdnd6k,

s a v6r megindul a halott tagokban,

6bred a gyermek, folt6mad a jft6k,

az 6lt s mes61t val6s6g lSngra kaP,

s varSzsl6vS lobbantja tollamat. -

VI.

P6csett, Vilmos-utca 23-ban

sziilettem, kilenc koziil nyolcadiknak'

Ap6m Nagyk6ll6r5l, a Tiszdn onnan

val6 volt, anySm Vecs6r6l, a ,,kis lak"

faluj6b6l. A zold Mecsek gerince

szemiik el6l mindkett6t eltakarta.

Hogy a felejt6t sz6p hiis6gre intse,

kdd-arcuk megkis6rti rn6g gyakorta,

kiilonben mlr az irj-rakSsir f6szek

meleg6n sarjadt a fiir-on6rzet.



u.

Mindegy: ink6bb kev6s, mint semmi;

akir az 6let, bdlcs kiegyez6s

legyen ez is. Hisz tobbet 6r szemernyi

formdlt eml6k, mint az eml6kez6s,

zorg6re szilradt pr6selt r6zsabimb6

mint 169 l6tott friss-harmatos llget,
a mozg6 tenger-multba visszany(16,
ingathatatlan fdldii f6lsziget

a tenger-multn6l, melybe belehal,

ki konnyelmlien viz6be rohan.

LII.

A temet6. Lassacskdn fonto$abb

lett az otthonn6l, - otthon lett, Hlzl,
az igaziba fdjt mennrink. A nap

nagy r6sz6t kinn j6tszottuk v6glg r
bokrok k6zt, lSthatatlan f6szkekct

raktunk, s bel6jrik gyrijtottiink czu
csip-csup lomot, nekiink 6rt6kekst.

Teremtettrik vilSgunk lelkesen,

csak t6len hagytuk el, ha a hldog
a ziimmog6 kSlyhilkhoz kergetett,
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UII.

A teriretd. Ott l6pett 6letenrbe
a 15ny, a n6, a mdsik f6l, fele
a f6l-embernyi f6rfinak. Remegve
s gyiimoltalan kfiszdl6dtam bele.
F6lelemt6l 6s <jromt6l remegtem,
r5reztem: j6, s tudtam, hogy nem szabad,
tudtam: tilos tdjakra tdvelyedtem,
de mdr az 6rtelem s az indulat
saj6t c6hi sajdt ritjdra t6rt,
s keveset tett egyik a mdsikErt.

LUV.

Id6sebb volt a l6ny n6lam, tal6n
tizesztendls lehetett, 6n alig h6t.
Marcsfnak hivt6k. M6g ma is tal6ny,
hogyan trjrt6nt: sarjri vdgyat vitt6k,

- maga se tudta - vagy tanulta mdst6l.
Bolcs volt el6ttem, titkok j6rtasa,
a szomjas dsszevissza kapkod6sb6l,
melyet az 6let bomld ritmusa
tdmasztott bennem, egyenesbe mentett,
6s - gyermeket - majd feln6tt6 teremtett.
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LV.

H6rman legyeskedtiink a l6ny koriil:
6n s k6t pajtdsom, k6t testv6r; velem
egykorri volt a kisebb. Remekril
tartott a lSny bolyg6 kegyeivel:
mindhdrmunknak jutott kell6-el6g.
De a javdt pajtdsom bdtyja kapta,
6rte, ha ments6g nem volt rf egy6b,

a k6t ifjabbal sz6 n6lkril becsapta.

Becsapott minket kett6nket nyugodtan,
megis szerettrik 6t, vagy - ann{l jobban.

LVI.

Egyszer a temet6i dzsungel-m6lyen,
f6szkrinkn6l iilttink n6gyen. Marcsa sorba
bfjt el vehink a f6lhom6lyl5, sz6pen-
vljt, fii- s fonnyadt lev6lszagri bokorba,
mikor - csaknem lehelletrink szegett meg -
egy renddr l6pett mell6nk valahonnan,
s megdllt folottrink zordan. Sz6tijedtek
azok is ott beltil, s mdsztak ki nyomban.
Torkunkban vert szivrink: vdrtuk, mi lesz.

Azt gondoltuk: a vilSg v6ge ez.
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LVII.

De nem esett baj. ,,Mit brijk6liok itt?"

- mordult rednk a rend6r gyanakodva.

Marcsa felelt: ,,Frivet szediink". S alig
l<imondta, t6pte m6ris k6t marokra.

Mi meg utdna 6pp oly lendiilettel
s frilig zavarban, fol se merttink nlznL
S Marcsa folytatta: ,,Ki szalad helyettem

zslkbrt haza? Otthon feledtem". Es mi

ttgrottunk k6sz ordmmel, versenyezve,

s futottunk szinte mfr esztinket vesztve.

LVIII.

'l'5ltink, a kamrdbdl lesttik szorongva
AlarcsSt. Meg is jelent igen hamar.

I(orriifogtuk, s faggattuk: mondja, mondja,

rni tort6nt? nem volt-e valami baj?

iiilirta-e nevrinket? - Marcsa f6lre-
mosolygott, s kezdte lassan: megkivdnta
a rend6r, 6s let6rdelt hozzL, k6rte,

tututassa magdt. De amikor l6tta,
lrogy sirni kezd, megszeppent 6s od6bbfllt,
ii meg - sz6lt biiszk6n - sz6pen hazas6tiit.



ux.

O Marcsa, sz6ke-copfos, dr6ga gyermek,

hovf lett6l? - Mig nem vet6dtem el

egy mdsik vdrosr6szbe, 6letemnek

trti t6rsa voli 6, s mdig jott velem.

Nem csSbitdra, okos lanit6ra
gondolok, hogyha rhja gondolok:

zseng6cske fdvel tudtam f6rfi-m6dra
nlzni a n6t. E botcsindlt titok
rndr akkor megmutatta a Nagy Orv6nyt,
6s kihirdeite v6rernben a Torv6nvt.

LX.

A temetd. . . Eml6knek is boz6tos

eml6k-boz6t, szdt nem bogozhatS.

Mit szovev6ny6b6l a sz6 el6hoz,

csdkkenthet6 vagy sokszorozhat6.

S mi a fontos, ki tud r5 j6 szab6lyt?

Egy-egy gocsort vagy egy-egy lenge szdl?

Mi keresetlen kindlja mag6t,

vagy mire fdtylat bontott a hom6ly?

A l6lek reng6sei-e vagy a
temetdi ibolyfk illata?
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I,XI.

Az-e a fontos, hogy a gyermek ott
tanulta meg az 6let n6melyik
igazi leck6j6t, nevelte sok

sz6p 6lmit, izlelgette m6rgeik:
bizott, csal6dott, gy{ilolt, szeretett,
szolgillt, parancsolt, fdsult el, hevrilt,

i:itszott el6re felndtt szerepet,
-- (igy n6ha feln6ttk6nt se sikerrilt).
Ilogy nagy iskola volt a temet6:

t:mberr6 lenni k6sziteit el6?

I.XII.

Yagy az a fontos, hogy a szomszdd hilzak
hokrok kozt brij6 baromfiait
iisszefogdostuk, s izgat6 varhzslat

rrrdsoktdl hallott fort6lya szerint
igyekezttink rigyesen elaltatni:
a szSrnyuk a16 forditva fejiik
l<ibdltuk 6ket, s volt nagy diadalmi
ril<oltozfs, ha vdgott mddszerrink?

lJir csahol6 kuty6kat uszitottak
rrtinunk, s nem ritkin meg is kapattak.
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xax.

Elet em16k6t 61et Srzi csak.

szikla-hfis6ggel. K6p, papir, szobor

vagy sz6: erdtlen p6tl6k-indulat,

roncsokat tart meg 6p nyomaib6l.

Im6: zajos tdjakr6l, melyeket

zeng6 kacagds, sir6s hangositott,

az irott betii csak kis6rtetek

haddt id6zheti a tiltva-tiltott
jelenbe ism6t megjelenve 61ni,

s az id6z6t nem beltil, kint kis6rni.

C.

Elet eml6k6t 61et 6rzi csak.

Amit elmondok, el is vesztem egyben.

Ahogy rogzitik a kem6ny szavak,

rigy halv6nyul szeg6nyed6 szivemben.

De kell besz6lnem magam6rt 6s mds6rt,

magam6rt az6rt, hogy mds6rt besz6ljek.

Nemcsak gyrinyorkod6s6rt - tanuls6g6rt

sziiletik minden igaz ember-6nek.

Nem az 6pit6 fontos, hanem az 6piilet,

ez 6ll v6d6-tet6k6nt a vindorl6k felett.
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u.

A vers, az 6nek! Gycinyorii vi15g,
vil6g vilSga! Alakult m6r bennem,
alig ocsrldtam. V5r 6s barikdd
a nyers valSsdg ellen s vele szemben.
V6d6 s tdmadS fegyver, front 6s f6szek:
brijdsra, harcra egyar6nt val6,
k{pr 5ztat6, szelld-szelid iglzet,
ig6zetes, szelid kdprilztat6,
6let-fol6sleg, n6kem szinte 61et,

csak addig 6ljek, amig 6l az 6nek.

ut.

KorSn sziiletett els6 v6zna versem.
Ha j6l eml6kszem, tiz6ves koromban.
Egy pepitatSbl6s apr6 frizetben
sokdig lriztem szem6rmes gonddal.
Elveszett m6gis, bennem sem maradt,
legfeljebb n6h6ny sora. O pedig
villantott volna egy-egy sugarat
ama sz6p tdjr6l mindhaldlomig.
fgy indult: ,,Balatonnak frives partjdn .. . " -Hazafias volt, s fennkolt, rossz kaparmdiry.
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UII.

S a t6bbi vers, az igaziakl - Mintha
nem is rigy irtdk volna egyszer 6ket,
s 6rokt6l fogva lettek volna, mint a
fdld, fek, virdgok: vehik rendezddtek
egy sorba, s ha azt mondtam: ,,Ffistbe ment
irta Pet6fi SSndor" - els6 sornak
gondoltam, s nem a kdlt6 jdrt eszemben,
kolt6 nem volt, - kdltem6ny maga volt csak
A kdlt6 k6p6t a kem6ny k6t6sen,
azt is inkdbb valami disznek n6ztem.

av.

A ,,Jdnos vitr6z"-t v6ges-v6gig tudtam,
amikor m6g iskolSba se j6rtam,
e ,,Falu v6g6n"-t s az ,,Urg6t a lyukban"
(,,Arany Lacihoz") szavaltam hibftlan
s m6g j6n6h5nyat. Vend6g jott ak6rki,
hivott apdm - hirisdg6t legyezte -s ki kellett illnom verseket cit6lni.
Ilyenkor arcdt j6 mosoly jegyezte,

s a fejemet megsimogatta v6gril,
s kicsordult egy-egy kdnnycsepp a szem6bfil.
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CV.

.A,kkor rnfr szdlitottdk oda6trdl.
Ma 6rtem csak meg, mi viharzott benne:
minket f6ltett, nem magdt a hal6lt6l,
ma 6rtem csak meg, arniddn dlembe
bfijnak pardnyi 16nyaim, s er6ilen
karjukkal nyakam dtfonj6k. Siratn6m,
siratndm 6ket 6n is, ha feldlem
rendel6s lenne, ha magukra hagyndm,
ha Srvdir hagyn6m 6ket, jdllehet
eddig meg6vtam mindenekfelett.

cw.

N6zem a k6p6t: megsz6lalna egyszer,
mit f6rfi hall, azt nem hallhatja gyermek,
mit f6rfi k6rdez, gyermek, nem k6rdeztem:
mennyi hi6ny Ssitoz bennem, tolt meg,
csap szinte ki, izetleniti szimal,
sz6dit, szorongat, 6llni torpaszt, kerget,
s mint terhes asszonyt az er6s kiv6nat,
belfilrdl szi, csikar, nem ad kegyelmet.
* Csak Istenn6l van annak kegyelem,
akit a hal6l hagyott iiresen.
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CilX.

Miisnap d6lt6jban, zsivajos csapat
mentrink haza az iskoldbdl. Eppen
a f6kat nyest6k, n6h6ny pillanat,
s mir pilca dfszlett mindnyrljunk kez6ben.
Tombolt a j6t6k, mindent elfeledtem,
de nem sokd: mint a villdm_csapott
meg6lltam, szinte b6lv6nnyri meredten:
j<itt egyik bdty6m, 6s k6zenfogott;
vrirds szem6re n6ztem, sirva nyrigtem:
,,meghalt?" ,,Igen" - motyogta megtor6tten.

CXX.

Meghalt. Igen. Kez6t imitba rakta,
pihenni v6gre a h6t6ra d6lt.
El6bb foltettdk magos ravatalra,
majd m6lybe dugt6k, s rdrjmlott a fold.
Meleg volt, s mentheteilenril hideg lett,
v6delmezett, s azdta egyre fit,
hfitlenn6 vdlt, holott hfis6gre termett,
velem jflrt, aztiln utamba fekridt:
nem birom tdbb6 soha kikenilni,
nem is pr6bSlok tdle menekrilni. ._
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CXil.

Meghalt. Igen, s az utamba fekfidt. *
Jdt6kait mellErakta a gyermek,
sziv6b6l a tiind6rhad kireprilt,
szem6r6l a r6zsds kend6k leestek.
A ravatalt6l mds indult tov6bb,
a r6gi gyermek ottmaradt <jrokre,
s v6rta a feltfmaszt6 harson6t
betakar6zva bundris nagy kodokbe. -A r6gi gyermeket megmenteni
vonultak fol e vers hadrendjei.

CXilI.

5z6l frij, makacs sz6l, egyre makacsabb.
Boldog, ki bdtran szembeszill vele:
multjdb6l is toboroz tdrsakat,
s hii nydjban tart a temet6 fele
O j6 toborz6k, 6 szavak, szavak!
A vdndor n6,2, llt, ftilel 6s tapint.
S akdrmit halmoz, szertehullanak
a kincsei rend 6s torv6ny szerint.
Szavak, szavak, egyetlen dr6ga mentsEg
melyet kev6sbb6 kordlz k6nytelens6g.
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CXilII.

Ujjaim kdzrll kipereg az €let,

akfu a zizg6, srilytalan homok.

Az ijeszt6en fogy5 mennyis6get

p5toljSk n6v6 rimek, ritmusok.

Koteless6gk6nt, drihos akarSssal

fogalmazok meg, amit csak lehet.

E vers se mfs: csala az e1mril6ssal,

dolog a gyermek dolgai helyett,

nem eml6kmii, egy mdsfajta val6sdg,

6let: iker viddms6g-szomorirsdg.
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