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3 koltészeviinknel:.

CSORBA GYOZO
1916-ban sziiletett

Pécsett. Hdarom on-

allo  verseskonyve
jelent meg eddig : a
Mozdulatlansag
(1938), A hid pa-
nasza (1943), és a
Szabadulds (1947).
Miforditéi munkds-
saga is jelentds :
Hélinant A halal
versei ¢ 1940-ben
kiadott ciklusan kiviil
foleg Goethe, Janus
Pannonius és kozép-
kori latinnyelvii kol
t6k miiveit szélaltat-
ta meg magyarul.
Csorba jellegzetesen
intellektualis kolto,
aki a modern ember
belsé kerdéseire ke-
res feleletet erdsen
filozdfiai  ihletési,

‘nagy formakultirayi

verseiben. Alapos on-
és bletismeret, prob-
léma-feszegetonyug-
talansdg és fegyel:
it miigond, jel-

sge. mai magyar
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DUNANTUL Fkiaddse

Kiaddsért felel a Magyar Irok Szovetsége pécsi csoportjanak titkdra
Megjelent 2000 példanyban. Terjedelem : 3,5 (A/5) iv

Pécs, 1955
A cimlap Papp Klara munkaja

Pécsi Szikra Nyomda Vallalat 8982

F. v.: Melles Rezsd

/f

Szél fij, makacs szél, egyre makacsabb.
Multam szorongé tajékaira

nehéz zigés komor felhGje csap:

a gyors id6 rablé-darazs-raja.

Riadtan pislogok szét, s hallgatok:
hové jutottam? 6, mi lesz velem?
Sereglenek prébalo, 1j napok,

s elvész a mérték, {iresiil kezem.

Mit enyémnek hittem, testembe martan,
nyomat is veszti e diihds viharban.

II.

Sz€l itj, makacs szél, egyre makacsabb;
nyugvé6 s kelé nap egyarant noveszti.
Mas mint az ismerGs légaradat,
haragjat a hits mélyére ereszti.

Pedig, hogy voltam légyen is, szeretném,
vizre-hullott levélnél tobb legyek,
gyokérbdl, biztos szaron emelkedném,
ne inganék vak semmiség felett,

hogy aki latja sorsom, batoritast
hirdessen annak, okos szomoritast.



XXXV. XXXV

Ezer ennyi volt: 8serds-vidék.

' Gazdatlan szinek, hangok, illatok
kutatjak bennem — meglelik-e még
sziilGhelyiik, miel6tt meghalok?

Vagy majd a i6ld ad nékik nyughelyet,
ha beleporlok, csak a f6ld, a nagy
kerit6, mely minden szerelmeket
anegelégit, és teljesiilni hagy,

melyben eggyé lesz gyiimolces és gyokér,
a cél utan igyekvG és a cél?

Nom esupén ehezés, ruhatalansag

I nzegénység, — orok békételenség,
sehindéktalan, kényszerii nyugtalansag,
didergets fészektelenség.

Hullott falevél-sors, levélé, melybe

ulckor kap a szél, mikor kedve tdmad,

6n arra viszi, merre tartja kedve,

filnes ellene mentség, és nincs bocsanat, -——
A tulajdonosnak kellett lakasunk,
mehettiink: t6bbé nem volt maradasunk.

XXXVI. XXXVIII.

Vilmos-utca 23. Harminckét

esztendeje mar! Folserdiilt koromban
meglatogattam egyszer. Szornyii inség!
roncsa annak mit hordoztam magamban!
Azéta nem megyek feléje sem: ne
vesszen el bent is, mi kiinn elveszett:

a val6sagnal figyis erGsebbre

rakja a bastyat az emlékezet.

Pedig kisért a vagy: mégegyszer lassam
a kis szobat, melyet elGszor lattam.

gy véarosszéli j lakételep

akkortajt késziilt el. Szépségtapasz

i lepras arcon, a tengerbe csepp,
halélos betegnek sovany vigasz.

Mert sokan éltek még nyomortanyakon,
fabarakokban, félig 4llatok,

sajat keziikkel hulladékbél takolt
putrikban, méltatlan gyalazatot
hordozva. — Utam néha arra vitt,

ama biiz most is orromban lakik.
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1.

Boleselkedés ez? Jo, de éppligy e€let.
Ragodtam rajta gyakran, hat tudom:

hogy végigjarjuk a szabott egészet,

hasznos megallni olykor. — S féluton

vagy tan még annal is tobbon vagyok mar.
Aki elhagyja sziil6je Olét,

a halal fia. Tén itt is topog mar

ajtom eltt a gySzni-jott sotét.

Mindegy: mésoknak hasznal vagy magamnak,
megallok, mert a jelek sokasodnak.

V.

Megallok, s visszanézek. Sziirke por hullt
a régi fitra. Arcok, szemek, nyelvek
hajdan tiize hamu lett. Ejbe fordult

a régi nap, s még csillagok se keltek
helyén. Erés sz6 kell, igazi szandék,

ha sirokat kivanok torni, s jobban

nem szomjihoztam senki mast még,
mint most magam e tékozlo napokban,
tamaszt a forgaté szélvészek ellen:

-4 gyermeket dajkalo sejtjeimben.
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V.

Megallok, s visszanézek: a homélybol
szelid arnyak lépnek ki, ismerdsen
koriilfognak, s széjuk, bar néma, vadol,
hogy én, ki annyi mindenrdl beszéltem,
Bket az elmiilas kényére hagytam. —
Igen, er8s sz6 kell, igazi szandek,

s a vér megindul a halott tagokban,
ébred a gyermek, foltdmad a jaték,

az élt s mesélt valésag langra kap,

s varazsléva lobbantja tollamat. —

VI.

Pécsett, Vilmos-utca 23-ban

sziilettem, kilenc koziil nyolcadiknak.
Apam Nagykall6rél, a Tiszan onnan
valé volt, anyam VecsérSl, a ,kis lak”
falujabol. A zold Mecsek gerince
szemiik ell mindkettdt eltakarta.

Hogy a felejt6t szép hiiségre intse,
kod-arcuk megkisérti még gyakorta,
kiilonben mar az 0j-rakdsi fészek
melegén sarjadt a fiii-onérzet.



L1,

#
Mindegy: inkdbb kevés, mint semmi;
akar az élet, bolcs kiegyezés
legyen ez is. Hisz tobbet ér szemernyi
formalt emlék, mint az emlékezés,
z0rgbre szaradt préselt rézsabimbo

mint rég latott friss-harmatos liget,
a mozgo6 tenger-multba visszanyiilo,
ingathatatlan f6ld{i félsziget

a tenger-multnal, melybe belehal,

ki kénnyelmiien vizébe rohan.

LIl

A temets. Lassacskan fontosabb

lett az otthonnal, — otthon letl, IHaza,
az igaziba fajt menniink. A nap

nagy részét kinn jatszottuk végig a
bokrok kozt, lathatatlan fészkekel
raktunk, s beléjiik gyiijtottiink ezer
csip-csup lomot, nekiink értékeket,
Teremtettiik vilagunk lelkesen,

csak télen hagytuk el, ha a hideg

a ziimmog6 kalyhakhoz kergetett.
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LIII.

A temet6. Ott lépett életembe

a lany, a n8, a masik fél, fele

a fél-embernyi férfinak. Remegve

s gyamoltalan kiiszalédtam bele.
Félelemtsl és 6romtsl remegtem,
ereztem: j6, s tudtam, hogy nem szabad,
tudtam: tilos tajakra tévelyedtem,

de mar az értelem s az indulat

sajat célti sajat atjara tért,

s keveset tett egyik a masikért.

LI

IdBsebb volt a lany nalam, talan
tizesztendds lehetett, én alig hét.
Marcsénak hivtak. Még ma is talany,
hogyan tértént: sarji vagyai vitték,

— maga se tudta — vagy tanulta mastél.
Boles volt el6ttem, titkok jartasa,

a szomjas Osszevissza kapkodédsbél,
melyet az élet bomlé ritmusa

tamasztott bennem, egyeneshe mentett,

igs gyermeket — majd feln5tté teremtett,
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LV.

Harman legyeskedtiink a lany koriil:

én s két pajtasom, két testvér; velem
egykorti volt a kisebb. Remekiil

tartott a lany bolygé kegyeivel:
mindharmunknak jutott kell6-elég.

De a javat pajtdsom batyja kapta,

érte, ha mentség nem volt ra egyéb,

a két ifjabbat sz6 nélkiil becsapta.
Becsapott minket kett6nket nyugodtan,
mégis szerettitk 6t, vagy — anndl jobban.

LY.

Egyszer a temet6i dzsungel-mélyen,
fészkiinknél iiltiink négyen. Marcsa sorba
bjt el veliink a félhomalyls, szépen-
vaijt, fii- s fonnyadt levélszagfi bokorba,

mikor — csaknem lehelletiink szegett meg —

egy renddr lépett mellénk valahonnan,

s megallt folottiink zordan. Szétijedtek
azok is ott beliil, s mésztak ki nyomban.
Torkunkban vert sziviink: vartuk, mi lesz.
Azt gondoltuk: a vildg vége ez.
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LVII.

De nem esett baj. ,,Mit baijkaltok itt?”
— mordult rednk a renddr gyanakodva.
Marcsa felelt: , Fiivet szediink”. S alig
kimondta, tépte maris két marokra.

Mi meg utdna épp oly lendiilettel

s fiilig zavarban, 6] se mertiink nézni,

S Marcsa folytatta: , Ki szalad helyettem
zsakért haza? Otthon feledtem”. Es mi
ugrottunk kész orommel, versenyezve,

s futottunk szinte mar esziinket vesztve.

LV

T6liink, a kamrabdl lestiik szorongva
Marcsat. Meg is jelent igen hamar.
Koriilfogtuk, s faggattuk: mondja, mondja,
mi tortént? nem volt-e valami baj?
folirta-e neviinket? — Marcsa félre-
mosolygott, s kezdte lassan: megkivanta

a renddr, és letérdelt hozza, kérte,
mutassa magéat. De amikor latta,

hogy sirni kezd, megszeppent és odébballt,

6 meg — szolt biiszkén — szépen hazasétalt. —
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LIX.

O Marcsa, szdke-copfos, draga gyermek,
hova lettél? — Mig nem vet6dtem el
egy masik varosrészbe, életemnek

hii tarsa volt 6, s maig jott velem.
Nem csabitora, okos tanitéra

gondolok, hogyha raja gondolok:
zsengécske f6vel tudtam férfi-médra
nézni a nét. E botcsinalt titok

mar akkor megmutatta a Nagy Orvényt,
és kihirdette véremben a Torvényt.

LX.

A temet6 ... Emléknek is bozotos
emlék-bozét, szét nem bogozhaté.

Mit szovevényébdl a sz6 eléhoz,
csokkenthetd vagy sokszorozhaté.

S mi a fontos, ki tud ra j6 szabalyt?
Egy-egy gocsort vagy egy-egy lenge szal?
Mi keresetlen kinalja magét,

vagy mire fatylat bontott a homéaly?

A 1élek rengései-e vagy a

temet6i ibolyak illata?
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LXI.

Az-e a fontos, hogy a gyermek ott
lanulta meg az élet némelyik

igazi leckéjét, nevelte sok

szép almat, izlelgette mérgeik: -
bizott, csalddott, gyiilolt, szeretett,
szolgalt, parancsolt, fasult el, heviilt,
jatszott elére feln6tt szerepet,

~— (igy néha felnSttként se sikeriilt). -
Hogy nagy iskola volt a temet6:
emberré lenni készitett el6?

LXIIL.

Vagy az a fontos, hogy a szomszéd hazak
bokrok kozt bijé baromfiait
osszefogdostuk, s izgaté varazslat

masoktol hallott fortélya szerint
ipyekeztiink iigyesen elaltatni:

a szarnyuk ala forditva fejiik

lobaltuk dket, s volt nagy diadalmi
rikoltozas, ha vagott médszeriink?

Bar csaholo kutyakat uszitottak
utanunk, s nem ritkdn meg is kapattak.
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Cl.
XCIX.

A vers, az ének! Gyonyorii vilag,
vilag vildga! Alakult mar bennem,
alig ocstidtam. Var és barikad

a nyers val6sag ellen s vele szemben.
Véd6 s tdmado fegyver, front és fészek:
btijasra, harcra egyarant valé,
kapraztato, szell§-szelid igézet,
igézetes, szelid kapraztato,

élet-i6losleg, nékem szinte élet,

csak addig éljek, amig él az ének.

Elet emlékét élet 6rzi csak.
szikla-hiiséggel. Kép, papir, szobor
vagy sz6: er6tlen pétlék-indulat,
roncsokat tart meg ép nyomaibdl.
Imé: zajos tajakrol, melyeket
zeng6 kacagas, siras hangositott,
az irott betii csak kisértetek

hadat idézheti a tiltva-tiltott
jelenbe ismét megjelenve élni,

s az idéz6t nem beliil, kint kisérni.

ClI.
C.
Koran sziiletett elsé vézna versem.

Ha j6l emlékszem, tizéves koromban.

Egy pepitatablas apro fiizetben

sokaig &riztem szemérmes gonddal.

Elveszett mégis, bennem sem maradt,
legfeljebb néhany sora. O pedig

villantott volna egy-egy sugarat

ama szép tajrél mindhalalomig.

Igy indult: , Balatonnak fiives partjan...” —
Hazafias volt, s fennkolt, rossz kaparmany.

Elet emlékét élet 6rzi csak.

Amit elmondok, el is vesztem egyben.
Ahogy rogzitik a kemény szavak,

figy halvanyul szegényed$ szivemben.
De kell beszélnem magamért és maésert,
magameért azért, hogy masért beszéljek.
Nemcsak gyonyorkodésért — tanulsagert
sziiletik minden igaz ember-ének.

Nem az épit6 fontos, hanem az épiilet,
ez all védo-tetdként a vandorlok felett.

52




CIIIL.

S a tobbi vers, az igaziak! — Mintha

nem is gy irtdk volna egyszer 6ket,

s 6rokt6l fogva lettek volna, mint a

fold, fak, virdgok: veliik rendezddtek

egy sorba, s ha azt mondtam: , Fiistbe ment terv
frta Pet6fi Sandor” — els§ sornak

gondoltam, s nem a kolt jart eszemben,

k6lt6 nem volt, — kdltemény maga volt csak

A kolt6 képét a kemény kotésen,

azt is inkabb valami disznek néztem.

CIv.

A ,Jénos vitéz”-t véges-végig tudtam,
amikor még iskolaba se jartam,

& ,Falu végén”-t s az ,,Urgét a lyukban”
(»Arany Lacihoz”) szavaltam hibatlan

s még jénéhanyat. Vendég jott akarki,
hivott apAm — hitisdgat legyezte —

s ki kellett allnom verseket citalni.
Ilyenkor arcat j6 mosoly jegyezte,

s a fejemet megsimogatta végiil,

s kicsordult egy-egy konnycsepp a szeméhiil.
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Gy

Akkor mar szélitottak odaatrol.

Ma értem csak meg, mi viharzott benne:
minket féltett, nem magat a halaltél,

ma értem csak meg, amidén 6lembe
bijnak paranyi lanyaim, s erStlen
karjukkal nyakam &tfonjak. Siratnam,
siratndm Gket én is, ha fellem
rendelés lenne, ha magukra hagynam,

ha arvén hagynam 6ket, j6llehet

eddig megévtam mindenekfelett.

CvI.

Nézem a képét: megszélalna egyszer,
mit férfi hall, azt nem hallhatja gyermek,

mit férfi kérdez, gyermek, nem kérdeztem:

mennyi hiany éasitoz bennem, tslt meg,
csap szinte ki, izetleniti szamat,

szédit, szorongat, allni torpaszt, kerget,
s mint terhes asszonyt az er8s kivanat,
beliilr8l szi, csikar, nem ad kegyelmet.
— Csak Istennél van annak kegyelem,
akit a halal hagyott {iresen.
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CXIX.

Mésnap déltajban, zsivajos csapat
mentiink haza az iskolabél. Eppen

a fakat nyesték, néhany pillanat,

s mar palca diszlett mindnyajunk kezében.
Tombolt a jaték, mindent elfeledtem,

de nem soka: mint a villdm-csapott
megalltam, szinte balvannya meredten:
jott egyik batyam, és kézenfogott;

vOrds szemeére néztem, sirva nyogtem:

»meghalt?” | Igen” — motyogta megtorotten.

CXX.

Meghalt. Igen. Kezét imaba rakta,
pihenni végre a hatara déit.

El8bb foltették magos ravatalra,

majd mélybe dugtak, s radmlott a f5ld.
Meleg volt, s menthetetleniil hideg Iett,
védelmezett, s az6ta egyre 1it,

hiitlenné valt, holott hiiségre termett,
velem jart, aztdn utamba fekiidt:

nem birom tobbé soha kikertilni,

nem is prébalok t6le menekiilni. —
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CXXI.

Meghalt. Igen, s az utamba fekiidt. —
Jatékait mellérakta a gyermek,
szivébdl a tiindérhad kirepiilt,

szemérdl a rézsis kendSk leestek.

- A ravataltél més indult tovébb,

a régi gyermek ottmaradt orokre,

s varta a feltdmaszté harsonéat
betakarézva bundds nagy kédokbe. —
A régi gyermeket megmenteni
vonultak f6l e vers hadrendjei. — —

CXXII.

Sz€l faj, makacs szél, egyre makacsabb.
Boldog, ki batran szembeszall vele:
multjabél is toboroz tarsakat,

s hii nyajban tart a temetd fele

O j6 toborzdk, 6 szavak, szavak!

A vandor néz, 14t, fiilel és tapint.

S akarmit halmoz, szertehullanak

a kincsei rend és térvény szerint.
Szavak, szavak, egyetlen driga mentség,
melyet kevésbbé kordaz kénytelenség.
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CXXIII.

Ujjaim koziil kipereg az élet,

akar a zizg8, stilytalan homok.

Az ijeszt8en fogyé mennyiséget
potoljak nové rimek, ritmusok.
Kotelességként, dithos akarassal
fogalmazok meg, amit csak lehet.

E vers se mas: csata az elmiiléssal,
dolog a gyermek dolgai helyett,

nem emlékmii, egy mésfajta valdsag,
élet: iker vidamsag-szomorfisag.
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