
Csorba Győző: Ocsúdó évek

„Önéletrajzi költemény“ ezt az alcímet viseli Csorba Győző legújabb kötete, az „Ocsúdó évek“. Önéletrajz és gyermekkor sokak számára egyet jelent. Gondoljunk csak Móricz Zsigmond „Életem regényé”-re, melyben első tíz esztendejének történetét meséli el, és ezt írja: „... tízéves koromig több történt velem, mint azóta ötven év alatt… Írhatnám még világ végéig, az életem végéig. Minek? Ennél többet nem mondhatok magamról.“
Csorba Győző – a lírikus – is csak tízéves koráig eleveníti fel emlékeit. A költemény a gyermekkort lezáró nagy élménnyel, apja halálával végződik. Az életrajz epikus forma, bár a világirodalom és a magyar irodaiam is bővelkedik lírai életrajzokban. Elég itt csak Byron, Puskin, Arany János és Arany László neveit megemlítenem. Csorba Győző kezén a lírai életrajz még inkább szubjektívvé válik – lírai önéletrajzzá lesz, s így sokkal több alkalma van kitérőkre. Ezek a kitérők is sokkal szervesebben illeszkedhetnek be a költemény szövegébe, személyesebbé, líraibbá válhatnak. És éppen ez a líraibbá válás az a kapu, melyen keresztül beözönlik a versbe – minden erőltetettség nélkül – a gondolat, a fogalmi világ. Mert Csorba Győző – mint már sokan mondták – intellektuális költő, gondolkodó is egyben. S ha ezeket a gondolatokat alaposabban szemügyre vesszük, akkor egy ízig-vérig költő műhelytitkainak, és mindinkább műhelygondjainak kellős közepén találjuk magunkat. – Ezekről igyekszem rövid, vázlatos képet adni.
Csorba Győző a gyermekkori emlékeket a gyermek és férfi szemével látja egyszerre. És miközben az emlékekből gyermekkori világát építgeti, számot ad férfigondokról és gondolatokról is; az épület tervrajzát is az olvasó kezébe adja, hogy jobban el tudjon igazodni, hogy ennek arányaiban jobban tudjon gyönyörködni. Az egész költemény születésének, megformálásának tanúi vagyunk. Lépésről-lépésre beszámol művészkétségeiről és művész-örömeiről, megtagadja a vélt-igazságokat, s hitet tesz az igazak mellett. És szakról-szakra bővérű gyermeki-férfi világ alakul ki előttünk, – egyöntetű gazdag költészet.
A művész küzdelme a sokszínű és formába-zárhatatlan gazdagságú valóval – ennek vagyunk tanúi; ez a küzdelem határozza meg az egész költemény formáját, tartalmát egyaránt. 
„Az élet útjának felén” vagy azon túljutva jó megállni, visszatekinteni és számotvetni a múlttal, – ez az alapérzés indítja meg azt az emlékezés-sorozatot, melyről az „Ocsúdó évek“-ben ad számot Csorba Győző.
 
Megállok, s visszanézek. Szürke por hullt
a régi útra. Arcok, szemek, nyelvek
hajdan tüze hamu lett. Éjbe fordult
a régi nap, s még csillagok se keltek
helyén. Erős szó kell, igazi szándék, 
ha sírokat kívánok törni, s jobban
nem szomjúhoztam senki mást még, 
mint most magam e tékozló napokban,
támaszt a forgató szélvésznek ellen:
a gyermekeit dajkáló sejtjeimben. 
--------------------------------------------------------------
Igen, erős szó kell, igazi szándék, 
s a vér megindul a halott tagokban, 
ébred a gyermek, feltámad a játék, 
az élt s mesélt valóság lángrakap, 
s varázslóvá lobbantja tollamat. – 

És mint az ókor-hitte alvilágban a holtak lelkei, ha ittak az áldozati vérből, úgy kelnek életre a költészet varázslatára a rég feledtnek hitt emlékek. 

A tudat legmélyére száll, vagy még tovább, a tudatnélküli anyag-rejtette emlékek közé, azokat ébresztgeti. Az értelem száll a mélybe és a „szív s az agy” irányítja a tollat. Nem az időbeli egymásutániság a fő rendező elv, valami be nem vallott és tagadott fontossági sorrend. Talán a homály és fény eloszlásának mértéke? Mely szerint a csak sejtelemként meglévők formálódnak meg először, és csak azután az ezeket megvilágító emlékek lámpasora. A végső eredmény, akárhogyan is van, időrend, de ez járulékos, esetleges, véletlenszerű megegye-zésből adódik.

Mert végülis  „belső kalandozás e vers.” 
Mit szöveteim beszőttek magukba, 
azt tudom úgyis elmondani csak, 
bensőmbe szállók, mint egy alagútba, 
égő emlékek világítanak. – 
Lámpa-sor közti vándorlás e vers, 
bár a homály is tolmácsot keres. 

„Belső kalandozás e vers”, de útjára a valóság – a két háború közti sötét valóság – súlyos árnyai fekszenek. És ez ellen „a nyers valóság ellen” „védő s támadó fegyver” a költészet. A komor színek – az éhezés, apja vidékre helyezése és állandó bajai feletteseivel, a „kis háború” emlékei stb. – mind innen erednek. És vele szemben áll a gyermekkor költői gazdagságú világa, a régi temető, a pajtások, a falusi utazások emléke, Vince bácsi, apja „furcsa öreg barátja”, s ki győzné még felsorolni!?
Egy-egy név említésére olyan tömege rohanja meg az emlékeknek, hogy szinte szédülve tekint körül, s keresi a mértéket. Mert „amit nem írok most meg, valaha megírom-e?” Mit lehet, és mennyit formába zárni?
 
Ki tudja, mi a fontos? Fontos minden,
 s nem fontos semmi. Csak a szív s az agy
hamis vonzalma, riadalma itt bent
igazítja kanyargó tollamat. 
----------------------------------------------
Mindegy: inkább kevés, mint semmi;
akár az élet, bölcs kiegyezés
legyen ez is. Hisz többet ér szemernyi
formált emlék, mint az emlékezés… 
 
Költészet és valóság! A képzelet, az álmodozás, a tervek, a remények legdrágább kincseink. S az álmok mindig többet Ígérnek, mint amit adhat a való. A vágyak mindig a lehetetlent döngetik, de az élet mégis a való világa. A költészet számára a való mindig megalkuvás, kiegyezés. 
Mert a mű csak halvány mása a képzeletinek, annak képzelt gazdagságát sohasem érheti el. Ezért érzi a költő kiegyezésnek minden költeményét. Ő összehasonlíthat, mi – olvasók – csak a megformált művészi valóságot látjuk s nem érzünk semmi kiegyezést, és nem érezzük „hamis vonzalomnak” azt az erőt, ami tollát „igazítja”.
Mert mi is ez a vonzalom? Mi bírja szólásra? Mit kell kimondania? Magáról kell beszélnie, mert 
                                          „ ...jobban 
nem szomjuhoztam senki mást még,
mint most magam e tékozló napokban,
támaszt a forgató szélvészek ellen:“ 

És mintha csak önmagával vitatkozna és újra értelmezné szavait, újra megfogalmazza, mi ez a szólásra kényszerítő erő: 

De kell beszélnem magamért és másért,
magamért azért, hogy másért beszéljek. 
Nemcsak gyönyörködésért – tanulságért 
születik minden igaz ember-ének. 
Nem az építő fontos, hanem az épület, 
ez áll védő-tetőként a vándorlók felett. 

Ellentmondás ez? – Nem. – Csak a művészet örök csodája.

„Belső kalandozás e vers”, de már annyira magáról beszél a költő, hogy máshoz szól! Így válik a költészet sodrában a legszemélyesebb valóság, a magány-ihlette-ének másokat oltalmazó bástyává, tetté, élő, eleven életté. 

A vers, az ének! Gyönyörű világ, 
világ világa! Alakult már bennem, 
alig ocsúdtam. Vár és barikád 
a nyers valóság ellen s vele szemben. 
Védő s támadó fegyver, front és fészek, 
bujásra, harcra egyaránt való, 
kápráztató, szellő-szelíd igézet, 
igézetes, szelíd kápráztató, 
élet-fölösleg, nékem szinte élet,
csak addig éljek, amíg él az ének. 

„Nem az építő a fontos”, de az épület is az ő kezenyomát viseli magán. S az alkotóról fényképnél is hűségesebb arcképet rejt magában a mű, az alkotás. Ennek az arcképnek rejtett vonásait értelmeztem én is az „Ocsúdó évek”-ről írva. Vázlatos ez az arckép, mint ahogyan a költeménynek is csak csontvázát vizsgáltam, melyre az eleven izmok lapulnak. De ezek mozgását, felvillanásait a szerves, nagy egész határozza meg. Képei, elszórt gondolatai, sorokat lángralobbantó szavai is ebben a keretben kapják meg igazi értéküket. Kiemelve csak csillogó drágakövek, mik igazi lényüket csak akkor nyerik el, ha mester kezébe kerülnek s méltó foglalatba. S Csorba Győző mestere a versnek, a szavakba öltözködő igazságnak. Mestere, s a költészet, az élet szenvedélyes hitvallója. 
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