Pomogáts Béla 
LÉLEK AZ ŐSZBEN 
Csorba Győző: Lélek és ősz

Csorba Győző költészete kezdettől fogva egy filozófiai dráma középpontjába helyezkedett. Az emberi létezés természetén töprengett, a pusztulással szállt vitába, az élet esetlegessége és korlátozottsága ellenére kialakítandó méltó emberi sors esélyein gondolkozott. Költészete éppen ezért lett drámai: az ember metafizikai konfliktusait szólaltatta meg; a pusztulás és a megmaradás, a vergődés és az alkotás fogalmait avatta drámai szereplőkké. Vívódásra, nemegyszer tragikus összeütközésekre vállalkozott. Naponta élt át olyan élményeket, melyekkel más ember csupán a pusztulás közvetlen közelében találkozik. De minthogy vállalta a tragédiát, s nem rejtőzött el az emberi létezés kérlelhetetlen tényei elől, el tudott jutni a katharzishoz is. Meg tudott fogódzni az életben, legyen az bármennyire is korlátozott; ki tudta alakítani az emberség és az alkotó munka eszményeit. S a filozófiai dráma összeütközéseit, a megszerzett katharzist öntörvényű és szuggesztív lírában fejezte ki. Küzdelmeiből, melyeket a személyiség benső övezeteiben vívott, közhasznú eredményeket tudott építeni. 
Egy filozófiai drámának a katiharzisa azonban csak eszmeileg lehet abszolút érvényű, az átélő számára mindig viszonylagos. Az ember helyét, rendeltetését és sorsát érintő bölcseleti megfontolások legalábbis az újragondolás és újrafogalmazás állandó kényszerével járnak. Csorba kivívott biztonságát, eszményeinek harmonikus rendjét sem szabad végleges állapotnak tekintenünk. Az egyszer már legyőzni vélt kísértőkkel, a kétségbeeséssel, a szorongással ismételten meg kell küzdenie; s a megszerzett vívmányokat újra és újra fel kell építenie, meg kell erősítenie. A belső békét időről időre vissza kell vívnia. A rendet, mit önmagában, életében, dolgai között egyszer már létrehozott, időnként újjá kell szerveznie. Ebben az értelemben az ismétlődő belső válságok, a nyugtalanság és a vergődés újra jelentkező jelei egyáltalában nem a kivívott eredmények romlását tanúsítják. Ellenkezőleg, a lélek organikus változásának-fejlődésének bizonyítékai. Arról vallanak, hogy Csorba újra vállalja a küzdelmet és a tragédiát. S ezért újra megszerzi, kiküzdi a katharzist is. A lélek ismétlődő körökben halad, de a körök spirálisa – a költő útja – egyre magasabbra érkezik. Valamiképpen a drámai koncentráció és a filozófiai igazságkeresés magasabb szintjén mozog. 
A korábbi „körök” újólagos bejárása, egyszersmind a bölcseleti emelkedés jellemző a Lélek és ősz verseire. Azt a biztonságot és belső békét, mit Csorba korábbi verseskönyve: a Séta és meditáció megszerzett, most újra a szorongásos lelkiállapot, a vergődés váltja föl. Csorba a múló időre, a test lassú romlására gondol, halottaira emlékezik, féléber hajnalok borzongásait éli át. Belső nyugtalanságról panaszkodik:
… jaj látnák egyszer szemem 
az iszonyú tudást a rémek
 jeleit bogaraiban 
ártatlanoknak bírhatatlant
 amitől vacognak az esték
kerengő madarak lehullnak
az út lúdbőrzik mély üres 
visszhangok kelnek mindenünnen
s ami fölfalja maga ellen
a fészket a simogató
asszonykezet a dolgokon
csillámló jótékony szivárványt 
(Kiűzetés). 

S mindez a szorongás és nyugtalanság a halál jelenvalóságára és lehetőségére utal. „Sziget az élet tenger a halál" – olvassuk a Lámpásban. A Rendhagyó napok pedig azon kesereg, hogy a létezés, az idő, a világ üres közönnyel szemléli az emberi pusztulást: „Az éjjel meghalt egy fiatal férfi… S az idő, lám, nem zökkent vissza, nem igyekszik rendjével igazolni e szörnyű véglegességet.” Csorba új verseinek egy részében a pusztulás látványán érzett kétségbeesés, a végzet megidézése s a kiábrándulás fogad. 
S mivel annyi a komor szín, a lét tünékenységén szorongó hangulat, talán még jobban észrevesszük a pihenőket, a boldog pillanatokat. Mert az őszbe érkező költő olykor mégiscsak eljut a lélek békésebb élményeihez, észreveszi a világ ajándékait. Elsősorban talán a szerelmet, mely Csorbánál sohasem pusztán érzés vagy szövetség, hanem mindig a romlás ellen viselt küzdelem erőforrása is. A sötétben ünnepek világítanak; váratlanul, de nyugalmat szerzőn, erőt adón érkeznek, s vértezik fel a lelket, hogy jobban állja a köznapok pusztulásba döntő rohamát. „De jön az ünnep – hangzik a Téli ünnep vers-prózája –, s nő, fényesedik. Megtölti a szíveket, s kidől belőlük… Az ünnep a szív legfőbb gazdagsága.” Bizonyára az eszméletnek vagy a kedélynek ezek az ünnepei biztatják a költőt küzdésre, helytállásra. 
Mert Csorba, miként eddig, most sem hódol meg a reménytelenség előtt. Nosztalgikus érzékenységgel gondol vissza ifjú éveire, midőn az éden polgárának tudta magát, midőn az illetékesség természetes mozdulataival foglalt helyet a világ dolgai és az emberek között. „Ideje lenne – írja egyik versében –, hogy visszataláljak, / fogytán erőim, az akol meleg / oldó ölébe a hadból kiszálljak, / gyógyuljak és nyugodjam végre meg” (Ideje lenne.) De nemcsak vágyódik a nyugalomra, hanem küzdeni is tud érte. Már maga az is küzdelem, hogy vergődéséről pontos fogalmakban, rendezett képekben, tiszta versekben beszél. Az előbb idézett versben e rendteremtő fogalmazás rejtett tragédiájáról tesz vallomást: „Kísértetek a szívben, de a szájon / szép rend, világosság.” Vagyis arról a tragikus elemeket sem nélkülöző erőfeszítésről szól, melyet az önfegyelmezés jelent. Ez a fegyelem arányosan épített versmondatok, kristályosan szervezett gondolatok rendjével köti mintegy gúzsba a kísérteteket. Az önfegyelmezés persze nem elég; Csorba, mint eddig, most sem éri be pusztán a magatartás és a műhely erényeivel. Gondolati, bölcseleti eredményekért harcol, a filozófia szintjén is meg kívánja találni a felidézett kísértetek ellen használható fegyvert. Az új kötet az intellektuális elmélyülés fokozott igényét hirdeti. „Dolgaim nehezednek bonyolódnak: … szeretnék méltó lenni dolgaimhoz" – olvassuk a Jobb ha előbb című versben. Az élet drámaiságának fokozódása igényt ébreszt e dráma filozófiai szintű értelmezése iránt. 
Nem új igény ez Csorba költészetében, de mint mindig, most is eredményes és időszerű. A pusztulás szorongató élménye-gondolata, az őszbe érkező lélek rejtett vergődése most is kikényszeríti a bölcseleti számvetést. Csorba korábban az élet humanisztikus értékeit, a világ szépségét, az alkotás személyiség-formáló indulatát vonultatta fel a pusztulás ellen; általuk perelte vissza az emberi létezés értelmét, igazát. Most is ezekre hivatkozik, csak talán még tágabban, még nagyobb filozófiai érvényességgel fogalmaz. A létezést és a pusztulást ugyanis egy magasabb szinten épülő, személytelen rend alkotó elemeinek tekinti. Mint Ritmus, rend, zene című versében olvassuk: „A kis káosz nagy geometria … s mind együtt: ritmus, rend, zene.” Egy olyan öntörvényű harmónia belső dialektikájáról van szó tehát, amely végső soron önmagában hordja értelmét, célját, s az ember amúgy sem küzdhet ellene, legfeljebb titkait fürkészheti. E rend fogalmával magyarázza az emberi személyiségben egyesülő életet és pusztulást (A test csodái) éppúgy, mint a létezés, a kozmosz teremtő-romboló folyamatát. Talán Ellenpontok című versének egymást valamiképpen mégis egy magasabb harmóniába szerveződő dialektikus képei és fogalmai fejezik ki leginkább e gondolatot:



Fulladás örvény szöglet ájulat 
fűrész nyál vér fog-reccsenés epe
verem bűz rács hörgés roncs dög cafat
por sár por sár por és sem én se te
 
Bársony csók öl pár bimbó kézfogás
kalász gyermek fészek dal lepke víz
álom hullám pehely szív biztatás
fény nap fény nap fény és én is te is
 
Fulladás bársony ájulat szirom 
fűrész kalász verem víz lepke vér 
por fény por fény nap sár nap sár s megint
 
Sem én se te s én is te is korom-
s hó-csíkok közt roskadva s könnyedén
botolnak és táncolnak lépteink.

A kozmosz harmóniájának élményeket elrendező gondolata segít azután eligazítani az eszmélet bölcseleti gondjait, megoldani a pusztulás látványára kialakult válságokat. A rend hitében még a halál is a harmónia eszközévé válik. (Jobb ha előbb; Két metamorfózis). A költő pedig egyre inkább a lét eme belső rendjének vizsgálója lesz, a vallomást felcseréli a személytelenséggel, az önelemzést a létezés személytelen törvényeinek kutatásával.
 
Rólad a léten-túlira 
vagy ha az innenire akkor a 
tárgyira a személytelenre 
vágyik szemem fülem figyelme 

– hangzik fel a Mentség, a kötetnek filozófiailag talán legfontosabb verse. Csorba ugyanis új ars poeticát ír ezekben a sorokban: a lírai személytelenség, a kutató-vizsgáló modern költészet mesterei közé érkezik. Ez a személytelenség lesz az új versek legfőbb hozadéka. A filozófiai drámának az a katharzisa, amit a mindenség rendjének eszméje révén tudott kiküzdeni, e személytelen lírában válik poétikát és költői szemléletet alakító erővé. Vagyis filozófiai eredményből így lesz esztétikai nyereség.
A személyes dráma és a bölcseleti eredmény újólagos verssé fogalmazása Csorba költészetének morális jelentőségét érinti. Eddigi költészetében gyakran olvastunk olyan verseket, melyek a líra közhasznú hivatásáról vallanak. Csorba magányosan küzd ugyan, küzdelmének eredményeit azonban a közösségnek kínálja fel. Vagyis önmaga és olvasói számára egyformán orvosságnak, a belső válságok ellenszerének tekinti a költészetet. Abban a vallomásban, amely új kötetének borítóján olvasható, így beszél a vers eme küldetéséről: „Én a költészetet mindig valamiféle élni-segítő erőnek tartottam és tartom. Segít nekem, mert kimondja, s így feloldja feszültségeimet, és segít másoknak, mert kimondja helyettük is, mert nevet ad, s ezzel helyre tesz, építi a rendet. A rend pedig az élet egyik legfőbb oltalmazója.” 
A belső feszültség oldásának goethei programja van jelen a Lélek és ősz verseiben is. Csorba a belső épség eszközének tudja a költői alkotást: „Hány dúvadat domesztikáltam” – mondja Fordított kígyó című versében a fogalmazás megvilágosodást eredményező, rendet szervező hasznáról. S a közösség számára alkotó művészek alázatával, egyszersmind biztonságtudatával beszél arról, hogy a költői vállalkozás és kifejezés mások épségét, egészségét is szolgálja. „Ha másokkal fölétetem, / akkor lesz élő életem” – írja a Villanásokban; „Csonkulni másokért az az igazi épség” – hirdeti a Lámpásban. És mert műhelyét egy kollektív jelentőségű munka otthonának tudja, megtalálja a közösséghez fűződő kötéseket is. A költő, aki annyiszor vallotta magát magányosnak, egy külön-világ lakosának, s építőjének, most új elhelyezkedésre talál: „doromboló szívem a tiszta / közös nyelvet tanulja vissza” olvassuk Négy napja-éje című versében. De nemcsak kapcsolatokra lel, hanem a pusztulással vívott küzdelem új esélyeire is. Minthogy verseit az olvasók birtokának szánja, abban az eredményben keresi a megmaradás egy rendkívül korlátozott, ám mégis valóságos lehetőségét, melyet költészetének közösségi érvényessége jelent. „Ne maradjon belőlem semmi több, / csak amit élő érdeke szerint / táplálékként őriz meg az utókor” – kívánja a Verseim sorsa szavaival. A Küszöbben pedig így nyilatkozik reményeiről: „Én meg mint szellem és szív és szavak / tovább dobogva és tovább lobogva / keressek földönjáró társakat, / emelni arcukat a csillagokba.” Tudja, hogy műveivel változtatni képes azon a világon, mely kortársi valóság gyanánt körülveszi. E változásokban találja meg a mű értelmét, a megmaradás esélyeit.
Az új verseskönyv nyereségei jelentősek tehát. Még akkor is jelentőseknek látszanak, ha figyelembe vesszük azt, hogy az elért eredményeket valamilyen módon már eddig is kiküzdötte Csorba költészete. A létezés filozófiai drámájának átélése, a kartharzis útján megfogalmazott eszmények, a költői hivatás morális jelentőségének tudata ugyanis eddigi versesköteteiből sem hiányoztak. Mindenképpen újdonságnak, a költői és gondolkodói műhely vívmányának kell tekintenünk azonban azt a versekben testet öltő igényt, amely a létezés személytelen rendjének vizsgálatára irányul. Ez az igény bizonyos mértékig módosítja Csorba műhelyének törvényeit, költői szemléletének típusát, a mesterség gyakorlásának eljárásait is.
Csorbát intellektuális és modern költőnek ismerjük; költőnek, aki a költészetet és a gondolkodást rokonértelmű szavaknak tekinti, akit nem a látvány igéz meg, hanem a gondolat. Versei az önismeret és az eszmélet eredményeit fogalmazzák egy fegyelmezett költői rend biztos formáiba. Nyelve és szerkesztésmódja éppen ezért aforisztikus és logikus. Mentség című versében olvasunk arról, hogy: „a velejéig változatlant / dallamában másíthatatlant” akarja kifejezni. E vágy a végső és hiánytalan fogalmazás igényére utal; s Csorba verseiben valóban e magasfokú, a legnagyobb mesterekre jellemző igény működik. Új versei természetesen mit sem módosítanak költészetének imént kifejtett tulajdonságain. Inkább újabb elemekkel és eljárásokkal gazdagítják szemléletét és műhelyét. Témái között megjelenik az „hommage”, ez a sajátos költői téma, amely a modem lírában jóformán külön műfajt képvisel. A versbe emelt portré és a vers mögött álló alkotó személyiség ilyenkor mindig egymásba játszanak. Így van ez Csorba „hommage”-aiban is, melyek Kodály Zoltánról, Franz Kafkáról, Henri Rousseau-ról beszélnek, s közben rávilágítanak magára a költőre is. A Kafkának szentelt vers a szorongás elhatalmasodásáról, a Kodály Zoltánról szóló költemény a helytállás és a vállalkozás bátorságáról, a Rousseau-ról, a festőről írt sorok pedig a mesterség, a művészet természetéről szólanak. Vagyis mindhárom versben Csorba személyes világának központi fogalmairól olvasunk. Ugyancsak gazdagodást jelent az, hogy a költő gyakrabban hallatja az irónia szavát, s gyakrabban készít sajátos groteszk metszeteket (Bogácsné és a púp, Vázlatok portrékhoz). Újdonságszámba megy az is, hogy Csorba felfedezte az archaikus verstani formákban rejlő ünnepélyes vagy tragikus lehetőséget (Kodály, Bátyám beteg).
Mégsem ezek az elemek jelentik a Lélek és őszben testet öltő legfontosabb változást. Csorba gazdagodása elsősorban a költői szemlélet síkján, a vers és az alkotó viszonyának vonatkozásában jelentkezik. Több alkalommal utaltunk már arra, hogy az új versek miként jutnak el a fogalmazásnak ahhoz a személytelenségéhez, amely a modem költészetben oly fontos eredményeket hozott, akár T. S. Eliot, akár René Char verseiben. Csorba e személytelenség révén egy újfajta, mondhatnánk, filozófiai tartalmú és absztrakt jelentésű tárgyiassággal kísérletezik. Verse nem vallomásos, hanem megnevező: a költő nem a személyiség rejtett rétegeibe hatol, hanem olyan törvényeket vagy összefüggéseket fedez fel, melyek a világ, a létezés titkaihoz visznek közelebb. S amelyek természetesen érvényesek a személyiségre is. Ezek a versek nem mimetikus jellegűek, nem tükrözni akarják a költői ént vagy a valóságot, hanem felismeréseket akarnak közvetíteni. Mint Csorba mondja Henri Rousseau nevében, de bizonyára saját törekvéseire is érvényesen: „Nem képeket csinálok nem is művészetet: / az egyenrangú létezőket egyenrangúkkal gazdagítom / felsőbb parancsra a teremtésnek segítek” (Rousseau a vámos). Elsősorban azok a versek ilyenek, amelyek a drámai módon átélt filozófiai polémia végső eredményeit közlik velünk. Vagyis nem az átélésről s ennek belső eseményeiről tudósítanak, hanem a gondolati eszközökkel, mintegy személytelenül kialakított új eszmei kategóriákat (pl. az egyetemes rend vagy a személytelen létezés fogalmait) határozzák meg definíciószerűen, természetesen Csorba rendkívül evokatív költészetének eszközeivel. A Ritmus, rend, zenére, az Ellenpontokra s más hasonló versékre gondolunk. E szemléleti változás persze csupán Csorba új költészetének egyik eleme. A vallomásos lírát, a belső mozgás kifejezését éppúgy megtaláljuk most is, mint korábbi verseiben. Az eredmények megtartása, őrzése és további gazdagítása mindenesetre a Lélek és ősz költőjének ma már vitathatatlan rangjára, a mai magyar líra élvonalában betöltött szerepére mutat.





