
idegenkedés. A kifogások és kívánságok 
inkább egyéni természetűek, r i tkán 
erednek emelkedettebb, szélesebb látó-
körű elgondolásokból. A lényegesebbek 
azonban híven tükrözik szellemi és tá r -
sadalmi életünk mai keresztmetszetét. 
Ezen a téren például leggyakrabban az 
alábbi kívánságokkal találkozunk: a lap 
legyen a) népi, b) polgári, c) egyeztető, 
d) szépirodalmi, e) kizárólagosan helyi 
jellegű, mind íróikban, mind témáiban 
(decentralizáció!), f ) legyen európai kul-
túrszemle, g) az európai kollektív tár-
sadalmi rendszerek magyarrá átértéke-
lője, h) legyen euráziai. Ezeken kívül 
jellemző még a bírálók erős irodalmi 
beállítottsága; kívánságaik: legyen a 
lap: a) az avantgárdista törekvések 
szemléje, bj a Nyugat hagyományainak 
folytatója, c) valamelyik irodalmi nem-
zedék hivatalos orgánuma, d) irodalmi 
és szellemi vitáink kommentárnélküli 

ismertetője, afféle lap-, könyv- és ese-
ményszemle, stb. De óha j t j ák azt is, 
hogy legyen: a) számonként váltakozó 
témakörű, ankét-jellegű, b) tá j ról- tá jra , 
megyéről-megyére vándorolva külön 
számokban foglalja össze ezek problé-
mahalmazát, stb. stb. 

Ezeket a megjegyzéseket aligha szük-
séges bővebb magyarázatokkal kísérni. 
Végső eredménykép határozottan állít-
hat juk, hogy a vidéki közönség úgyszól-
ván teljes egészében helyesli és követeli 
a közösségi szellem ápolását, a tájak 
életének mélybehatoló fel tárását , s jól 
megértette, hogy ezen az úton egyete-
mes műveltségünk, szellemi, társadalmi 
és gazdasági jólétünk erősebb, teljesebb 
felépítéséhez jutunk el. A magyarság 
alaposabb ismerete, műveltségünk tel-
jessé és egészségessé tétele pedig döntő 
sorskérdésünk, amellyel a nemzet léte 
áll, vagy bukik. HARCOS OTTÖ 

NEHÉZ ÉJSZAKÁK 

Különösen az éjszakák 
keservesek. A csillagok 
halkan forognak, és a táj 
meglobogtatja itt vagy ott 
holdfényes, sűrű lombjait, 
miközben ketrecében az 
elárult lélek úgy vonít, 
miként az éhező kuvasz. 

Szüzeknek félős hallani 
s anyák fülének gyilkosabb 
az ágyúdörgésnél, amit 
visszhangoz az égboltozat. 
Még jó, hogy alszanak szegény 
szüzek s álmában újra csak 
szelíden nyugtat emlején 
anyánk; szelíden nyugszanak, 

akik szeretnek és akik 
belőlünk élnek. Hallanák 
csak az idő patkányait 
futkosni rajtunk át meg át: 
kihagyva szívük, mint az én 
megrettent szívem és velem 
imbolyganának feketén 
a hosszú, hosszú éjeken. 

TOLDALAGHY PÁL 
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