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Csonel^Gv6z6
Aprik anyfk istenek

Sorsot sziil aki szi.il Sorsot teremt
aki 6l6t teremt Szivlhezvisszakanyarul
szi.ilottj e 6s rdkdnyszeriti
sebeit 6s babdrait

O ap6k any6k istenek

nincs nyugs6g sz6motokra nincs menekvds

Riaszthatj 6tok 6ket ki.ildhetitek sz6p sz6va',

a ti gyokeretek vir6gai r6tok hajolnak

Sorsot sztil aki szi.il Sorsot teremt
aki 616 teremt
H I6jAtny$tja szdlesiti a Nagy Folyam 6rja ele

6s egyre tobb szenny hullad6k szirom
akad fonn 6gain

S lehet kir6ly-mad6r
az rijsziilott lehet
folyton-riad6 fdreg

ropt6t nem szeliditheti
nem bdkitheti retteg6sdt

O ap6k anyrik istenek
igazin 6ldottak 6s 6tkozottak
mi vagyunk

A saj6t

sziviinket elveszitjiik 6s helyette
a m6sok6val sokszorosra n6tt
sziviinket 6ri a nap ragyog6sa

veri jdg 6s perzseli vill6m

*

r02

Krss ANNa

liittt u sziiletds

Fiatal irokdz n6
vajridik, anyj a, any6sa van
vele, s minden rossz a

kdzelben 6l6lkodik.
Afalut kiirilldll6

fegyveres fdrfiakkal
szemben viszont
nincs sok es6lye.

Krss ANNa

Gyiingyiis kiildiikzsin6r

Az rijsziilott nyak6ban.

Vddi er6s kapcsolat6t
anyj6val, m{gfelnSttd
nem avatjdk. Addigra
elfo szlik. Valamik6pp az

anyajogri t6rsadalmak eml6ke.

S az irok6zek6 halv6nyan
ma is anyajogri. A vil6gon
itt-ott agyag-koldokoszlop,
k6-koldokoszlop n6 ki a
f6ldb6l. A mindent szillf f6ld,
az embert szilI| n6 archet{pus. A
kdldijkzsin6r is archetipus. A
mindent nemz6 69 afdrfi, a

fdrfi fallikus ereje is az.

tr
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a hirr6l mindenkit, akit tudtam.
Mindez osszesen sz6zkilencvenkilenc forintomba
6s hatvank6t fill6rembe kertilt.
A val6di v6g<isszeg egyel6re m6gis talfuny
Agnes l6nyom sztiletett meg azon az fijszakin.

Csonsa Gv6z6

Kisl6nyomnak

Lassacsk6n i.il m6r egyedtil, m6g tr{mogatni kell.
Feje el6re-h6tra ing, mint aki igenel,
s gorbe a h6ta is kicsit. Kezd ov6lenni a vil6g:
el6bb mag6t h6ditja meg, aztin minket 6s a szob6t.
Percekig nezi ujjait, k<izelebb, messzebb emeli,
nagyot rrig, hasra fordul, a kocsija oldal6t veri,
pr6b6lja hangj6t, g6gicsdl, r6nk b6mul hosszan 6s nevet,
s markolja, ha el6rheti, a filodendron-levelet.
Mi6rt jcitt 6s miv6gre jdtt? - ki tudna v6laszolni 16?

Es mire j6tt? - izgalmasabb k6rd6s mindannyin6l.
Forog a fold, mint tette r1g, az 6116 nap koriil kereng,
de 6rtiltek, mint soha m6g, a fold szindn az emberek:
fegyvert kov6csol valahdny, buktat6 csapd6t, 6rkot 6s,

civ6dik, hogy melyik fel6n helyes feltorni a toj6st.
O, mire jott? A b6ke is veszdlyekkel teli,
a testet-lelket l6gi6 gonosz keri.ilgeti.
6, mire jott, mily sorsra jott, h6ny tavaszt 6r vajon?
T6rul-e el6 dletdt megold6 alkalom,
vagy bajmol6dik kinosan, s csiiggesztve homlok6t
az lvekk6sahegyein ugy rigja 6t mag6t,
mint a mes6k v6ndorfia, vagy zivatar lepi,
emberi vihar, s l6gy hus6t cafattd tdpkedi,

s nem is sok6ra? Istenem, sietni kell nagyon:
lelk6be m6g 6pithet6 egy bels6 oltalom:
emldkek b6stya-rendszere, hol elrejt6zhetik,
ha igy vagy fgy vagy b6rmik6pp ki.ils6 sot6tre vettetik.

Kezd ov6lenni a vil6g, lassan mi is ov6leszi.ink,
6s ami koriilotte van. Ha oltoziink s olt<iztetiink,
sokat segiti.ink rajta majd, ki nagy munk6ba fog,

ki 6lni k6sziil most, mid6n nincs iszonyribb dolog.

+

Szes6 L6nrNc

Monol6g a siit6tben

Szornyii, hogy szaladnakaz 6rdk,
a nap mily gyorsan elsuhan,

reggel indulok pdnzt keresni
s mire megjovok, este van.

Kisl6nyomat m6r alig l6tom,
szinte tinnepnap, hogyha l6t,
m6skor csak hang a telefonban...
S ez igy megy eg6sz h6ten 6t,

igy megy ez h6napokon 6t,6s
nem 6rek m6r ri semmire,
szeretndm m6g megirni ezt-azt,

de senkinek sem 6rdeke,

csak 6nnekem, hogy megmaradjak...
Kolt6szet, 6lmok... Sz6p szavak!

Eppngy kiiszkodom a vil6gban,
mint akfrmilyen m6s anyag,

184 185



Csonse Gv6z6
Mi6rt? mi6rt? mi6rt?

Szi.iletds, 6let 6s hal6l:
irgalmatlan szab6ly.

En kdt parrinyi gyermekem
ldpteit terelgetem,

szemeit t6rogatom,
s sz6gyen kertilget, borzalom:
minden 6ra a szcirnyeteg
perchez visz kozelebb,
amelyben szint kell vallanom,
k6rddseiket hallanom:
mi6rt? mi6rt? mi6rt?
megsziiletnitik mit 6rt,
s mi6rt, ha megszi.ilettek,
hada a rettenetnek
s a fti-fti rettenet,
a hal6l mindenek felett?

Mit mondhatok?

Szemiik, fiili.ik, ag)'uk egyre nyilik:
ismerkednek rendre a vildggal,
az llettel ismerkednek egyre.
Nyelvemen a szavak m6r remegnek:
hogy fogom majd segiteni 6ket?
Hagyjam-e, hogy saj6t k6ruk r6v6n
tanulj6k megaz emberi leck6t.
Kcid<isitsek, sz6j ek-e mes6ket,
mondjam-e, hogy ami sz6p: igaz csak,
s ami nem sz6p: v6letlen kisikl6s?
Vagy ridegm 6 d magy ar 6zzam meg, ho gy
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fogak, kormok pirbajaaz 6let,

s por, esetlegessdg a vil6g is?

S z6gyen, sz6gy en pir itj a az ar com:
igy teszek, vagy ugy teszek, ak6rhogy
mert tudom: ha kodon 6t, ha nyiltan
megl6tj6k, meghalljdk, vagy meg6rtik,
hova jottek, s mire jottek, akkor
megk6rdik majd t6lem: m6rt akartam,
s hogy mi c6lja mindennek? S ugyan mit
mondhatok majd m6st bocsdnatk6r6
dadog6sndl, s mit mutathatok majd
mds vigaszt, mint k6t szemet, amelyben
sztintelen szomorris6g tanyizlk.

Szas6 L6nrxc

L6ci ldzaddsa

Kar6csonyra feljott vid6kr6l
L6ci kedvence, az ap|m.
Rossz is lett rogt<in L6ci, oly rossz,

hogy d6lel6tt 6s d6lut6n

t6le visszhangzott az egeszhLz

6s 6n m6r fdltem egy kicsit,
hogy itt hi6baaz okos sz6,

itt m6r csak a terror segit.

Apdm, l6wa, hogy unok6ja
hogy a nyakamra n6, tal6n
nevetett mag6ban az lfiabb
tigyetlen apdn, afifin,



Csonna Gv6z6
A gyermekemhez

Meg<illek, akdrmerre vagy,
bennem s minden n6ben meg<illek
t6ged, ki a hinta egyik fel6n oly k<innyen 6llsz,
hogy a toll-konnyti esetlegessdgnek
kell csak rdhullnia a m6sik fel6re, hogy l6tre kelj.
Megollek, ak6rhol vagy is,
meg<illek a tagadds 6szinte s meg nem fellebb ezhet6
akarat6val, amely rigy lopddzik
ut6nad, mint a gyilkol6 g6z
a b6k6sen alv6k szivire.
En gyermekem,
g<imbcilyu 6s meleg karri gyermekem,
sz6m 6s fejem helyett
szigonian 6s kegyetlentil k6nyszeritelek,
hogy a semmit <ileld meg
gombolyii 6s meleg karoddal
- vagy ink6bb kcid-karoddal, melyveled egyi.itt
arra leszk6rhoztatva, hogy a nemldt
ktiszcib6n tul vlgezze el a sztiletds
ds a hal6l nagy dolgait.
Megollek, mert mdg-k<id-szivedben,
tudom, te ugyanezt tervezed ellenem,
mint minden gyermek,
ki k6tes <iromok fejdben
apjrinak mell6re tipor.
En szolga nem leszek,
mosolyg6, birgyu szolga, ki annyira hii ds egyiigyii,
hogy ura iitlegein is ortil.

Milli6 gyiijt6, nevel6 6v 6s milli6 6s munk6ja hozott eddig,

piramis csricsa vagyok, kiben drtelmet nyer a rengeteg halott k6,

nem akarom, hogy folytat6djam,
hogy be6lljak a szolg6k sereg6be,

azt akarom,

hogy ami eddig tortdnt,
mind 6rtem tortdnt l6gyen,

hogy ne legyen kozeg

kozottem 6s a vdgtelen kozott, ami kovetkezik ut6nam.

*

MEsrnnn.4.zr M6xrra
Sors bona

1.

B eigy az6 dnak, 6rnek, leszakadnak,

6s egyet sem tarthatok meg soha,

hogy a hull6mz6snak 6rtelmet adjak,

nem lesz teremt6s ds nem lesz csoda,

amihez lenn6k csak az alkalom,

hogy alakitsa ontorvdnyeit -
169 elhat6roztam, nem akarom,

hi6ba, hogy a dontds leterit.
Mert valami rossz parancs, nem tudom, mi,
hib6s iizenetet ktild sejtjeimnek,

irgy ddntottem, velem fog megszakadni,

tobb packdz6st inkdbb nem orokitek.
Hogyan lehetne akkor gyerekem?

Tizenk6t 6ve, hogy nem tervezem.
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Claire Pollard versei az Incarnation
(Bloodaxe Books,2017)
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www.bloodaxebooks.com
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