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,Jott egy csoda. Harmatlagy, pici joszag,
Edes, lihegé, bimbdszinti 1ény.

Vér liiktet benne! Eleven valdsag!

S nézem kétkedve, tanakodva én.
Vankospihéit elzillni félek,

Miar szétteriilt az dlmaim felett,

Mar atolelem féltve, mikor ébred,

O, el ne rebbenj télem, 4j igézet!

- - - A te szemeid a leggyonyoriibb szemek.”

Kaffka Margit: Lacko (részlet)
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CsorBa GYBz6
Apak anyak istenek

Sorsot sziil aki sziil Sorsot teremt

aki él6t teremt Szivéhez visszakanyarul
sztlottje és rakényszeriti

sebeit és babérait

O apak anyak istenek

nincs nyugsag szamotokra nincs menekvés
Riaszthatjatok Sket kiildhetitek szép széval
a ti gyokeretek viragai ratok hajolnak

Sorsot sziil aki sziil Sorsot teremt

aki él6 teremt

Halojat nyujtja szélesiti a Nagy Folyam arja elé
és egyre tobb szenny hulladék szirom

akad fonn dgain

S lehet kiraly-madar

az ujsziilott lehet

folyton-riado féreg

roptét nem szeliditheti

nem békitheti rettegését

O apak anyak istenek
igazan aldottak és atkozottak
mi vagyunk

A sajat
sziviinket elveszitjiik és helyette
a masokéval sokszorosra nétt
sziviinket éri a nap ragyogasa
veri jég és perzseli villam

*

102

Kiss ANNA
Mint a sziiletés

Fiatal irokéz n6

vajudik, anyja, anydsa van
vele, s minden rossz a
kozelben olalkodik.

A falut koriilallé

fegyveres férfiakkal
szemben viszont

nincs sok esélye.

Kiss ANNA
Gyongyos koldokzsindr

Az jszilott nyakaban.

Védi er6s kapcsolatat
anyjaval, mig felnotté

nem avatjik. Addigra

elfoszlik. Valamiképp az
anyajogu tarsadalmak emléke.
S az irokézeké halvanyan

ma is anyajogu. A vilagon
itt-ott agyag-koldokoszlop,
ké-koldokoszlop né ki a
foldbol. A mindent sziil6 fold,
az embert sziilé né archetipus. A
koldokzsinor is archetipus. A
mindent nemzd ég, a férfi, a
férfi fallikus ereje is az.

*
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a hirr6l mindenkit, akit tudtam.

Mindez 6sszesen szazkilencvenkilenc forintomba
és hatvankét fillérembe keriilt.

A valddi végosszeg egyelére mégis talany:

Agnes lanyom sziiletett meg azon az &jszakén.

*

CsorBa GYBzH
Kislanyomnak

Lassacskén iil mar egyediil, még tdmogatni kell.

Feje el6re-hatra ing, mint aki igenel,

s gorbe a hata is kicsit. Kezd 6vé lenni a vildg:

el6bb magét hoditja meg, aztdn minket és a szobat.
Percekig nézi ujjait, kozelebb, messzebb emeli,
nagyot rug, hasra fordul, a kocsija oldalat veri,
prébalja hangjat, g6gicsél, rank bamul hosszan és nevet,
s markolja, ha elérheti, a filodendron-levelet.

Miért jott és mivégre jott? — ki tudna vélaszolni ra?
Es mire j6tt? - izgalmasabb kérdés mindannyinal.
Forog a f6ld, mint tette rég, az 4ll6 nap koriil kereng,
de 6riiltek, mint soha még, a f6ld szinén az emberek:
fegyvert kovécsol valahany, buktaté csapdat, arkot 4s,
civédik, hogy melyik felén helyes feltérni a tojést.

O, mire j6tt? A béke is veszélyekkel teli,

a testet-lelket 1égi6 gonosz keriilgeti.

O, mire jott, mily sorsra jott, hany tavaszt ér vajon?
Tarul-e elé életét megold6 alkalom,

vagy bajmolédik kinosan, s csiiggesztve homlokat

az évek kdsahegyein ugy rigja at magt,

mint a mesék vandorfia, vagy zivatar lepi,

emberi vihar, s ldgy husat cafatta tépkedi,
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s nem is sokdra? Istenem, sietni kell nagyon:

lelkébe még épithetd egy bels6 oltalom:

emlékek bastya-rendszere, hol elrejtézhetik,

ha igy vagy ugy vagy barmiképp kiils6 sotétre vettetik. -

Kezd 6vé lenni a vildg, lassan mi is 6vé lesziink,

és ami korulotte van. Ha oltoziink s 6ltoztetiink,
sokat segitiink rajta majd, ki nagy munkéba fog,
ki élni késziil most, midén nincs iszonyibb dolog.

*

SzABO LORINC
Monolog a sotétben

Szoérny(, hogy szaladnak az 6rak,
a nap mily gyorsan elsuhan,
reggel indulok pénzt keresni

s mire megjovok, este van.

Kislanyomat mar alig latom,
szinte iinnepnap, hogyha lat,
maskor csak hang a telefonban...
S ez igy megy egész héten at,

igy megy ez hénapokon at, és
nem érek mar rd semmire,
szeretném még megirni ezt-azt,
de senkinek sem érdeke,

csak énnekem, hogy megmaradjak...
Koltészet, almok... Szép szavak!
Eppugy kiiszkodom a vildgban,

mint akdrmilyen mas anyag,
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CsorBa GYHzH
Miért? miért? miért?

Sziiletés, élet és haldl:
irgalmatlan szabaly.

En két paranyi gyermekem
lépteit terelgetem,

szemeit tdrogatom,

s szégyen keriilget, borzalom:
minden 6ra a szornyeteg
perchez visz kozelebb,
amelyben szint kell vallanom,
kérdéseiket hallanom:

miért? miért? miért?
megsziiletniiik mit ért,

s miért, ha megsziilettek,
hada a rettenetnek

s a f6-16 rettenet,

a halal mindenek felett?

Mit mondhatok?

Szemiik, fiiliik, agyuk egyre nyilik:
ismerkednek rendre a vildggal,

az élettel ismerkednek egyre.
Nyelvemen a szavak mdr remegnek:
hogy fogom majd segiteni Sket?
Hagyjam-e, hogy sajat kdruk révén
tanuljak meg az emberi leckét.
Kodositsek, széjek-e meséket,
mondjam-e, hogy ami szép: igaz csak,
s ami nem szép: véletlen kisiklas?
Vagy ridegméd magyardzzam meg, hogy
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fogak, kormok parbaja az élet,

s por, esetlegesség a vilag is?

Szégyen, szégyen piritja az arcom:

igy teszek, vagy ugy teszek, akdrhogy,
mert tudom: ha kddon at, ha nyiltan
meglatjak, meghalljak, vagy megértik,
hova jéttek, s mire jottek, akkor
megkérdik majd t6lem: mért akartam,

s hogy mi célja mindennek? S ugyan mit
mondhatok majd mast bocsanatkérd
dadogasnal, s mit mutathatok majd
mas vigaszt, mint két szemet, amelyben
sziintelen szomorusdg tanyazik.

SzABO LORINC
Loci lazadasa

Karacsonyra feljott vidékrol

Léci kedvence, az apam.

Rossz is lett rogton Loci, oly rossz,
hogy délelétt és délutan

t6le visszhangzott az egész haz
és én mar féltem egy kicsit,
hogy itt hidba az okos sz6,

itt mar csak a terror segit.

Apam, latva, hogy unokdja
hogy a nyakamra n6, taldn
nevetett magaban az ifjabb
tigyetlen apan, a fian,
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CsorBA GYHzH
A gyermekemhez

Megollek, akarmerre vagy,

bennem s minden nében megollek

téged, ki a hinta egyik felén oly konnyen 4llsz,
hogy a toll-kénnyt esetlegességnek

kell csak rdhullnia a masik felére, hogy létre kelj.
Megollek, akarhol vagy is,

megdllek a tagadds szinte s meg nem fellebbezheté
akaratdval, amely ugy lop6dzik

utdnad, mint a gyilkol6 giz

a békésen alvok szivére.

En gyermekem,

gombolyt és meleg kart gyermekem,

szam és fejem helyett

szigortuan és kegyetleniil kényszeritelek,

hogy a semmit 6leld meg

gombolyti és meleg karoddal

- vagy inkabb kod-karoddal, mely veled egyiitt
arra lesz karhoztatva, hogy a nemlét

kiiszobén tal végezze el a sziiletés

és a halal nagy dolgait.

Megollek, mert még-kod-szivedben,

tudom, te ugyanezt tervezed ellenem,

mint minden gyermek,

ki kétes 6romok fejében

apjdnak mellére tipor.

En szolga nem leszek,

mosolygé, bargyu szolga, ki annyira hii és egyiigyt,
hogy ura iitlegein is 6riil.
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Milli6 gyijt6, neveld év és millié 6s munkaja hozott eddig,
piramis csticsa vagyok, kiben értelmet nyer a rengeteg halott ko,
nem akarom, hogy folytatodjam,

hogy bealljak a szolgak seregébe,

azt akarom,

hogy ami eddig tortént,

mind értem tortént légyen,

hogy ne legyen kozeg
kozottem és a végtelen kozott, ami kovetkezik utdnam.

MESTERHAZI MONIKA
Sors bona

I%
Beagyazddnak, érnek, leszakadnak,
és egyet sem tarthatok meg soha,
hogy a hullimzéasnak értelmet adjak,
nem lesz teremtés és nem lesz csoda,
amihez lennék csak az alkalom,
hogy alakitsa ontorvényeit —
rég elhataroztam, nem akarom,
hiaba, hogy a dontés leterit.
Mert valami rossz parancs, nem tudom, mi,
hibas tizenetet kiild sejtjeimnek,
ugy dontottem, velem fog megszakadni,
tobb packdzdst inkabb nem orokitek.
Hogyan lehetne akkor gyerekem?
Tizenkét éve, hogy nem tervezem.
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Egy testben két sziv — két 1élek és test egymadsra taldldsdnak
gyiimoélcse. Felfoghatatlan csoda. Eletiink legkiilondsebb,
legérzelmesebb kalandja, ami mindent megvaltoztat. Ami
addig fontosnak tiint, lényegtelenné valik, és amivel addig
nem tordédtiink, hirtelen jelentéséget kap.

Pontosan milyen érzés is az, hogy a testiinkben egy ma-
sik test, egy uj élet novekszik? Hogyan fogalmazhaté meg
a varandossdg honapjainak lelki és fizikai hullamvasutja, az-
tdn a sziilés fajdalmai, majd az els6 napok kétségei, bizony-
talansdgai? Es az 6rom, a boldogsag, hogy felsir, hogy mo-
z0g, hogy szuszog? Es az, amikor rank néz, és anyava, apava,
szul6vé valtoztat minket?

Ezekre a kérdésekre is keresi a vélaszt az Egy testben két
sziv Szab6é T. Anna kolt6, ir6 és Csoka Judit szakpszicho-
logus, meseterapeuta vers- és mesevalogatdsaval, mialatt
a varandossag, a sziilés és a sziil6ség egyszerre misztikus és

val6sagos vilagaba vardzsolja az olvasot.
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Grecs6 Krisztiantol A sziilévé vdlds ciklus tovabbi verseit
a szerz6 Magamrol tobbet cimi kotetében talaljak.

Claire Pollard versei az Incarnation
(Bloodaxe Books, 2017)
cimii kotetében olvashatok erdeti nyelven.
www.bloodaxebooks.com
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