UTÓSZÓ

Az előzmények

	Alig volt vége a Csorba Győző–Fodor András levelezéskötet bemutatójának 2005. novemberben Pécsett a Művészetek Házában, Szirtes Gábor, a Pro Pannonia Könyvkiadó vezetője, a Csorba hagyaték „örökös” kiadója már azt kérdezte tőlem, hogy akkor most mi lesz a következő kötet, amit ki lehet adni 2006-ban Csorbától? Nem tudtam azonnal válaszolni, kis gondolkodási időt kértem.
Az nyilvánvalónak tűnt, hogy a Csorba levelezésből lehet válogatni, a Petőfi Irodalmi Múzeum kézirattárának katalógusát nézegetve látszott is sokféle lehetőség, végül feltűnt, hogy hiszen Bertha Bulcsu mellett − Csorba és Bertha levelezéskötetét 2004-ben adtuk ki − van még olyan a levelezőpartnerek között, aki pécsi volt, vagy legalábbis pécsi tartózkodás után költözött Budapestre. Így alakult ki aztán a „névsor”: Galsai Pongrác, Kalász Márton, Lázár Ervin, Szántó Tibor. A levelek számából következtetni lehetett arra, hogy azok egy kötetben „elférnek”, a nevekből meg arra, hogy megfelelőképpen érdekes és színvonalas lesz a tartalom is ahhoz, hogy a várhatóan Csorba születésének 90. évfordulójára (2006. november 21.) megjelenő kötet a költő emlékéhez méltó tisztelgés legyen.
A levelek olvastán rögtön igazolást nyert, ami azért addig is ismert volt előttem: a levélírókat nem csak Csorbához, hanem egymáshoz is erős kötelékek fűzték, hiszen „pesti létükben” is tartottak − persze azért különböző erősségű − kapcsolatot egymással. Talán éppen „pécsiségük” terelte össze őket időnként, mindaz, amit Pécsett szívtak-gyűjtöttek magukba. Különösen Galsai és Szántó kapcsolata volt szoros, baráti, s talán csak Kalász Márton „lógott ki” a „pécsi” sorból kicsit, de az természetes is volt, hiszen őt származása, nyelvismerete sokáig és sokszor Németországba „utasította”. Szomorúan vettem tudomásul, hogy a kiválasztott auktorok arányosan oszlanak meg az élők és holtak birodalmában: Galsai Pongrác és Szántó Tibor már a földöntúli szerkesztőségből figyelik „ideáti” társaik, Kalász és Lázár működését. És hát persze a túlvilági szerkesztőségben van már Csorba is, a másik fél, akinek a levelek szóltak. Tőle is már odaát közölnek… 1995-ben, Csorba halálával, átbillent a mérleg: az élők kisebbségbe kerültek… (Ld. 73/2 és 131/2. j.)
Szerencsére az élők maguk és a holtak rokonai, jogutódai beleegyeztek a közlésbe (a jog nem törődik holmi érzelmekkel, él-nem él a szerző, valakinek a hozzájárulása kell a közléshez), Szirtes Gábor elfogadta a tervet, Szirtes Gábor kiadói pályázatát pedig az NKA, neki lehetett látni a kötet kiadásának.

Tények, számok a levelekről

A levelezés hiányos. Nem olyanképpen, mint a Csorba-Bertha, Csorba-Fodor levelezés, hogy egy-egy levél, képeslap nincs meg, hanem, sajnos, sokkal lényegesebb hiányok vannak: Galsai örökösei nem találták meg Csorba Galsaihoz írt leveleit, tehát ez a levelezés „egyoldalú” lett, „csak” Galsai levelekkel szolgálhat az összeállító. Kalász Márton szomorúan vallotta meg engedélykérő telefonbeszélgetésünk során, amit egy Csorba-rádióműsorból már tudtam is: költözései során Csorba levelei elvesztek. A levelezésnek tehát ez a része is „féloldalas”. Itt ráadásul a levelek számbavétele után az is kiderült, hogy Kalász Márton Csorbának írott gyűjteménye sem teljes: 1985 után egyetlen Kalász levél sincs, sem a Petőfi Irodalmi Múzeumban, sem a Csorba hagyatékban. Hogy hova keveredhettek el, nem tudom, csak annyi biztos, hogy itt meg tíz év hiánnyal találtam szembe magamat, hiszen 1995-ig még éppen ennyi ideje volt a feleknek a levélírásra, s bizonnyal írtak is leveleket az alatt az idő alatt. A Lázár és a Szántó féle rész már jobb helyzetet mutat: itt oda-vissza megvan − mégha hiányosan is − a levelezés. Így jött össze végül a kötetben olvasható 145+1 levél, képeslap, távirat. (Galsai egy datálás nélküli levelét − 21/1. sz. − a szerkesztés lezárása után találtam meg a hagyatékban, s hogy ne kelljen az egész mutatót átírni, nem adtam neki „önálló” sorszámot.)
	Időrendben az első levél Csorbától van: 1955. február 21-e előtt adta postára (nincs datálása), a második Szántóé, éppen az 1955. február 21-ei. Időrendben az utolsó levél 1994. február 8-ai keltezésű, Lázár küldte, Csorba pedig időrendben utolsó levelét pontosan Lázár Ervinnek írta, 1993. március 13-án. Vagyis a levelek 1955. február és 1994. február között 49 évet, kishíján egy fél évszázadot fognak át. És micsoda fél évszázadot! A kötet leveleiben, ha sok helyen csak utalásszerűen, óvatosan is, de egy teljes történelmi korszak sejlik föl, mely a Rákosi rendszer „másodvirágzásának” majd dicstelen bukásának idejében kezdődik, nagyrészt a Kádár-korszak „vidám barakkjában” játszódik, és az első szabadon választott magyar kormány leváltásához közeli időben fejeződik be. Különösképpen a Csorba-Szántó levelezés érdekes ebből a szempontból, hiszen Szántó a konstrukciós perek egyik vádlottja volt, igaz szerencsés vádlottja: kiderült, amit a feljelentők is nyilván tudtak: a ráfogott „bűnökből” semmit nem követett el. De erről majd később…
	A leveleket a „budapesti” szerzők nevének betűrendjében, azon belül pedig természetesen a datálás időpontja szerint közlöm, így a kötetben az első Galsai 1959. február 2-án feladott levele lett, az utolsó pedig Csorbának az 1969. július 7-én Rómában feladott, Szántónak címzett képeslapja.
	A levelek szerzők közötti megoszlása: Galsai Csorbának 21+1; Kalász Csorbának 43; Lázár Csorbának 27, Csorba Lázárnak 13 (összesen 40); Szántó Csorbának 26, Csorba Szántónak 15 (összesen 41), mindösszesen tehát 145+1, vagyis 146. Sajnálatos, hogy a 146 levélből csak 28 Csorbáé, pedig − ismerve lelkiismeretességét és precízségét − nyilván mindegyik neki írtra válaszolt. Csorba jogász és könyvtáros is volt, tudta milyen értékes dokumentum lesz majd minden levél, amit kapott, gondosan gyűjtötte azokat, levelezőtársai (vagy azok örökösei) viszont talán nem tulajdonítottak olyan nagy fontosságot megőrzésüknek, vagy − Kalász esetében − a költözések közben elvesztették azokat. Csorba, sajnos, csak ritkán készített másolatot saját leveleiről, inkább életének későbbi időszakában, általában akkor, ha neki dedikált kötetet kapott, s azt köszönte-kritizálta-dicsérte meg. Ilyenkor a piszkozatot vagy jegyzeteit a könyvben hagyta. Így maradtak meg pl. a Kalász-kötethez írt jegyzetlapok is, amelyekről majd még szó lesz…
A levelek között van egyszerű levél, képeslap, expressz levél, sőt, távirat is, legtöbbjét Pécsett vagy Budapesten adták fel, de szép számmal van köztük másutt, Székesfehérváron, Szigligeten, Érden, Pécelen, sőt, Ramocsaházán, no meg külföldön − Varsó, Phenjan, Róma − feladott levél is, ez pedig nem éppen a címben foglalt feladási helyre – Budapest – utal. A levelek olvasás közben mindenféle jó, „címnek való” mondat, szövegrész felbukkant. Mint pl.: „A korhadás itt sokkal kellemesebb.” (Szántó 12. levél), vagy „Iszonyú honvágyam van.” (Kalász 5. levél), vagy „… laknunk valahol kell.” (Csorba 12. levél), de legjobban tetszett Galsai mondata: „Jelenléted naponta hiányzik.”, (13. levél). Ám, mivel az NKA-pályázat szövegébe a Budapesti levelek cím került, „munkacím” kiegészítés nélkül, azon változtatni már nem lehetett, s végül igaz is, amit sugall, hiszen a leveleket budapesti állandó lakcímmel (is) rendelkező írók küldték Csorbának...
A jegyzetek és a levelek egyszerűbb visszakeresése érdekében folyamatos levélszámozást alkalmazok, de azon belül saját sorszámot kapnak az írók levelei, így az is kiolvasható a számokból, ki hányadik levelét írta éppen partnerének. (A levelek időrendjéről, formájáról, feladási helyéről a Függelékben külön táblázatok is olvashatók.)

A levelek felépítése:

1. sor: a levelek sorszáma: félkövér betűk, középre zárt:
144.
2. sor: a levelek küldője-címzettje, a levél szerző szerinti sorszáma: félkövér betűk, középre zárt:

Csorba Győző levele Szántó Tiborhoz. 14.

3. sor: a levél első sora, mely mindig idézőjellel kezdődik, utána a dátum vagy a megszólítás következik a levél írásképének megfelelően jobbra, vagy balra zártan, esetleg új bekezdésben (ahol a datálás a levél végén van), normál betűkkel, pl.:

„Pécs, 68. júl. 8.
	Kedves Tiborom,

4. sor: a levél szövegének első sora, amelyet a levél írásképének megfelelően bekezdésben, vagy sor elején, kisbetűvel, vagy nagybetűvel írtam, mint pl. a fenti levél első sorát:

megkaptam, köszönöm, s elolvastam az »Élet, halál, cigarettá«-t.[footnoteRef:2] (A cím kicsit… [2:  Élet, halál cigaretta : Elbeszélések. Bp. : Magvető, 1968.
] 

	Amint fent látható, a szöveg alatt találhatók a jegyzetek (vagy a lap alján, ha a szöveg a következő oldalon folytatódik). Nem biztos, hogy ez a szerencsés változat, megtöri a levelek folyamát, írásképét, de biztosan rossz lett volna az is, ha állandóan a könyv végére kellett volna lapozni a jegyzetek olvasásához.

A levél utolsó szava után mindig idézőjel következik.

A könyvben közölt levelek szedéstükre követi az eredeti formát a bekezdések, sorközök, datálás formája tekintetében is. Amennyiben a levelezők idézőjelet használtak, azt „belső” idézőjellel (» «) jelöltem.
Minden levél után rövid ismertetést adok dőlt betűkkel, lehet, csak annyit: „Gépírás. vagy Kézírás.”, de lehet hosszabb szöveg is, ha a levélhez több megjegyzés szükséges, pl. az írásképről, borítékról, címzésről, stb.

A forma összefoglalva:

144.

Csorba Győző levele Szántó Tiborhoz. 14.

„Pécs, 68. júl. 8.

Kedves Tiborom, 

megkaptam, köszönöm, s elolvastam az »Élet, halál, cigarettá«-t.[footnoteRef:3] (A cím kicsit erőltetett, mint novella-cím is, bár hatásos.) [3:  Élet, halál cigaretta : Elbeszélések. Bp. : Magvető, 1968.] 

Örültem, hogy a kötet nagy részét nem ismertem. Ilyenformán módom volt Téged ismét fölfedeznem mint novellaírót. […]
Mikor jössz Pécsre? […]
Feleségednek tisztelő kézcsókom, Téged
				változatlan szeretettel ölellek:
							Győző”

A levelekben és jegyzetekben előforduló személy- hely- és testületneveket, mű- és folyóirat-címeket a Mutatóban gyűjtöttem össze. A Mutató használatához annak rövid előszavában adok magyarázatot.

A levelek tartalmáról

	Nem vagyok irodalomtörténész, még csak „műkedvelésből” sem. Könyvtáros vagyok, aki összeállított egy levelezéskötetet, amelynek egyik levélírójával éppenséggel (nem vér)rokoni kapcsolatban volt. Engedtessék meg mégis − vagy talán éppen ezért −, hogy szubjektív véleményemet elmondhassam a levelekről, levelezőpartnerekről.
Nem kívánok minden a levelek olvastán felmerülő kérdéssel foglalkozni, hiszen azok olyan széles skálán mozognak, hogy a reflexiók megtölthetnének egy – vagy több – újabb kötetet. Csak a pécsiek közül is mennyi név olvasható Szederkényi Ervintől Várkonyi Nándorig, Kormos Istvántól Weöres Sándorig, Kende Sándortól Pál Józsefig, vagy a törtetők és dilettánsok közül Tárja (Toszenberger) Bélától T. E. L.-ig. (A név-és címmutatóban több mint 650 tétel szerepe, melyeknek legalább fele személynév!) Szeretném viszont néhány mondattal felvázolni a levelezőpartnerek arcképét, Csorbához való viszonyulását, főképpen pedig Csorba és Szántó különösen érdekes kapcsolatáról szeretnék egy kicsit bővebben írni, mert azt gondolom, ahhoz, ami a kettejük levélváltásában olvasható, elkel némi „útmutató”.
Mindegyik levelezőtárs erős egyéniség, kitűnő alkotó, de természetesen más-más alkat. Vérmérsékletük (Galsai, Szántó heves, szangvinikus, Kalász inkább melankóliára hajló, Lázár mindig vidám, mindenből tréfát faragó, saját bevallása szerint is lusta), élettapasztalatuk (Galsai városi polgár, Szántó városi proletár környezetben, Lázár és Kalász falun nőtt fel) választott műfajuk (prózaíró, költő) a levelek hangnemére, hangulatára, stílusára is rányomja bélyegét. Galsai a levelekben is „harsány”, nevetésre késztet, joviális, csipkelődő, Lázár önirónikus, vidám, játékos, Kalász tépelődő, alkotói gondokkal bíbelődő, Szántó pedig indulása, meghurcoltatása miatt több politizáló, vívódó, elemző levelet írt.
A levelek elolvasása után sok olyan dolog lett világossá, vált érthetővé, ami előtte talán homályban volt, vagy legalábbis fénytörésben. Világossá vált, miért volt, hogy Csorba, mikor meghallotta, Galsai telefonál, már húzta is maga alá a széket. Galsai szövegét nem lehetett hallani, csak a költőt lehetett látni, hallani, amint hangosan nevet, vagy éppen némán, kitáguló orrlikakkal, szinte fuldokolva várja a poént… Galsai, csakúgy, mint a levelekben, a telefonban is harsányan, vidáman adhatta elő történeteit, nyilván szabadszájúbban is, mint amit a papír − mégha barátnak írt is rajta − elvisel. S mivel jól tudta, hogy Csorba szereti a „zaftos” történeteket, pesti pletykákat − le is írta ezt a költőről készített „szabálytalan arckép”-ben − hát nem mérte „szűkmarkúan” vidám történeteit, de közös pécsi élményeiket, történeteiket is, melyek idővel már valóságos legendákká alakultak, szinte minden beszélgetésük alkalmával egymásra „licitálva” elevenítették fel. Kár, hogy a szó elszáll, azokból a telefonhívásokból nem maradt fenn semmi, csak a kép: Csorba önfeledten nevet… Nagy kár az is, hogy nincsenek meg Csorba (válasz)levelei, nyilván érdekes lenne megfigyelni, ott is alkalmazkodott-e a partner stílusához, ahogyan az megfigyelhető a Lázárnak vagy a Szántónak írt levelekben. Így csak sejteni lehet, milyen kritikákat írt Galsai könyveiről, esszéiről. Milyen lehetett a végső megfogalmazása, kibontása annak a Galsai „regényéhez” írt kritikának, melyet olyan sommásan foglal össze a borítékon: „Nem! Toronyóra lánccal.” (19. levél), s mely kritikát Galsai olyan (látszólag?) egykedvűen, malíciával fogad… (21. levél). Talán egyszer csak előkerülnek azok a levelek is… Csorba és Galsai viszonya baráti, közvetlen, Galsai állandóan csipkelődik (magával is, sajátmagát is ki-kicsúfolja!), ugratja Csorbát, de mindig áradozva dicséri Csorba neki küldött köteteit, ugyanakkor sohasem „alázatos”, egyenrangú félként viccelődik, mintha gyerekkori jóbarátok lettek volna. Rávette a költőt arra, ami annak soha nem jutott volna eszébe: verseket küldött a Nők Lapjának. Galsai segített Csorbának pesti ügyek intézésében, sőt, a pécsi költő pesti útjain Galsai volt az egyetlen „elérhető” barát − Fodor Andráson kívül −, mert − a 60-as, 70-es években, amikor Csorba még gyakrabban járt Pestre − neki volt telefonja. Galsai nem „szívbajos”: kért ő is támogatást, jó véleményt, ajánlást József Attila-díjra, sőt a maga közvetlen modorában arra buzdítja táviratában Csorbát, hogy „tájjelegű, élményszerű estebéddel” várják őket, mikor Mándyval megérkeznek Pécsre. (16-18. levél.) Ezeket az ebédeket, vacsorákat aztán meg is kapták: Csorba felesége gondoskodott róla, hogy emlékezetesek legyenek.
Kalász Márton egészen más alkat, mint Galsai. Levelei szinte bevezetést adnak az alkotáslélektanba. A költő komoly, vívódó ember, költészetében éppúgy, mint magánéletében, s gondjait, kétségeit megkapó, megható őszinteséggel tárja fel Csorba előtt. A Kalász indulása idején kialakult mester-tanítvány, néha kicsit szinte apa-fiú kapcsolat feszélyezettsége, alá- fölé rendeltsége mintha a baráti, kedves, őszinte szavak mögött is felderengene, a késői levelekben is. (Nincs az a játékos hang, mint Galsai vagy Lázár esetében.) Kalász − mint már utaltam rá − kissé kilógott a pestiek „pécsi köréből”. Nem csak azzal, hogy sokat volt külföldön, Berlinben, Németországban pl. hosszú éveket, hanem azzal is, hogy „társadalmi” funkciói is voltak: több évig a stuttgarti Magyar Kulturális Központ igazgatójaként dolgozott, a Vörösmarty Társaság elnökeként is tevékenykedett, sőt 2001-től a Magyar Írószövetség elnöke lett, − ezzel pedig a „nagypolitikába” is bekerült, hiszen az Írószövetség a politika számára mindig is kényes terület volt. (Ld. pl. 1956. előtti és alatti, majd a Kádár-kori, vagy akár jelenkori szerepét.). Ugyanekkor Galsai és Lázár „csak” „irodalmi munkatársként” (szerkesztőként, állandó tárcaíróként stb.) dolgozott, s legföljebb vidám, baráti asztaltársaságokban elnökölt, Szántó pedig − az őt ért sértések, méltánytalanságok, oktalan büntetőpere és rossz szeme miatt − 1957. után zárkózottabban élt, semmilyen funkciót nem vállalt. Kalász tehát alkata, pozíciója miatt is higgadtabb, visszafogottabb mint a többi „pesti” levelező. Persze, lehet, ezt csak én érzem így, döntsön az olvasó. Az biztos, hogy itt is kérdőjeleket hagy a Csorba levelek hiánya, mondhatnánk űr maradt a Kalásznak küldött levelek helyén.
Kalászt Csorba indította irodalmi-költői útjára. Így mesél erről beszélgetéskötetében (A város oldalában. p. 163.): „A tagságra [A Pécsi Írócsoport tagságáról van szó, P. L.] jelentkezőnek közölnie kellett, hogy kit szeretne bírálójának. Előfordult, nem is egy alkalommal, hogy valakit nem vettünk föl, mert a lektora olyan szigorú volt, hogy nem ajánlotta, és nem védte meg senki. Ilyenkor a jelentkezőt elutasítottuk, illetve azt mondtuk neki, majd később próbálja meg újra. Én személy szerint csak arra emlékszem, hogy Kalász Marcit én bíráltam, és én javasoltam a fölvételét. Már előbb is be-bejárogatott hozzánk, de csak ezzel a szertartással lett az írócsoport tagja. Akkor én voltam harmincegynéhány éves, Galsai, Szántó huszonvalahány évesek. Én ott, ebben a csapatban nagyon jól éreztem magam. Elég cifra világ járta, egymást is védtük.” Csorba később is figyelemmel kísérte Kalász költői útját, emberi sorsát. Bizony nagyon kevesen voltak olyanok, akiknek a kedvéért Budapestre utazott volna, hogy bevezetőt mondjon írói estjén. A pécsi költő idősebb korában már nem szeretett „fellépni”, minden „megjelenés” − ünnepélyen, fogadáson, Írószövetségben − két-három napra kizökkentette alkotó tevékenységéből. Tehát ha Pestre ment Kalász kedvéért − akkor az az elismerés legmagasabb foka volt nála. Ez számomra azt mutatja, a kötelék ugyanolyan erős volt a két költő között, mint a költő és az írók között, csak más hangulatú: mindig komoly hangú, tartalmú irodalmi kérdések, családi témák kerültek terítékre leveleikben.
Csorba máskor sem „hagyta magára” Kalászt. Vegyünk csak egy példát: Kalász Márton elküldte Csorba Győzőnek a Szépirodalmi Könyvkiadónál 1978-ban megjelent Szállás c. kötetét, a következő dedikációval: „Győzőnek igaz szívvel, baráti öleléssel küldi 1978. július 27-én Marci”. Csorba szokásos alaposságával nézte át a kötetet, s ugyancsak szokásához híven, berakta a könyvbe a versekről írt jegyzetét. Nem akármilyen „jegyzet” ez: négy sűrűn teleírt oldal, a kötet egy híján minden verséről tartalmaz egymondatos, néhány szavas kritikát… Hihetetlen alaposság, műgond, mindenre kiterjedő figyelem. Vajon mennyi, milyen formába került ebből a köszönő-értékelő levélbe? Hogy ezt a kérdést megválaszolhatjuk-e valamikor, arra talán kevesebb az esély, mint a Galsainak küldött Csorba levelek előkerülésére, hiszen Kalásznál a verdikt kimondatott: Csorba levelei elvesztek.
A Kalász kötet esetében tapasztalt alaposság és szigor nem „egyedi” jelenség, emiatt néha aggódtak a már „befutott” alkotók is, mikor Csorbának adták olvasásra művüket: vajon mit mond róla? Lehet, hogy féltek, de mégis adták, mert tudták, hogy Csorba véleménye mindig helytálló, megalapozott, hiteles.
Lázár Ervin, a harmadik levelezőpartner is tudta ezt, amikor így írt levelében: „Örülök, hogy a könyvet jónak tartod, mindig bíztam a véleményedben, s ez most megnyugtatott.” (66. levél.) Vagy ez a Lázár „vallomás” is Csorba véleményének értékéről árulkodik: „A múltkori leveledet is nagyon köszönöm. [Bertha] Bulcsu mondta, hogy azt hitted, megsértődtem, holott éppen ellenkezőleg. Örültem, hogy nem semmitmondó levelet írtál. S ráadásul a bírálatod szóról-szóra igaz. Miért sértődtem volna meg? Én is tudom, hogy nem jó regény, ez a tigris [A fehér tigris. − Bp. : Szépirodalmi Könyvk., 1971. P. L.] majd legközelebb megpróbálok jobbat írni, s szeretném, ha arról is őszintén írnál, mert ez annak a jele, hogy tartasz valamire. Ez pedig nekem nagyon fontos.” Pedig Csorba ebben az esetben talán „túl erős” kritikát írt (vagy Lázár „dolgozott még kicsit” a regényen), hiszen a Fehér tigris ezután még vagy három kiadást megért… Lázár többször emlegeti Csorbát interjúkban, visszaemlékezésekben, mint pl. Bertha Bulcsu vele készített interjújában: „Nekem az első igazán jó tanácsokat Pálinkás Gyuri adta. Első novelláimat a Gyuri olvasta el. A másik, akit piszokul szeretek, az a Csorba Győző. Mindig azt hittem róla, hogy nem kedvel túlzottan, de segítőkészen és tárgyilagosan elemezte minden munkámat. Végül orákulummá vált. Aki Pécsen írni kezd, nem kerülheti el Csorba Győzőt.” (Bertha Bulcsu: Interjú Lázár Ervinnel = Jelenkor. 1969. 7-8. sz. p. 682-688.) Lázár egy visszaemlékezésében elmondta azt is, azzal küldték Csorbához, ne ijedj meg, ha Csorba azt mondja, rossz, amit csináltál. Ez nála nem visszautasítás, hanem azt jelenti, hogy tehetséget lát benned és majd megmagyarázza, mit csinálj máshogyan. S Lázár úgy emlékezik, hogy Csorba első reagálása a novellájára az volt, hogy az rossz, mire ő megnyugodott, mert tudta, hogy Csorba ezzel a rosszallással kimondta róla az ítéletet: érdemes folytatnia az írást.
De Lázár, amellett, hogy Csorbát orákulumnak tartotta, egyben alkotótársa is lett: egyenrangú fél, aki tisztelettel, de mindenféle feszélyezettség nélkül, kicsit Galsaihoz hasonlóan, ugratva, viccelődve beszél a „nagy” költővel. S ráadásul Lázár Ervin olyan kedvesen adja elő megkésett válaszainak, intézkedéseinek magyarázatát, mondhatni olyan kecsesen hajol el a költő dorgálásai előtt-mellett, olyan ellenállhatatlan humorral oldja mindenkori késedelmeinek következményeit (pl. „Késedelmes Ervin”, a 102. levél aláírásában), hogy még Csorba is csak mosolyog, legyint, s megbocsát ennek a kedves fickónak, akinek a tehetsége óriási, a könyvei pedig mindig boldoggá teszik. Hát lehet az ilyen emberre haragudni? Természetesen azért a kritika, a művek elemzése, sohasem maradhat el. (Sajnálhatjuk, hogy a Fehér tigris-re küldött válasz szintén a hiányt gyarapítja…) Persze Lázárt sem kell félteni, Csorba ide, Csorba oda, megírja ő, ami nem tetszik neki. Tőle olvastam talán az egyik legtalálóbb kritikát Csorba költészetéről: „Kedves Győző, ma reggel megkaptam a könyvedet, nagyon örültem neki, ezért azonnal írok is. Nagyon szomorú könyv. Én különben azt tartom, hogy a szomorúság a legfontosabb a világon. Minden benne van, ami lényeges. De azért néha lehetne jobb kedved. Lehetnél kicsit vidámabban szomorú.” (72. levél.) Csorba, mikor már félig bénán a Pécsi Orvostudományi Egyetem Idegklinikáján feküdt agyvérzése után, szinte minden látogatásunk alkalmával (minden nap, néha naponta többször is) elmondta, hogy tudja, kevés a humor és a vidámság, játékosság a verseiben, azok túl komorak, és bizony ezt hibának tartja. Mintha Lázár mondatait visszhangzaná csak sötéten, szomorúan, bánatosan. Mennyire másképpen fogalmazza meg ezt Lázár, mint a nagybeteg Csorba tette: egyszerűen, szinte könnyeden, mégis milyen pontosan: „Lehetnél kicsit vidámabban szomorú.” Mennyi minden benne van ebben az egyszerű mondatban! Kritikusok, irodalomtörténészek valószínű oldalakat teleírhatnának, akkor sem jutnának ennyire közel Csorba költészetének (és emberi habitusának) egyik lényeges pontjához, mint az író ezzel az egyetlen mondatával.

Csorba és Szántó

Csorba viszonya Szántóval a legbonyolultabb: a kezdeti tartózkodó-semleges kapcsolat barátsággá erősödik, majd erős külső hatásra (1956, intrikák, pletykák, Szántó túlérzékenysége), egy időre zavarossá válik, végül normalizálódik. Talán nem lesz felesleges, a leveleken kívül, további dokumentumokkal is alátámasztott tiszta képet adni róla, annál is inkább, mert sokan „hallottak” Csorba és Szántó viszonyának megromlásáról „valamit”, s ahogyan ez a pletykáknál lenni szokott, sokféleképpen magyarázzák, értelmezik azt.
Szántó alakjának és a kapcsolat fázisainak felidézésében Galsai Pongrác és Csorba Győző emlékezéseit hívom segítségül: Galsaitól A leejtett telefonkagyló címűt (Szántó Tibor és a Dunántúl. − Pécs : Baranya Megyei Könyvtár, 1988. p. 8-21.), Csorbától pedig az A város oldalában című emlékezéskötet idevágó részeit (Pécs : Jelenkor K., 1991.). A Galsai tanulmány esetében a Szántó és oldalszám, a Csorba kötet esetében pedig az A város és az oldalszám hivatkozási formát alkalmazom.

A kapcsolat kezdete

„A pécsi irodalom léte úgyszólván formális lett. Ezt a »látszategzisztálást« az írói vándorgyűlések jelentették… Ebben az irodalmi hecc-köztársaságban, humorral elviselhetővé tett zűrzavarban jelent meg köztünk Szántó Tibor. 1951-et írtunk. Huszonhárom éves volt akkor… Amikor megjelent közöttünk, amolyan »instruktorfélének« néztük. Nem tartottunk tőle, de nem is bíztunk benne. Mindegy volt. Irodalomról már régen nem esett szó az irodalomban. Szántó Tibor nevét csak a helyi napilapban megjelent, halvérű karcolataiból ismertük.” (Szántó. p. 10.) Milyen volt Szántó előélete? Pécsett született 1928-ban. Négy elemi elvégzése után − még kamaszként − Budapestre „költözött”. „… beállt triciklis kifutónak, piaci hordárnak, kárpitosinasnak, kőműveslegénynek. S hova még? Oda, ahol barátságosabb mosolyú mesternéket talált.” (Szántó. p. 11.). 1945-ben aztán, mivel már írogatott, benézett a Szabadság szerkesztőségébe. Ott tartották rendőrségi riporternek. 1948-ban visszatért Pécsre. A Dunántúli Napló szerkesztőségében kapott munkát, majd a lap kaposvári „mutációját” szerkesztette, miközben magánúton leérettségizett. (V. ö. Szántó. p. 11.)
Ezzel az emberrel találkozik Csorba a Dunántúl szerkesztőségében, s a felolvasó délutánokon a Nádorban. Az a Csorba, akinek életútja „köszönőviszonyban” sincs Szántóéval − bár talán még nagyobb nyomorból indult, mint az író −, hiszen ő az egyik legjobb pécsi középiskolából egyenesen a Pécsi Tudományegyetemre került, jogi doktorátust szerzett, szerkesztette a Sorsunk versrovatát, az első Dunántúlt, „saját” folyóiratot adott ki (egy száma jelent meg, Ív volt a címe), kezdetben buta, de gazdag családból származó tanulók instruálásából szerzett pénzzel segítette népes családját, dolgozott a megye főispánja mellett, a Pécsi Városi Könyvtárat igazgatta Weöres után, és persze megjelent már verseskötete, fordításkötete, s fiatal kora ellenére sokan kérték ki tanácsát, bízva értékítéletében. A későbbi barátokat kezdetben a fentieken kívül határozottan megkülönböztette az is, hogy Szántó a „mozgalomból” érkezett, Csorba pedig mindig rettegett attól, nehogy kapcsolatba kelljen kerülnie az általa csúfondárosan mindig csak „pártunk”-nak „pártom”-nak nevezett Rákosi-féle kommunista párttal és utódpártjával. Ez az alaphelyzet bizony nem a legjobb jövővel kecsegtet.
Hogy megtudjuk, miként alakult ez a kapcsolat, merre ágaztak az utak, hosszabban idézek Csorba beszélgetéskötetéből.
„CS[uhai] I[stván]: – A második Dunántúl 1952-ben indult el. Ez hogyan történt?
CSGY: – Nagyon egyszerűen. Egyszer csak összehívtak néhányunkat és közölték, hogy mostantól fogva lesz egy folyóirat. Ennek a folyóiratnak a megbízott szerkesztője Szántó Tibor lesz, mondták.
CSI: – Milyen volt Szántó Tiborral a kapcsolatotok?
CSGY: – Nézd, a velünk való kapcsolatának kezdete igen rossz volt. Azt mondanám, hogy nagyon bizalmatlanul fogadtuk. Szántó Tibort én ekkor még csak futólag ismertem. Pécsett született, és különböző dunántúli városokban újságíróskodott, többek között itt a napilapnál, a Dunántúli Naplónál is. Huszonnégy éves volt, amikor az irodalmi lap szerkesztőjévé kinevezték. [Lehetséges, hogy a második Dunántúl szervezése már 1951-ben elkezdődött − ezért kerülhetett Galsai előbb idézett írásába ez a dátum −, de tény, hogy az első száma 1952-ben jelent meg, akkor pedig Szántó „már” 24 éves volt, nem 23, mint Galsainál olvashatjuk. P. L.] Írói múltja nem volt. Mi azt hittük, amikor a párt ilyen fiatal korában odatette őt hozzánk, hogy ez azért történt, hogy köztünk puhatolózzon. Ezért mindenki kicsit tartózkodott tőle. Pedig csak megbízható párttag volt, és kiemelt káder. »Munkásmozgalmi hős« is, ezt ő később félig-meddig tréfásan mesélte, nem pedig dicsekedve. Tizenhét éves korában fegyverrel őrizte a pesti pártházat. Szegény apját a nyilasok megölték. Tibor vagány volt, de nagyon-nagyon rendes ember. Úgy vagány, hogy például elfogták és elvitték valamelyik zsinagógába, ott levetkőztettek mindenkit meztelenre, hogy mindenüket elszedjék. Föl kellett tartaniuk a kezüket is. Ő föltartotta, de egyik tenyerében ott volt a pénztárcája, és azt nem vették észre. Szóval vagány gyerek volt. Több ember köszönhette neki a szabadulását. Egy téglagyárban tartották fogva. Elhatározta, hogy ez ellen valamit csinál. […] Mert Tibor végrehajtotta azt a klasszikus szökési formát, hogy megbeszélte tízegynéhány, nagyjából az ő korosztályához tartozó fiúval, hogy sorba állítja őket. Az élükre állt, és nagyon szigorú és kellemetlen hangon rájuk ordított, hogy »Munkára indulj!«, Amikor elmasíroztak a portásfülke előtt, még vissza is szólt, hogy »Hé, hogy megy maga, mint egy ez-meg-az...« A kapuőr nem is hitte volna, hogy ezek most lógnak. Kint aztán szaladt, ki merre látott. Így szabadult meg a németek kezei közül. De az elején még nem ismertük, semmit nem tudtunk róla. Én is úgy fogtam föl, ahogy a többiek, hogy Szántó Tibor politikai komisszár. A Dunántúl első számában nem is akartam saját verssel szerepelni, mert a verseim nem illettek bele abba a kultúrpolitikába. A Faust második részét már fordítottam, abból adtam részleteket.” (A város. p. 160-161.)
Hogy mennyire igaza van Csorbának, elég lesz néhány idézettel bizonyítani. „Vállaljuk feladatainkat, mert megtanultuk Rákosi elvtárstól, hogy »Minél jobban teljesítjük dolgozó népünk javára hazafias kötelességünket, annál jobban szolgáljuk az emberi haladás nagy ügyét és egyben annál hívebb katonái vagyunk a proletárnemzetköziség [sic!], a béke legyőzhetetlen táborának.«” Ez a mondat a Dunántúl 1952. évi első, azaz a legelső, számában megjelent Vállaljuk c. „beköszöntő” utolsó mondta. (p. 2.) Az előzők semmivel nem különböznek ettől, pl.: „A magyar »Távol Moszkvától« és a »Kuznyecki föld« még nem született meg. Vajjon miért lenne lehetetlen, hogy a Dunántúlról írják meg őket? Innét, a bányavidékekről, vagy az olajkutak mellől, az új városokról, a változó falvakról […] A mi feladatunk sem lehet kevesebb a központi folyóiratokénál. A békeharc nevében fokozzuk a pártszerűséget, növeljük munkánk eszmei és művészeti színvonalát […] Négy dunántúli megye határos az imperialisták legelőretoltabb ügynökségével, a Tito és bandatársai járma alatt nyögő Jugoszláviával. A határmenti megyék dolgozói éberen őrködnek, hogy egyetlen átdobott kém se teljesíthesse gazdája parancsát. Nékünk is a néppel együtt kell őrködnünk.”
Vajon mi mást gondolhattak volna Galsaiék Szántóról, aki − ha talán nem is ő írta − nyilván egyetértett a rábízott folyóirat bevezetőjének ideológiájával, célkitűzéseivel, mint hogy politikai komisszár, aki maradéktalanul végrehatja és végrehajtatja a „helyes” irányvonal kialakítását a Dunántúlnál? Aminek azonnal ékes bizonyítékát is nyújtotta, hiszen az első szám első „szépirodalmi” „alkotása” rögtön a 3. oldalon Urbán László Ítélj te is! c. verse, melyben ilyen versszakok olvashatók: „Dübörgő traktor, csatlakozz hát, / ítélj te is, esztergapad, / égesse szét a tőke mocskát / a lángragyulladó harag.” És így tovább, „műről” „műre”… Csorba az egyetlen lehetséges utat választotta − felszólították, hogy segítse a lap kiadását tapasztalataival és írásaival is − : Faust fordításából adott az első számba. Mint a mesebeli leányzó: vitt is ajándékot a királynak, meg nem is…
Nézzük tovább Csorba emlékezését!
„Volt egy egyletünk, ahol minden héten összegyűltünk, és valaki mindig felolvasta valamelyik művét. Komló kiemelt, szocialista város volt akkor, és Szántó Tibor a Dunántúli Naplótól kivett egy teljes évi szabadságot, hogy kinn dolgozhasson, kőművesek mellett, és így hiteles képet kapjon a komlóiakról. Akart írni egy komlói regényt, és abból egy részletet olvasott fel. [Galsai idézett tanulmányában úgy emlékszik, hogy Szántó a Régi rét c. novelláját olvasta fel. P. L.] Aztán elhangzottak a vélemények. Én egyáltalán nem dicsértem, elég keményen nyilatkoztam róla. Többek között azt mondtam: »Te egy évig voltál ott. Ha Móricz Zsigmond csak egy napra ment volna el, többet tudott volna meg Komlóról, mint te az alatt az egy év alatt.« Sajnos, nagyon letoltam. Később ezt az írását abba is hagyta. Azt hittem, hogy végképp megsértettem. Meglepetésemre nem így történt. Hazakísért, és viselkedésében nyoma sem volt a sértődöttségnek. Attól kezdve, úgy éreztem, még jobban keresi a találkozásokat velem.” (A város. p. 161.)
Valószínű, hogy Csorba a kritikájával megakadályozta a dunántúli „Távol Moszkvától”, vagy „Kuznyecki föld” megszületését. S megmentette egyben Szántót attól, hogy később mentegetőznie kelljen, vagy le kelljen tagadnia „korai” műveit. Ha a költő csak ennyit tett volna, Szántó − és a magyar irodalom − érdekében már akkor is hálásak lehetnénk neki. De ő ennyivel, természetesen, nem érte be. Tovább „faragta” Szántó irodalmi, szerkesztői, emberi „vadhajtásait”. Munkája, mivel a „tanítvány” fejlődőképes, figyelmes és tehetséges volt, nem maradt eredmény nélkül, hiszen Csorba emlékezete a két-három évvel későbbi időkből már csupa jókat őrizhetett meg Szántóról, ezért ezt mondja Csuhai Istvánnak, a beszélgetőpartnernek az A város oldalában c. kötetben:
„Tiborral lassan megbarátkoztunk. Tudod, ő nemcsak rendes ember volt általában, hanem az irodalomban is nagyon céltudatos módon dolgozott, és iparkodott saját magából teremteni valamit. Az egyéves komlói tartózkodása is ezt bizonyítja. Amikor aztán első könyve, egy novelláskötet megjelent, akkor én annak nemcsak hogy minden mondatát elolvastam, és elmondtam a véleményemet róla, de mivel neki a szeme meglehetősen rossz volt, segítettem neki a kötet korrektúrájában is. Ez azzal járt, hogy fél évig vagy egy évig avval dicsekedtem, hogy mondjanak egyetlen mondatot, és akkor én megmondom, hogy Tibor melyik novellájából való. Úgy ismertem azt a könyvet akkor.
Szántó Tiborról idővel bebizonyosodott, hogy nemcsak az irodalomban tud tájékozódni, hanem különleges érzéke van a szervezéshez is. Akkoriban mi tágabb körben, csapatban dolgoztunk. Ez a csapat nem jelentett semmiféle kötöttséget, ámbár Tibor kijárta, hogy egy igazolványt kreált, annak formát is adott, még a fényképünket is beragasztotta, hogy ez és ez a Pécsi Írócsoport tagja. Így született meg az Írócsoport. Nem volt semmi szorosabb irodalmi kapcsolat vagy hasonlóság közöttünk, de péntekenként összejöttünk, ilyenkor valaki mindig fölolvasott valamit, s a többiek megbírálták. Előfordult, hogy két felolvasás is esett egy alkalomra, és több bírálat is elhangzott. De ahhoz ragaszkodott Szántó Tibor, hogy csak azt engedtük az asztal mellé ülni, aki a csoport tagja volt. A tagságot felvétel előzte meg. Ez a fölvétel abból állt, hogy aki jelentkezett tagnak, bejelentette, hogy melyik pénteken kíván felolvasni. Közönséget is beengedtünk a terem fal melletti ülőkéire.” (A város. p. 162-163.)
Megállapítható, hogy Szántó − az első jegecesedési ponton, Csorba és barátai hatására „jó irányt” véve − fölnőtt a feladathoz, „beleérett” az irodalomba. A kedvtelésből író „fűzfából” művész, a lelkes hályogkovácsként munkához látó „pártinstruktorból” kiváló, jó szimatú, érzékeny, mindig igazságos, a lehetetlen körülmények között is művészetet megjelentető, s a megjelentetéshez pénzt, papírt is mindig szerző szerkesztő lett.
Csorba tehát 1954-1955-ben már érthetően egyenrangú félként, mi több barátként levelezett Szántóval, hiszen az író hihetetlenül gyors átalakulása lehetővé tette, hogy a kezdetben gyanakvó kényszerkapcsolatból egyenrangú felek szoros kapcsolata alakuljon ki. Ezen a ponton zárult Szántó irodalmi- és jellemfejlődésének első szakasza.

1956-1957

A kapcsolatban a második változás az 1956-os forradalom és szabadságharc kapcsán áll be. „Külső” (történelmi, környezeti) és „belső” (jellem- és alkatbeli) okok alakították Szántó magatartását.
Vizsgáljuk meg először Szántó 1956-os „tevékenysége” miatti kényszerű Budapestre költözésének és Csorba Pécsett „ragadásának” következményeit, vagyis a „külső” okokat.
1957-ben Szántót letartóztatták, börtönbe zárták, de „ügyének” tárgyalásán fölmentették. Ezután − bár hívták vissza − Szántó már nem ment újra Pécsre szerkesztőnek. Budapesten maradt. Amint azt levelében gunyorosan megfogalmazta: „A korhadás itt sokkal kellemesebb.” (124. levél). Csorba − a levelezésből pontosan követhető okok miatt − Pécsett maradt. Ez alapjaiban változtatta meg a kapcsolatot, amely a távolság, de főképpen a rosszul, kényszerűségből megválasztott közvetítők miatt romlani kezdett. A levelekben sokszor felbukkan Szöllősy Kálmán, Borsos József és Mészáros Ferenc neve − hírvivőként is. Csorba mindig távolságot tartott a nálánál mindent sokkal könnyedebben átélő, intrikus alkatú Szöllősytől, később pedig megharagudott rá − és Borsosra is −, mert azok arra szervezkedtek, hogy Tüskés Tibort a Jelenkor szerkesztőségéből valahogyan kiakolbólítsák. Később Borsossal normalizálta a viszonyát, de Szöllősyt nem szívlelte soha, mindig gyanakodott rá… Azt is tudom, hiszen dolgoztam az általa vezetett Pécsi Városi Könyvtárban, hogy Szöllősy sem nézte soha jó szemmel Csorbát. Az állandó hírvivők tehát, főképpen Szöllősy, nem voltak jóban Csorbával, s egészen biztos, hogy azok a történetek, amelyeket ők meséltek Szántónak − hogy finomak legyünk −, nem mindig fedték a valóságot. Mint ahogyan Csorbához is fals hírek juthattak el Szántóról, hiszen az író például ilyen mentegetőzésre kényszerült: „Arra viszont esküszöm, hogy soha nem vétkeztem ellened. Valótlan, hogy Szöllősy, Borsos renitenskedését én fűtöttem volna. Rólad mindenkor a szívem szerint nyilatkoztam, és az utolsó verseskötetednek jobban semmikor sem örülhettem volna.” (Szántó, 131. levél.)
Különben is, a közvetítő, még ha abszolút jóindulatú is, összekeverhet dolgokat, gondolok itt Galsai szerepére a Jelenkor-Szántó-Csorba „vita” kialakulásában: „Rossz postást választottál, nem elég szavahihetőt, így azután meglehet, hogy más ellen védekezem, mint ami a vád.” (128. levél.) Összevissza hírek keltek Csorbának a Szántó 1956-os tevékenységét érintő „kijelentéseiről” is. Szántó pontosan érzi, hogy nem föltétlenül igaz, amit Csorba „szájába adnak”: „Gyenis Jóska szenvedélyesen védett [Szántót, P. L.] és még, amikor a börtönben ültem, ordítozott a pécsi utcákon. Nekem később azt mesélték, hogy Te óvtad Őt, azért túl sokat ne ordítozzon, mert azért nem lehet tudni pontosan, hogy a vádakból mennyi igaz. (És hozzáteszem, hogy mennyi az igaz ennek a kijelentésednek a valódiságából, mármint, hogy mondtál-e ilyesmit egyáltalán.) Az persze nem kétséges, hogy a párttitkár Gyenisnek kevesebb bántódástól kellett tartania, mint neked.” (131. levél). Hiába ad „fölmentést” azonnal Szántó, hiába látja pontosan, mi történt, a gyanú valahol a lélek mélyén megragad, ott állandóan rág, mint valami ártó féreg, terjeszkedik, míg végül, mint Szántó esetében is, „túlcsordul”, „kitör”, és mindent felhánytorgató vagdalkozássá válik.
Színezi még ezt a zavaros helyzetet az is, hogy Szántó második feleségében, akivel pedig korábban nagyon jóban voltak, megingott Csorba bizalma. Ennek okáról nem sikerült bizonyíthatóan igaz részleteket megtudnom, következményeiről viszont a levelek is árulkodnak: Csorba arra (is) hivatkozva nem ment el pl. Szántóhoz budapesti útjai alkalmával, hogy nem akar találkozni „Judittal”. Szántó aztán hamarosan elvált második feleségétől, s ez − közvetve ugyan − de igazolja, hogy Csorba Szántó Judittól való elhidegülésének komoly oka lehetett…
Szántó és Csorba egymástól való fizikai eltávolodása a lelki kapcsok meggyengülésének forrása lesz, de nem a teljes szakadásé. Megint szomorkodhat az ember, hogy a Szántó levelezésből is hiányoznak darabok, például az a Csorba levél is, amelyben a költő Szántó „vádjaira” válaszol. Szántó pontról pontra részletezett kifogásait (131. levél) ismerjük, Csorba válaszát nem. De azért a Szántó levelekből, remélem, az olvasó számára is kihámozható a lényeg: mindennek − külső − oka a távolság és a közvetítők nem pontos, nem mindig tisztességes „munkálkodása”.
Többféle visszaemlékezést hallottam már erről az időszakról, hallottam olyant is, amelyben az előadó utalt arra, neki mennyivel nehezebb helyzete volt, mint Csorbának, mert a „sajnálatos események” idején ő itthon volt, Csorba meg nem. Nem tudhatjuk, kinek volt könnyebb helyzete: annak, aki itthon volt, és lakásában csöndben üldögélt az „események” alatt, vagy annak, aki külföldön, s állandóan rettegett családja sorsa miatt, mert csak annyit tudott itt-ott elkapott mondatokból (Csorba a szovjet megszállás alatt lévő kelet-német területen volt 1956. október-novemberben tanulmányúton), hogy hazájában harcok vannak, s „támadják a népi demokráciát”. Csorba helyzete már csak azért sem volt könnyű − később sem −, mert Pécsett őt nem nagyon tudták megkerülni: bármit akart a „pártom”, őt mindig előrángatták, tudták, hogy nélküle semmi nem lesz hiteles. Csorba így foglalta ezt össze: „Amikor a »pártom« alakított, vagy akart alakítani egy újabb irodalmi életet, mindig az elsők között voltam, akiket beidéztek.” (A város. p. 172., de ld. még például a Csorba-Fodor levelezésben idézett besúgói jelentést = „… hűséges baráti ölelésemet küldöm…”. − Pécs : Pro Pannonia, 2005. − 32. levél 10. jegyzete. p. 61.) Következésképpen a Szántó ügyből sem maradhatott ki, s 1957. júniusban kihallgatták a Baranya Megyei Könyvtárban, hátha mond valami terhelőt Szántóra. Nem mondott. Éppen ezért a budapesti tárgyalásra 1958-ban már nem is kellett volna elmennie, de Csorba elment, mert segíteni akart a barátján. Nézzük meg időrendben, hogyan is zajlottak ezek az események, hogy megfelelően lehessen értékelni Szántónak a 131. és 132. levélben leírt kifogásait.

Csorba 1957. júniusi, Szántó ügyében történt kihallgatásának jegyzőkönyve

A család megkapta az Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Hivatalától a kihallgatás jegyzőkönyvét, mely mindenben igazolja a Csorba által az A város oldalában c. beszélgetés-kötetben elmondottakat.

A jegyzőkönyv címlapja (betűhív szedésben):


„A MAGYAR NÉPKÖZTÁRSASÁG BELÜGYMINISZTÉRIUMA
SZIGORÚAN TITKOS!
SZERV: BM.
OSZTÁLY: BARANYA M.
28-5481/57 SZÁMÚ 
Vizsgálati dosszié
Dr KERTÉSZ ENDRE és Trsa ÜGYÉBEN
II. KÖTET
A NYOMOZÁS KEZDETÉNEK IDŐPONTJA: 1957 VII 12
A NYOMOZÁS BEFEJEZÉSÉNEK IDŐPONTJA: 1957 VIII 2 
ARCHIV SZÁM:………”

	(A lap bal felső sarkában „TÁRGYKÖRBE SOROLVA” feliratú bélyegző, benne kézírással a dátum: „1971. VII. 18.”. Az álló betűs rész a papírra nyomtatott szöveg, a félkövér dőlt betűkkel szedett részt vastag tollal, nyomtatott nagybetűkkel írta a lap kitöltője. Archív szám nincs beírva a kipontozott helyre.)

A jegyzőkönyv 1. oldala:

„Baranyamegyei Rendőrfőkapitányság Politikai Nyomozó Osztálya
Tanúkihallgatási jegyzőkönyv
Készült 1957 évi június hó 4 napján a Megyei Könyvtárs [sic!] II. ker., Geisler Eta utca 8 szám fsz. emelet …. ajtó alatt helyiségben. [sic!]
A tanú (neve, szül. éve és helye, foglalkozása, lakása: dr. Csorba Győző / Pécs, 1916 november 21, anyja: Borsódi Mária:/ Pécs, Kulich Gyula utca 19. Szig. sz.: RH-I……..
	A gyanúsítotthoz, valamint az ügyben egyéb érdekeltekhez való viszonya: érdektelen
	Az eljárás tárgyául szolgáló bűncselekmény következtében kárt szenvedett-e? nincs. [sic!]
(A tanúkihallgatásnál figyelemmel kell lenni a BP. 55. és 56. §-aira. A BP. 57 §-ában foglaltakra figyelmeztetni kell a tanút, és mind a figyelmeztetést, mind a tanúnak idevonatkozóan tett nyilatkozatát be kell jegyezni.)
	A tanú − a törvényes jogra, valamint hamis tanúzás következményeire való figyelmeztetés után − vallomását az alábbiakban adja elő:”
(Az álló betűkkel szedett szöveg a nyomtatvány szövege, a dőltbetűkkel szedett részeket írógéppel írták be a kipontozott, ill. üres helyre.)

Nézzük most Csorba visszaemlékezését, s utána a vallomás megfelelő részeit.
„Köztudomású, azt hiszem, hogy akkor [1956. december, 1957. január, P. L.] már a Magyar Írók Szövetsége is, és a pécsi írócsoport is lényegében meghalt, vagy halálán volt. Megjelent Tamási Áron Gond és hitvallás című nyilatkozata, amiben az akkori hatalom urai tulajdonképpen egy búcsút és egy kitartásra fölszólító felhívást éreztek. Ezért nagyon hamar illegális kiáltványnak nyilvánították. Ezt onnan is tudom, hogy engem is kihallgatott a politikai rendőrség, de nagyon udvariasan, mert eljöttek a könyvtárba, és még egy gépírónőt is hoztak magukkal. Velem nem tudtak sokra menni. Én november 24-én jöttem meg az NDK-ból, úgyhogy én a nagy októberi szocialista ellenforradalom idején nem voltam itthon. Most egyik nap úgy mondta valaki, hogy az események... Emlékszel talán, amikor ezt még nem volt szabad minősíteni. Már az is baj volt, ha az ember csak annyit mondott, hogy az események. Mondom, én akkor nem voltam itthon, november 24-én jöttem meg, bármennyire szerették volna, nem tudtam arról az időről mesélni…” (A város. p. 165-166.)

A jegyzőkönyv szövege:

„Mit tud Szántó Tibor 1956 novembertől 1957 májusáéi ellenséges tevékenységéről [sic!]?
Szántó Tibort több éve ismerem. De tudomásom szerint az elmúlt évek alatt párt vagy népellenes cselekedetet nem követett el.
Én 1956 november 24.-én érkeztem Pécsre. Így Szántó október 23-tól november 24-ig tartó tevékenységét nem ismerem.
Hazaérkezésem után bizonyos hangokat tevékenységével kapcsolatosan hallottam, de ezek csak másodkézből hallottam [sic!], azért ezekre vallomásomban nem térek ki.”

A két szöveg között semmi eltérés nem található. A visszaemlékezés pontos. Bár Csorba elzárkózik a vallomástól, azt azért tudhatjuk, melyek voltak Szántó ellen a vádak, hiszen azok egy részét maga az író tárja fel a 114. levélben: „Nem ismerem valamennyi vérvádat, de amikről hallottam, mint pl. az 1951-es kirúgatásom, párttagsági könyvem ünnepélyes megégetése, a rádió nov. 4. utáni megszállása vagy miafenéje, ezek mind ócska és otromba hazugságok. Ahhoz, hogy egyáltalán ilyesmiket fülbesúghassanak, engem ki kellett vonniuk a forgalomból” (Ld. 114. levél.) Csorba végig bízott Szántó „ártatlanságában”, nem ült fel a „fülbesúgásoknak”, nem is beszélt azokról a kihallgatáson, hiszen csak „másodkézből hallotta” őket.
Nézzük tovább, mit mondott Csorba Csuhainak a beszélgetéskötetben:
„… viszont amikor arról a Tamási Áron-féle szövegről beszéltem, akkor a nyomozó hangsúlyozta, hogy az „illegális röpirat” volt. Én kijavítottam, hogy akkor, amikor Tamási azt írta, még nem oszlott fel az Írószövetség, tehát nem volt illegális, hiszen Tamási mint szövetségi vezető fogalmazta meg ezt a szöveget. [Azon túl, hogy Tamási Áron a „Gond és hitvallás”-t mint a Szövetség vezetője „fogalmazta meg”, azt 1956. december 28-án a Magyar Írók Szövetsége taggyűlése az Írószövetség elvi nyilatkozataként fogadta el. P. L.] De a nyomozó megjegyzésemet figyelmen kívül hagyta, s a jegyzőkönyvbe a saját felfogását íratta bele.

A jegyzőkönyv szövege:

„Tudomásom van arról, hogy Szántó Tibor a magyar írók szövetsége [sic!] által kiadott „Gond és Hitvallás” című illegális röpiratot birtokolta és ezt az ő szűkebb körében, többek között nekem is megmutatta. A megmutatás alkalmával azt mondotta még nekem, hogy ez az írás még valamelyik Pesti [sic!] lapban valószínűleg meg fog jelenni.
1957 január első napjaiban mutatta meg Szántó nekem a fent említett röpcédulát, amely géppel volt sokszorosítva.
Hollétéről semmiféle tudomásom nincs.”

A jegyzőkönyv megint tökéletesen egyezik a visszaemlékezéssel, a kihallgató tiszt hazug és erőszakos módon azt íratta a jegyzőkönyvbe, amit hallani akart, nem pedig amit hallott. Miért igyekezett ennyire? A rendszer is így működött akkor, a vádakat „kreálni” kellett (és kreálni kellett vádakat!), de az is biztos, a hadnagy nem volt teljesen „érdek nélküli” az ügyben. Csorba (egybehangzóan más pécsi kortársakkal) ezt mondja róla: „Nem tudom, milyen rangja volt, azt tudom csak róla, hogy fűzfa prózaíróként már többször próbálkozott a Dunántúlnál, de mert írásait nem közöltük, ezért várta az alkalmat, hogy bosszút álljon. Ezt különféle módokon csinálta. És minthogy prózát nem tudott írni, és nem verseket, ezért nem nekem volt vele bajom. Hanem Szántó Tiborra haragudott elsősorban, és másodsorban Galsaira. Dehát Galsai csak másodhegedűs volt, ellene nem folytattak eljárást. Viszont Szántó Tibort még annak az évnek [1957. P. L.] a májusában letartóztatták.” (A város, p. 166.) 
A rendőrnyomozó tehát a hivatalos nyilatkozatot Csorba tiltakozása ellenére „illegális röpirat”-ként definiálta, Csorba azonban, mint jogász, tudta azt – ahogyan meg is fogalmazta – hogy ez nem tartható vád, s azt is, amit a nyomozó talán észre sem vett, hogy a jegyzőkönyv is tartalmazza az ellentétet: „a magyar írók szövetsége által kiadott [Kiemelés tőlem. P. L.] illegális röpirat”. Az pedig, hogy Csorba elmondta, Szántó mutatta neki a Gond és hitvallást, abszolút indifferens, hiszen erről Szántó is beszélt, s ez köztudott volt. Ráadásul miért ne lehetett volna az Írószövetség „hivatalból” megkapott nyilatkozatát az alkotó- szerkesztő-társaknak megmutatni? Csorba itt olyasmit ismer el, ami nyilvánvaló volt, amit sokan tudtak és elmondtak, tehát azt letagadni értelmetlen lett volna.
Lássuk tovább az emlékezést:
„Még Szántó Tibor letartóztatása előtt, 57 kora tavaszán egyszer a városi rendőrkapitány, aztán a hadtestparancsnok, nem tudom, milyen tiszt, velük Baranya megye első párttitkára, és egy állítólagos szovjet költő, összehívott bennünket a pécsi írócsoport helyiségében. [Lám, már megint „szólt a pártom”, P. L.] Nekünk azt mondták, hogy ez a Lev Osanyin nevű költő írta a Világifjúsági Találkozó szövegét, hogy »Egyenlő, mert egyenlő az ember, bár a bőre barna vagy fehér...« Valami ilyen szöveget írt. Ez is jött velük. Még bemutatót is tartott nekünk. »Hát hogy lehet, hogy így viselkedtek szovjet katonákkal? Egy fronton állunk, hát aki egyszer innen lő arra, egyszerűen csak átszalad a másik oldalra, és onnan lő erre? Hát ilyen emberek is vannak?« S közben fel-alá járkált. Az itt élőket ők mind kommunistának tartották, és személyes sértésnek vették, hogy valami nem tetszik az embereknek. De nem is értették, hogy mi a baj.
A találkozón felelősségre vonták Szántó Tibort, hogy mit mondott Laki Istvánnak, a rendőrkapitánynak az utcán, azokban a napokban, október huszonharmadika zavaros napjaiban […] Akkor azt mondta ugyanis Szántó Tibor, hogy igazán nem volt szép a szovjet hadseregtől, hogy bejelentették, kivonulnak az országból, de a határon megfordultak, és éppen ellenkezőleg, visszamentek Pestre. »Hogy mondhat ilyet egy kommunista?«, csóválták ezek a fejüket. Szántó Tibor hozzátette, hogy egy katonának is meg kell tartania a szavát. S hogyha egy egész nép azt várja, hogy kivonulnak az országból, és éppen az ellenkezője történik, hát akkor ne várják el, hogy még szeressék is őket, mondta. Lényegében, mai szemmel ez teljesen ártalmatlan és szelíd megjegyzés volt, de ezen akkor a vendégek felháborodtak.” (A város. p. 166.)
És lássuk a vallomást:

„Amikor 1957 április 24.óén [sic!] Lev Osanyin elvtárs vezetésével ittjárt [sic!] küldöttség felkereste az Írószövetséget Osanyin elvtárs beszélgetést folytatott a pécsi írókkal. Itt ezen a beszélgetésen feltette Szántó Tibornak a kérdést, hogy mi a véleménye a szovjet csapatok magyarországi beavatkozásáról, mert ő úgy értesült, hogy Szántó Tibor helytelenítette ezt, mire Szántó Tibor válaszában azt mondotta, hogy nem a tényt magát kifogásolja, hanem a körülményeket és a módját, azért mert az ellenforradalmi újságok a közvéleményt úgy tájékoztatták, hogy a szovjet csapatok kivonulnak és ahelyett, hogy kivonultak volna váratlanul megtámadták Budapestet.
Erre Osanyin elvtárs azt felelte, hogy Kádár elvtárs kérte, amire a beszélgetésnek ezen része be is fejeződött.
	
Kell-e magyarázni Csorba rafináltságát? Itt megint olyasmit mondott el, amit úgyis mindenki tudott, hiszen az „Osanyin elvtárs” és még más „fontos elvtársak” jelenlétében hangzott el. Ráadásul úgy fejezte be az esemény ismertetését − Kádár elvtárs kérte, hogy a szovjet csapatok támadják meg Budapestet −, hogy a nyomozó gyorsan le is zárta a kihallgatást:

„Mást fenti kérdésre előadni nem tudok, jelen tanúvallomási jegyzőkönyvemet az igazságnak megfelelően tettem meg [sic!], melyet elolvasás után hh. aláírom. [sic!]”
Kfm.

	Felvette:										

       xxxxxxxxxxxxx								dr. Csorba Győző
           rny. hdgy.									tanú.

	ÁBM−3.1.9−V−143793/1”

	(A vallomást üres írólapra írógéppel írták, az aláírások gépírással megismételve is olvashatók, így a rendőrnyomozó hadnagy neve is, de azt nem írom ide, kerülendő az esetleges kellemetlenségeket.)
	A jegyzőkönyvbe csak az első kérdést vették fel, a következőket − bár a jegyzőkönyv bekezdéseiből nyilvánvaló és Csorba visszaemlékezéseiből is tudható, hogy voltak − nem. A szöveget betűhíven, kihagyás nélkül közöltem.
	Gondolom, ezzel Csorba 1957-es tanúkihallgatásának ismertetése lezárható.

Szántó Tibor ügyének 1958. júniusi budapesti tárgyalása

Sajnálatos, hogy a Szántó ügyének budapesti tárgyalásán történtek dokumentumai nem állnak rendelkezésünkre, azonban annak megismerésében Szántó levelei és Csorba visszaemlékezései is sokat segítenek.
Itt most már nem annyira a külső, mint inkább a „belső”, jellembeli, vérmérsékleti, alkati és felfogásbeli különbségek okozzák a „vitát” a két fél között. Mert mit is kifogásol Szántó az említett levelekben? Főképpen a mellette való kiállás, a budapesti tárgyaláson tett Csorba vallomás „hőfokát” kevesellte, s azt, hogy a költő nem volt elég felháborodott az igazságtalansággal szemben. De maga magyarázza meg ugyanott, miért érthető Csorba viselkedése: „eljöttél tanúnak, ami akkor nem is volt veszélytelen dolog és ismerve a jogosultan rebbenő természetedet, szép és bátor tett volt…”, továbbá: „Most ne háborodj fel a hálátlanságomért, mert én akkor frissiben is úgy magyaráztam magamnak: Te eredményt akarsz elérni, és úgy véled hatásosabbnak, ha a bíróságot nem traktálod szubjektivitással. Csakhogy én a helyedben ezt nem tudtam volna megtenni. Igaz: nem vagyunk egyformák. Én addig mondtam volna a védőbeszédemet, míg le nem lőnek. Bár elismerem, talán kevesebb eredményt értem volna el.” Szántó saját maga cáfolja kifogásait ezekkel a mondatokkal. Csorba tudta, hogy bátran, de okosan, a tényekre támaszkodó érveléssel is lehet eredményt elérni, Szántó viszont, habitusából fakadóan, valami „hősi” pózt vett fel, s elismerte ugyan, hogy „nem vagyunk egyformák”, de mégis az várta volna el Csorbától: viselkedett volna úgy, ahogyan ő. Elismeri, hogy ő talán kevesebb eredményt ért volna el az „ide lőjetek”-szerű magatartásával, de Csorbától mégis azt kívánta volna.
Csorba a beszélgetéskötetben a következő vonásokkal teszi árnyaltabbá Szántó portréját: „Tóth Bálint mesélte nekem, hogy 56 után valamelyik börtönben ült. Egyszer csak a folyosón nagy ordítást hallottak, és nem tudták, hogy mi az. Aztán ilyen mondatokat: »Maga ne beszéljen így velem, ki maga?«... Később derült ki, hogy Szántó Tibor veszekedett a smasszerrel. Akkor se adta be a derekát. Amikor kihallgatták az ÁVH-n – ezt ő maga mondta el nekem –, forró nyár volt. Május végén vitték el, nyár lett tehát, mikor az első kihallgatások folytak. Egy ízben roppantul megszomjazott, és kért egy pohár vizet. Látta, hogy a pohárba valami port kevertek bele, és inkább nem ivott. Megcsinálták vele azt, hogy a szemébe világítottak, úgy faggatták. Tízszer leíratták vele az önéletrajzát, mindig ugyanazt kellett írnia. Kihallgatói kétóránként váltották egymást. De vele nem sokra mentek.” (A város. p. 167.) Való igaz, ehhez a fajta magatartáshoz viszonyítva Csorba tényleg „rebbenő természet” volt: fél karja hiányzott, emiatt fokozottan félt az erőszaktól, de öregkorára már a közönség előtti megjelenést is kerülte. Tehát ő mindenképpen az okos, higgadt megoldások híve volt… Nem szerette a konfrontációt, vállalt kompromisszumokat is, de soha, senkivel szemben nem félt megmondani a véleményét − erről is sok történetet mesélhetnének párttitkárok, besúgók, „hamiskártyások” − csak nem „ordítozva” tette azt. S az is igaz, hogy ezzel mindig több eredményt ért el, mint Szántó a maga harsány ellenkezésével, vagy Gyenis a pécsi utcákon való ordítozásával… Ráadásul „… a párttitkár Gyenisnek kevesebb bántódástól kellett tartania, mint neked.” (Ld. 131. levél.) Szántó tisztességét mutatja, hogy itt is maga menti fel Csorbát, rögtön a vádja megfogalmazása után.
Nézzük, hogyan viselkedett Csorba és Szántó a tárgyaláson? A költő érzékletesen mondja el ezt is:
„A [Szántó Tibor] tárgyalásán én tanú voltam. Egy Szekeres nevű bíró vezette a tárgyalást. Láthatóan pártolta a vádlottakat, ami ritka kivétel volt akkoriban. Tőlem két írótársunk vádjai felől érdeklődött. Két író jelentette föl elsősorban Szántó Tibort. A bíró megkérdezte, hogy mi a véleményem az állításaikról. Én valótlannak minősítettem őket. »Hát akkor mit gondol, miért jelentették föl? Például miért mondták, hogy Szántó Tibor eltépte a pártigazolványát, és leeresztette a WC-be?«. Azt feleltem, hogy mást nem tudok mondani, csak azt, hogy mind a kettő tehetségtelen dilettáns, akiknek nem sikerült megjelenniük a Dunántúlban. Ezért elkeseredtek, és így akartak bosszút állni Szántó Tiboron, a szerkesztőn. A bíró elfogadta a vallomásomat. (Ld. még Szántó. p. 16.)
Szántó Tibor megtette azt a tárgyaláson, hogy beleszólt. Volt itt egy újságíró, a napilap szerkesztője, akivel Szántó Tiboréknak meggyűlt a bajuk. Gyönge jellemű ember volt, írói ambíciókkal, de tehetség nélkül. Mikor Hruscsov Sztálint leleplezte, azonnal hozott egy novellát, amiben Sztálint gyalázta, Szántó Tibor ezt nem közölte. Egy ízben csúnyán összevesztek, és Szántó Tibor attól kezdve csak úgy volt hajlandó írni a napilapban, hogy cikke végére záradékot tett: „Megszámoltam, hogy hány szót használtam föl. Ha kihagynak belőle, tudni fogom.” Ez az ember – ezt nem én láttam, mondom, én nem voltam itthon, de Szántó Tibor is látta, és többen látták – a városi tanács bejáratánál hóna alól árulta azt a címeres újságot, amit az úgynevezett ellenforradalmárok adtak ki. Mikor ő tett vallomást, akkor Szántó Tibor egyszerűen közbeszólt, félhangosan, hogy »hazudik«. Pedig hát nem volt szabad. A bíróságon az ilyesmi szigorúan tilos. De Szántó Tibor folytatta: »És amikor te ott árultad a címeres újságot, azt már elfelejtetted?«” (A város. p. 168.)
Szántó a 132. levélben saját szerepét a következőképpen ismerteti: „Ami a Mészáros-féle kézfogást illeti, kaptam én már ezért Tőled. [Mészáros Ferenc volt a Csorba-idézetben is említett egyik újságíró-szerkesztő. P. L.] Nem szeretem a theatralitást. Nyújtotta a kezét, mások is álltak ott, elfogadtam. Aztán bent a teremben szétmorzsoltam a fickót. Szembesítettek. Teljesen az a sematikus jelenet játszódott le, hogy a vádlottból vádló lett, a vád tanújából meg semmi. A terem rendjére felügyelő rendőrőrmester a tárgyalási nap végén azt mondta nekem: − Jól elintézte azt a pofát, esküszöm, azt hittem, hogy már úgy kell kicipelni, mert így remegett a lába, majdnem összeszarta magát.” Hát, ez biztosan nem Csorba stílusa, ezt a fajta „hősködést” nem érdemes számon kérni rajta. De jól mutatja az ő viselkedésének helyességét, amit Szántótól már idéztem: „Én addig mondtam volna a védőbeszédemet, míg le nem lőnek. Bár elismerem, talán kevesebb eredményt értem volna el.” És valóban, Szántót az ítélet tisztázta, mindenféle vád alól felmentették, s ez az időszak − büntetőjogi szempontból − reá nézve mindenféle következmény nélkül zárult le. S ebben a felmentésben Csorba önként tett vallomása is erősen közrejátszott.
S bár a tárgyalást Szántó büntetőjogi következmények alóli fölmentésével zárták, a herce-hurca, a börtönben töltött idő, mégis egész életre kiható következményekkel jártak számára. Ezt bemutatja emlékezéseiben Csorba is.
„CS[uhai] I[stván]: – Huszonnyolc éves korában befejeződött a szerkesztői pályája. [Szántónak. P. L.]
CSGY: – Nagyon fiatalon. Persze, azt a néhány hónapot [amit börtönben töltött, P. L.] már nem adhatta vissza neki senki. Nem is tudták volna visszaadni, mert a szeme azalatt annyit romlott, hogy amikor kijött, hajszál híján már vak volt. Nekem elmondta, és hiszek neki, mert soha nem vezetett félre ilyen dolgokban, hogy egészen komolyan azon töri a fejét, hogy öngyilkos lesz. [Ezt erősíti Galsai is az említett tanulmányában. P. L.] De hát akkor a felesége valahogyan le tudta beszélni erről. Ő ugyanis tudott a szándékáról. Tibor elhatározta, hogy technikai eszközöket felhasználva, kétszeres áttétellel azért is írni fog. Rámondja magnóra a szöveget, majd a magnót lehallgatja, és lehallgatás közben úgy javítja, hogy a javított szöveg egy másik magnóra kerül rá. A szöveg így már csiszoltabb, fésültebb lett, és a szemét nem kellett használnia, csak annyira, hogy a technikai eszközöket kezelje. (Ugyanerről Galsait ld.: Szántó. p. 8.) Mindenesetre ez is mérhetetlenül vonzó és imponáló jellemvonása volt, hogy nem mondott le a nehézségek miatt az írásról, hanem kitalálta a módját, hogyan tudna jobban írni, mint korábban. Mert az nem vitás, hogy a művei egyre inkább igazi érett művek lettek.” (A város. p. 169.)
A 131. levélben felsorolt további Szántó-„vádpontokkal” − nem látogatta őt Csorba, amikor Budapesten járt, nem írt róla versciklust, amikor a börtönben volt, elhitte a róla terjesztett álhíreket − nem is kívánok részletesebben foglalkozni, hiszen a figyelmes olvasó nyilván észreveszi, hogy azokat ugyanúgy maga Szántó cáfolja, amint tulajdonképpen saját maga cáfolta legfontosabb „vádpontját” is.
Megállapítható, hogy az 1956-1958-as események sorozata Szántó életében a második nagy vízválasztó volt lelki, értelmi, érzelmi életének alakulásában is. Megtapasztalta a rendszer összes aljasságát, elvesztette hitét sok addig barátjának vélt emberben, s majdnem Csorbában is megingott a bizalma. Szántó az őt ért atrocitás miatt elköltözött Pécsről, visszahúzódó, zárkózott ember lett, bár sokat és sokfelé dolgozott, mégiscsak néhány barátjával − mint éppen Galsai − érezte jól magát. Sokáig gyűlt benne a keserűség, mígnem beállt a Csorbával való kapcsolatában a változás (1965. karácsony előtt, a 131. levélben), csak ez most ellenkező irányú, mint az 1952-1956 közötti volt: az akkor kialakult szoros barátságra a gyanú árnyéka vetült, a kötelékek gyengültek. Szerencsére Szántó − szinte azonnal, már a következő (132. levélben) − korrigál, enyhítve előző levele hangját, s azzal fejezve be az újabbat: „Azt szeretném, ha szívből lezárnánk a történteket és a nem-történteket.”. S valóban, a kapcsolat, bár nem izzik már azon a hőfokon, mint előtte, azért fennmarad, s valami konszolidált állapotba jut vissza – a „mi szemszögünkből” még 13 levél „erejéig.” (Nemcsak levélben, az életben is találkozott még Csorba és Szántó ezután is, nagy barátságban. S amint látjuk, köteteiket is változatlan szeretettel ajánlották egymásnak.)
Nyilvánvaló számomra, hogy ebben a kapcsolatban Csorba volt az erősebb fél, ő volt az, aki nem változott, akinek szinte eszmélése pillanatától változatlan volt az életről, művészetről, politikáról való véleménye, s nem tudta megtörni azt sem 1956, sem a Kádár-rendszer, sem pedig az 1989-1990-ben zajló események, melyek annak összeomlásához vezettek. Szántó volt az, aki másféle vérmérséklete, habitusa, másféle tapasztalatai miatt a bemutatott változásokon ment keresztül. Végtelenül tisztességes, színes, érdekes egyéniség, de hirtelen „lobbanó” természetű ember volt, könnyebben hitt mindenféle ármánykodó „közvetítőknek”, ócska tanoknak, hogy aztán annál keserűbben döbbenjen rá börtön-cellájában, vagy éppen szabadon, de megcsalatva, a valóságra… 
A már fiatal korában „orákulummá” váló költő és a változásokra fogékony, lobbané-kony író barátságának kikezdéséhez majdnem 10 évre volt szükség (1956-1965), mert az olyan erős volt, hogy az „intrikusok”, a „közvetítők”, a „fülbesúgók” valóságos hálózata is csak ennyi idő múlva tudott rést ütni rajta. De csak rést, amelyet a felek aztán gyorsan ki is javítottak, „betömtek-betapasztottak”.
A rothasztó levegőjű besúgórendszer groteszk voltát bizonyítja, hogy a párttal szemben mindig gyanakvó Csorbának kellett tanúskodnia az „elvbarátai” által ártatlanul megvádolt párttag mellett. A rendszer a levelezők vitájának „happy end”-je ellenére mégis eredményesen működött, hiszen még azt a Csorbát is gyanúba lehetett keverni egy kikerülhetetlen tanúvallomás és egy önként vállalt bírósági tanúskodás ürügyén, aki maga is megfigyelt volt, akiről éppenséggel besúgói jelentések készültek. A lelki, szellemi elferdülés olyan mocsara volt ez az időszak, amelynek „lecsapolása” mára sem fejeződött be, s valószínű nem is fog mindaddig, amíg a benne részt vevők unokái is ki nem halnak, s csak az érdek nélküli történészek és a válogatás nélkül megtekinthető dokumentumok maradnak a porondon...

A levelezéskötetet afféle bedekker és anziksz a korról, a levélírók stílusának és a levelek tartalmának megfelelően mulatságos vagy tragikus, szórakoztató vagy elszomorító, éppen ezért tanulságos és érdekes olvasmány, egyben tisztelgő főhajtás a 90 éve született költő emléke előtt. Jószívvel ajánlom mindenkinek, akit érdekelnek a levelezőtársak és a kor, amelyben éltek.
Szeretném hinni, hogy a levelekben és a jegyzetekben szereplő sok hivatkozás a művek iránt is felkelti az olvasókban az érdeklődést, mert a levél − mégha fontos, érdekes is − csak kiegészítés, magyarázat, ami a fontos, az a mű: a vers, a regény, a novella, a műfordítás.

Köszönetek

Köszönöm Csorba Győzőnének, Margitkának, hogy hozzájárult a közléshez, mindvégig támogatott a munkában, a néha nehezen olvasható kézírás „megfejtésétől” emlékeinek felelevenítéséig.
Köszönöm a levelezőpartnereknek ill. örököseiknek, hogy szintén hozzájárultak a közléshez.
Köszönöm Varga Katalinnak, a Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattára kedves vezetőnőjének, a munkámhoz nyújtott segítséget. Szerencsésen találkozik személyében a tudás a foglalkozása által megkövetelt segítőkészséggel és odaadással.
A Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattára munkatársainak szintén köszönettel tartozom segítőkészségükért.
	Köszönöm Kiss Tamásnak, a POTE Könyvtár kiváló könyvtárosának, hogy a jegyzeteket szakmai szempontból alaposan átnézte és javaslataival, korrigálásával azok pontosságán sokat javított.
S végül kiemelten köszönöm dr. Szirtes Gábornak, hogy Csorba Győző 90. születésnapjára is lehetővé tette egy újabb „Csorba-kötet” kötet megjelentetését.

										          Pintér László
