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Csorba Gy6z6rsl

Fézom. Magamra kéne teriteni a zaké6t. Valaki nyitva hagyta a szom-
széd szoba ablakat, s szél tdmadt, huzat lett. Vagy csak este van, hiivo-
sodik. Mindig én dllok ol elészor, megyek a fogashoz. Talan mert a legkoze-
lebb iilok a szomszéd szoba kitart ajtajahoz. Hattal. Uliink a szerkesztGség-
ben, a nagyszobdban (teremben?), a hosszii dohdnyzéasztal koriil. Min-
denki a szokott helyén. Ordk 6ta mar. Velem szemben, az asztal végénél
Szederkényi Ervin, a fészerkeszt6, mellette balrél Csordds Gabor, a helyet-
tese, aztdn az asztal egyik oldalanal (hattal az ablaknak) Parti Nagy Lajos,
Hallama Erzsébet, Csorba Gy6z6, a masiknal, a kanapén Pakolitz Istvan.
Kedd este van, délutin 6tt6] szerkesztségi iilés. Akkor is, ha szerkesz-
teni valé nincs, vagy alig van. Beszélgetni lehet és sziikséges. Miihely?
Klub? Szekta? Osszeeskiivés? Ez is, az is. A »pécsi irodalom” siiriije, aho-
va mégis a leginkabb besiit a nap, ahol a fiatalok az idsebbektél, az id6- !
sebbek a fiatalabbakt6l tanuljdk, lesik el, kapjdk meg a ... mit is? 5?
Szederkényi tigyszolvan mindent tud a pesti eseményekrdl, pletykdk-
r6l, botrdnyokrol, irodalmi és politikai sakkhtizasokro6l, amit aztidn mi, a
tobbiek kiegészitiink, értelmeziink, szineziink, cafolunk. Mindenkinek
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nik, hogy csak a vita kedvéért, maskor meg azért, mert, akarcsak Csorh‘u,
6 is a végére akar jarni a dolgoknak. Nemzedéktarsa, Parti Nagy ritkan
tart vele, hallgat inkabb s helyesel vagy tiinodik, akarcsak Hallama, Pakolitz
vagy én. De mindenki egész valGjaval jelen van, részese valami izgalmas-

vannak fovdrosi kapcsolatai. Baratok, szerkesztéségek, kiadok... Csorba a
gyokerekig as le, s mindig megtaldlja az analégiat, az eleven szalat, amin
keresztiil a régi dolgokrol, a Sorsunkrél, a Dundntilrél, a Jelenkor elsé
éveirdl, Varkonyi Nandorrél, Weéres Sandorrél, Szanté Tiborrél és a tob-
biekrél szélhat. De nemcsak az irék és miivészek, hanem a valahai pécsi
polgdrok és polgarndk, jelentds vezetdk és félelmetes senkik, dilettansok,
és itt indult, aztdn a fGvdrosban hiressé vilt tehetségek kelnek életre.
Romantikus és szanalomra mélté kériilményekrél és idokrol kanyarog a
torténet, egyre inkdbb legendava fényesitve ifjusaga és kora férfikora hely-
zeteit és szereplGit, baratokat és ellenségeket, halottakat és él6ket. Mind-
nydjan ismerjiik példaul azt az irétarsat, aki 1957-ben hetente megjelent
nala, errgl-arrél kérdezgette, aztan jelentést irt a beszélgetésrol, s akivel
egyszer csak kozolte, hogy irjon, amit akar, de tobbé ne menjen hozz4.
Akad, aki vele egyiitt arra a rend6rre is emlékszik, aki 1957-ben bemar-
totta az ir6kat a forradalom alatti tetteikért, de valéjaban azért, mert 1956
el6tt nem kozolték a Dundntiilban a csapnivaléan rossz verseit.

Csordas Gabor harmincéves miilt éppen, de Pesten és egyebiitt €16 nem-
zedéktarsaihoz a Jelenkornal is erésebben kotédik. Okos és vakmerd egy-
szerre, mélté helyet akar maganak és kortarsainak irodalomban, politika-
ban. Gyakran szembeszill Szederkényivel is, Csorbdval is, néha gy tli-

nak, érdekesnek, fontosnak, aminek csak itt lehet részese, s ami akkor is
erdsiti majd, ha egyediil iil otthon, szemben a papirral.

A nyolcvanas évek elsé fele ez, a Jelenkor elérkezett a csticsra és nf’:luin y
évig ott marad. Dontd részben a fészerkeszt6, Szederkényi Ervin kitarto,
céltudatos, onfeldldoz6é munkdja eredményeként, de a bravir aligha sike-
riillhetett volna az elédok és a helyi csapat nélkiil, amelybdl a szamira
legfontosabbak mar évek ota ott iilnek koriilotte. A legeslcgfonloz:mhl),
persze, Csorba Gy6z0, aki nem csupan az igényt és a mércét jelenti, 8 o
hagyomanyt képviseli negyven évre, s6t mindaddig visszamendleg, ami-
kor a ,,pécsi irodalom” huszadik szazadi torténete elkezd6dott, hanem u!ul
addigi, masfél évtizedes fGszerkesztGsége idején volt alkalma emberként
is megismernie. Aki az 1964-es puccs, Tiiskés Tibor levaltisa utin csak
tizenkét év miilva volt hajlandé visszatérni a szerkesztGségbe, de akit mégse
keriilhetett meg soha, akinek a tandcsait és a szigorii kritikajat kozben i.u
kénytelen volt meghallgatni, figyelembe venni, tehat akit6l tartott, de akit
igazan tisztelni is megtanult. '

Fazom. Miért, hogy Csorba Gy6zore emlékezve a Jelenkor, Szederkényi
és a szerkesztoség jutnak eszembe? Miért el0szor az, hogy Gy6z6, ha meg;
fazik, folyton megizzad, s ha megizzad, rogton megfazik, ezért idegesen fél
az egésztol, 8 egyszer régen megkért, hogy amikor folkelek a zakomért, a
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feloltomeért, akkor hoz-
zam oda az 6vét is, mert
az én hoérzékelémben
jobban megbizik, mint a
sajatjdban. Miért ez jut
eszembe? ... Mert renge-
teg 1d6t toltottiink a szer-
kesztGségben egymads
mellett iilve? Mert a ra-
diésokat, a tévéseket, a
koltgjelolteket s némely
rajongoit is ott fogadta?
Mert jol érezte ott magat
és jo volt vele lenni?
Mert az, hogy Pécsett,

Martyn Ferenc pécsi kertjében: egy videki ‘m.agyaryal:og
Takdcs Jend (a zeneszersé), Martyn Ferenc, ban valaki jelentGs ir6-
Csorba Gydzd, B. L., (1983. mdjus 15.) va valjék, és az marad-

; jon, az elképzelhetetlen
az itteni egyetlen folyéirat nélkiil? Mert az § Kossuth-dija 1985-ben, mint
a zaszl6 a Himal4ja (a Kékes?) csticsdn, kicsit az egész csapat gydzelmét
Jelentette? S hogy akkor utdna onnan mar lefelé lehetett csak...?

Ugyanennek az évnek a végén lett elGszor rosszul, s kellett aztdan meg-
miiteni, s ugyanennek az évnek a végén hagyta ott (dtmenetileg) a szer-
keszt6séget Csordas. 1986-ban aztin elment Parti Nagy, 1987 februarja-
ban meghalt Szederkényi... Kérhazbol ki, kérhdzba be Csorbanak tbb
mint nyolc éve van még. Egyre kozelebbrsl lathatom, milyen iszonyatos
erofeszitéssel gy6zi le a betegséget, tijra meg tijra a halalt, s ir mindaddig,
amig a keze meg nem bénul. Még utana is. Fejben. Megverseli a cstinya,
figyelmetlen d4polénét. A masiknak meg a Milyen volt sz6keségé-t mondo-
gatja. Behozatja a Juhdsz Gyula-kényvet. Varazsol, jajgat, tiltakozik, ke-
gyetlenkedik, nem akar belenyugodni az atyaistennek sem. Aztin hiiba
minden, hidba vannak (vagyunk) koriilstte, egyediil marad. Akkor érzem
el6szor, hogy vége, amikor egyszer csak nem vesz részt a beszélgetésben,
egyetlen kozbeszoldssal sem, csak néz benniinket, ahogy Margitkaval, a
feleségével, és Lacival, a vejével iiliink az agya mellett, és jar a szank.

Most dobbenek rd, hogy félkényoskre diilve, gy fekszem a heverén, s
probalok meg irni, irni réla, ahogyan § szokott fekiidni irds kozben. iré-
asztala nem volt, nem vett maganak, kézzel irta, javitgatta a sezlonon a
verseit, amit aztin Margitka legépelt. Olyannyira é16 szimomra még min-
dig, hogy ha akarom, hallom a hangjat, latom az eleven arcat, a szemét,
ajkanak moccandsat. Jén és elmegy, megall és visszaszol, s ha nem hivom,
akkor is megjelenik egy-egy mozdulatban, helyzetben, vitaban, csondben.
Nem a csonttd sovianyodott, dgyba roskadt beteg, akivé az utolsé hénapok-
ban lett, hanem a kapcsolatra, a megtarto beszélgetésre, az aktiv tingdés-

re mindig kész, legyoz-
hetetlennek latszé em-
ber, akit az éppen most,
és az éppen most utdni
percek, 6rak, a kovetke-
z0, a holnapi nap érde-
kelnek, s a mrltat csak
azért emlegeti, idézi
meg, mert a jelent akar-
ja jobban megérteni.
Erdekelné-e még, ami
az orszagban, a vilagban,
az irodalomban, a szer-
kesztGségben, az emberi
kapcsolatokban itt és
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mask V.a i A csmalna.. A mohdcsi torténelmi emlékparkban: Pdkolits Istvdn,
Eg_y biztos. Ha a testi Csorba Gy6zd, B. L., Takdts Gyula. A kép jobb ssélén
bajok nem korldtoznak Makay Ida (1984. jinius 19,)

veégzetesen, irna. A leg-

magasabb szinten, a vers szintjén reagdlna arra, amit megél, ami torténik,
S ahogy nagy ko6lt6héz mélté, taldn éppen a zolden tombolé kertrél, a min-
dennap ugyanakkor megszélal6 hajnali rig6rdl, a kiszamithatatlan, de cso-
dalatos n6krél, tehat az életrsl és a haldlrél szélna a vers. Akkor is, ha
nyilvanval6, hogy képtelenség az egész, s még az is nehezen érthetd, ami a
szabadsag, és a nép boldogitdsa cimén folyik.

Azt irtam, hogy nagy kélt6hoz mélté. Nagy kélts? Ez is mit jelent? Annyi
mindenkire mondta csak a legut6bbi 6tven évben is csalafinta hatalom,
erészakos brancs, barati 6nigazolds, sznob lelkendezés, artatlan olvasdi
sziikséglet, hogy ember legyen a talpén, aki részrehajlas nélkiil meg tudni
mondani, s aki itélkezni mer. Az lenne a j6, ha mindenki onmaga képes
lenne eldonteni, méghozza tigy, hogy az 6sszes koltét ismerné. S persze a
végeredményét nem ergltetné ra masokra, nem menne bele a politika csap-
dajaba. Otven év? Szdz év? Mennyi id6 kell a haldl utan ahhoz, hogy vitat-
hatatlanul eld6ljon valakirél, hogy nagy kolt6, nagy ir6? El lehet-e igazod-
ni az egyre nehezebben attekinthetd rengeteghen, a kiilonféle érdekek alj-
novényzete k6zott? .

,»Otven év milva nem emlékszik rank senki” — szokta mondani keserfi
pillanatokban, de minden sorat az orokkévalésignak szanta. Reményke-
dett, hogy talan lesz valaki, ha mas nem, ,,egy kolt6”, aki ,mondjuk, pir
ezred bércein tdl” éppoly ,,fazékony arvasigban” »il vaksi ablakanal / a
varos oldaldban”, mint ahogy 6 most, s miképpen 6 az 6tszdz éve sziiletett
Janus Pannoniusra, a majdani poéta 6rd emlékezik majd, s ,,0t szazadéy-
nyi bérc két szél-tavolabol” kettejiiket »osszegondolja”. Akik kozelrdl is-
mertiik, ismerjitk koltéi-miiforditéi-szerkesztii életmiivét, mi a kortdrs
koltészet legnagyobbjai kozott latjuk, hosszi tivon is a nagyok kozott, Az | 8!













