
csörgedező ritmusában, amely szinte viszi 
magával az olvasót. A legcsodálatosabb 
logika: a mese logikája fonja át a költe­
ményt.

Várnai Zsenit mint az anyasziv költőjét 
tartja számon az irodalmi közvélemény. 
Vigyáznunk kell azonban, hogy ez a meg­
jelölés, amely kétségkívül találóan jelöli ki 
helyét századunk költészetében, ne váljon 
holmi félreérthető irodalmi dogmává.

„Anyaság” — ez a címe Várnai Zseni első

Ez évben adta ki a Magvető Könyvkiadó 
Csorba Győzőnek, a jeles pécsi költőnek új 
verskötetét. E kötet Csorba 1947 — 58 között 
írt verseit tartalmazza.

A kis terjedelmű mű figyelmes, kitűnő 
válogató munka eredménye. „A szó ünnepé”- 
ben alig találunk laza szövésű, selejt 
verset, hanyagul odavetett sort is ritkán. 
A lapokat forgatva gyakran hökkentő erede 
tisógű, sziporkázó szépségű sorok kápráznak 
szemünk előtt. Pár vers — köztük a „Márci­
us”, a „Vers Rómából”, az „Éjfél után” — 
gondolati mélység, tömörség, kimunkáltság 
tekintetében vetekszik a magyar gondolati 
líra klasszikus darabjaival.

Mégis bizonyos olégedetlenséggel tesszük 
le kezünkből Csorba művét s elégedetlensé­
günk alig csökken, ha a kötetet a szerző 20 
esztendős költői munkásságának távlatába 
állítjuk.

Csorba a 30-as évek végén, 40-es évek 
elején kezdte el költői pályafutását. 1947-ig 
három önálló kötete jelent meg: a „Mozdu­
latlanság”, „A híd panasza” s a „Szabadu­
lás”. E művekből már kitűnt alkotójuknak 
csaknem valamennyi költői jótulajdonsága: 
a fegyelmezettség, mértéktartás, tudatosság, 
formai igényesség. Ugyanekkor e kötetek 
versei, mint erősen befeléfordult, az emberi 
közösségtől visszahúzódó lírikust mutatták 
be szerzőjüket.

Csorba korábbi műveinek ezek a szemlé­
leti sajátságai részben a korviszonyokkal, 
részben egyéni körülményeivel magyaráz­
hatók. Nyilvánvaló, hogy a vasúti betűíró 
gyermeke, aki „ocsúdó évei”-ben a szegény­
séget, éhséget, kilakoltatást, apja korai halá­

költeményének, s ezt jelképnek is tekint­
hetjük. Ebből a gyökérből nőtt fel, ebből 
táplálkozott egész költészete, de nem lehet 
észre nem vennünk, hogy közben terebélyes 
fává is növekedett. S hogy őt az anyai érzés 
költőjének nevezzük, ez nem valami tema­
tikai megszorítást, beskatulyázást kell hogy 
jelentsen, hanem költészete alapvető tenden­
ciájának kijelölését. Ezt bizonyítja most 
megjelent kötete is.

S Z Ő K E  G Y Ö R G Y

lát kapta társadalmi helyzetéhez járandó­
ságul a testi fogyatkozás hátrányával, kínzó 
gátlásaival sodródott a „jó származás”-t, 
vagyont s a brutalitás harci erényét haj­
longva tisztelő feudális-dzsentri Magyar- 
ország létküzdelmeibe, nem érezhette magát 
otthon a kor társadalmában s mintegy kény­
szerűségből menekült a költészet figyelő- 
tornyába. 55-ben megjelentetett önéletrajzi 
költeménye mintegy összegezi, lezárja ezt a 
múltat, s rámutat azokra a forrásokra, me­
lyekből e halállal szoros, titkos rokonságot 
tartó költő művészetének komorsága fel­
buzog.

A szó ünnepe, 47 előtti] köteteihez képest, 
Csorbának bizonyos mérvű világnézeti fejlő­
déséről is tanúskodik. Itt elsősorban a kötet 
„Március”, „Népdalvariáció”, „Tavasz”, 
„Följegyzés” c. darabjaira gondolunk, me­
lyekben a költő egy szélesebb érvényű, a 
közösség létével számoló humanizmus, illetve 
a teremtő élet nevében ledönti a „mű” 
rideg arcú kőbálványát, felszámolja e bál­
vány öncélú kultuszát . Ezek a versek arra 
mutatnak, hogy írójuk ráébredt a kor való­
ságára s pozitiven dönt egy- rangsori kérdés­
ben. Másrészt viszont elárulják, hogy Csorba 
annyira mélyen belefeledkezett míves gond­
jaiba, hogy munkaeszközei már-már kezéhez 
forrtak és szinte feledte a kéz  emberhez illő 
rendeltetését.

Kötetét egészében ellentétesség, vívódásra 
valló kettősség, válságosság jellemzi. Ellen­
tétesség: mert míg a fentebb említett versek 
ily-en tételes megállapításai: „több az élet 
mint az ének” (Népdalvariáció), „élni’ 
é ln i. . . élni kell, nem töprendkedni rajta’'
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(Tavasz) Csorba lazító szándékairól vallanak, 
a kötet egészéről az az összbenyomásunk, 
hogy ez a szándék a megszokott költői 
gyakorlat torlaszain elporlik, nem tud medret 
vájni ember-népesítette területekig.

Mit értünk ezen konkrétan ? Csorba e köte­
tének versei is, mintegy válaszfal mögött, 
az ember-környezet szigorú kirekesztésével, 
készülnek s hangzanak el. A szó ünnepe 
leghosszabb ciklusáról, a „Monologue in- 
terieur”-ről az az érzésünk, hogy benne a 
költő fennszóval, de pusztán önmaga számára 
fogalmaz meg bizonyos életszabályokat. A 
cikluson kívül helyetfoglaló versek hallga­
tósága is sokszor valamely természeti tárgy 
(Egy megfagyott körtefa-csemetére), egybe­
mosódott arcú tömeg (Béke), maximálisan 
egyetlen, a költővel intim kapcsolatban 
álló személy (Neked, I . . .nak, Idegenben) 
s a versek mögé képzelhető helyzet mindig 
a magános sétálóé, magános heverőé, magá­
nos töprengőé.

Tehát míg a fentebb idézett tételek a költő 
intenzív élet-vágyáról tanúskodnak, a gya­
korlat vallomása szerint a költő megmarad 

választékos általánosságok, történelem, 
»mberi viszonyok nélküli sztratoszférikus 
eszntmagasságában. „Választókos”-at mond­
tunk, ui. a költő feszülten vigyáz arra, hogy 
költészetének kizárólagosan „időtlen” té­
mák, élethalál elvont kérdései válhassanak 
alkotórészeivé, eltol magától mindent, amin 
köznapiság verítékszaga érzik.

Az általánosság köréből alápillantva az 
életet kettősségek: egyéni életforma — 
közösséghez tartozás, cselekvő élet — mű- 
vesség, megállapodottság — személyi függet­
lenség ölelkező, hadakozó ellentétpárjainak 
látja. (Éjfél után, Följegyzés, Nyugtalanság 
dicsérete). A legjobb, amit ez ellentétek 
elsimítására ajánlani tud: az időtlen szemlé­
lődés, a behúzódás, a megoldás kísérletének 
is elutasítása.

Az otthontalanság: hajszoltság, mégis a 
magános kalandozó igazán elégedett, az 
otthon mennyezete, mint alacsony égbolt 
nehezedik építőjére, a megvalósulás szokás­
kötöttség, az ember csak szabad lehetőségei­
vel (valójában sohasem) boldog — mondja 
Nyugtalanság dicsérete c. verse. Élet és 
szemlélődés kettősségének feloldása az akti­
vitás teljes elutasítása, az érzelmi rezzenése­
ket is lefojtó,múmia-szerű állapot. (Október.) 
A halálfélelem szorongatása elől nincs más 
menekvés, mint az önkéntes tetszhalál, 
visszahúzódás a természet tünékeny, tarka

változatossága elől az elsötétített szoba 
cella-magányába. (Szeptember.)

Természetes, hogy e közösségtől „félre­
csatangolt” költő legutóbbi kötetének is 
központi kérdése: a halál, a végső elmúlás. 
A kötet verseinek kb. negyed része, legalább 
8—10 vers a halálra készülésről, halál és kö­
zösség, halál és művészet viszonyáról, a halál 
kívánásáról szól. (Csak pár címet sorolunk: 
Didergő, Éjfél után, Piétá, Nehéz álomból.) 
Sőt szinte úgy látjuk, hogy Csorba költésze­
tének ihletője a magánnyal előidézett élet­
vákuum, vagy az egyedüllétben spontán 
jelentkező halál-szomszédos állapot, az éj­
szaka, asötétsógsír-magánosságában kezdődő 
szorongásos gondolatrajzás. (L. „A híd 
panaszá”-ban szereplő „Sötét lesz” c. verset, 
vagy az ezzel szoros rokonságban álló, leg­
utóbbi kötetében található „Éjfél után”-t.)

Akárhogyan is van, lehetetlen nem észre, 
vennünk, hogy Csorba milyen ellentmondá­
sosan reagál ugyanarra az élet — tényre 
Két nagyszerű ívelésű, formailag is bravúros 
költeményében megtalálja kínzó problémá­
jának felemelő, vigasztaló megoldását. A 
„Március” s az „Éjfél után” c. versekre gon­
dolunk. Az előbbi az individuális elmúlás 
gondolatával szembeállítva felmagasztosítja 
az egyetemes emberi élet halhatatlanságának 
eszméjét. A másik egy szélsőségesen magános 
helyzetből indulva, azt mutatja be, hogy a 
halálfélelem ostorcsapásaitól űzetve, bonyo­
lult asszociációk szövevényén keresztül, ho­
gyan tér meg a magános elcsatangoló az 
(igaz „nyáj”, de mégis rokon) ember-közös­
ségbe. Viszont egy másik, halál-alkalomból 
írott versének zárósoraiból azt olvashatjuk 
ki, hogy az ember szörny-lény, a „másik 
embernek” gyilkosabb ellenfele, mint a rák, 
csontszú, tuberkulózis, hóhérává válik any­
jának is, pusztán azáltal, hogy létezni akar. 
(Egy fiatalasszonyra, aki belehalt a szülésbe.)

Emellett Csorba két versében is bevallja, 
hogy fél a megnémulástól, a költői megszóla­
lást mindinkább terhes, kényszerű feladat­
nak érzi. (Népdalvariáció, Kert júliusban.) 
Ez a félelem a Csorba-féle költészet proble- 
matikusságának mutatója. A fentiek figye­
lembevételével ui. ezek a sorok: „Megszakad 
a szép szó bennem, — Alig fordul dalra nyel­
vem, — Hol hibáztam?” (Népdalvariáció) 
egy költői út járhatatlanságának beismerése­
ként hatnak. A „hiba” véleményünk szerint 
a költői módszerben, a mű kedvéért elv- 
szerűen vállalt, szinte keresett magánosság­
ban, a költői figyelemnek szűk, szigorúan
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körülkerített, kiváltságos területesíkra való 
összpontosítottságában, a korábban, véde­
kező szándékkal kialakított költői gyakorlat 
individualista terheléseiben s megrögzött- 
ségeiben van. TÍgy látjuk ezek a bénító, szo­
kás-béklyók teszik — jószándékai ellenére — 
ólomléptűvé a költőt.

Pedig hisszük, hogy Csorba, ha világra 
tárná műhelyének ablakait, engedné, hogy 
„királyi ház”-ába beáradjanak a világ színes, 
kavargó jelenségei, többek számára többet 
mondhatna el, mint a magános műves, magá­
nos temetőjáró tapasztalatait.

Csorba ti. azon ritka költők közé tartozik, 
akinek művészetében (különösen e legutóbbi 
érett, egészen kiforrott verseiben), a modern­
ség kivételes racionalitással, rendíthetetlen, 
józan valóságtudattal ötvöződik. Verseit 
csaknem kivétel nélkül (bár sajnos csak a 
fizikai értelemben vett) tér-, időviszonyok 
pontos megjelölése jellemzi, képzelete precíz 
helyzetrajz síkjáról emelkedik a ritkább 
valóság-közegű, éteri magasságokba. Általá­
nosító sorai mögött is ott dereng a tárgyi 
valóságnak egy-egy olyan fogható ténye, 
mint az „omló városfal”, a „szőke folyó, a 
halk Tevere”, vagy egy csíkos vásznú 
„heverő”. De ez a helyrajzi hitelesség leg­
kevésbé sem akadályozza meg Csorbát 
abban, hogy hökkentőén modern, légiesen 
szép, ködszerűen nyomasztó tünemények — 
, forgó galambraj”-ok, „égve úszó, lágy 
domb”-ok s a „tárgyakból előkúszó, idétlen 
csend” — seregét meneteltesse el szemünk 
előtt.

Szembetűnő, hogy A szó ünnepe szerzője, 
milyen élénk figyelmet tanúsít az emberkéz 
alkotta művek, tárgyak iránt. Hadd idézzük 
a kötet „Gyermekkori táj” c. versét, amely 
tán legszínesebben illusztrálja, hogy Csorba 
egy Duna melletti község szinte bontatlan 
természeti világát is a modern, az emberi 
teremtőmunka eredményeire figyelő ember 
szemével nézi:

. . . s  e m it t  a  rég i-rég i h á z ,  a m e ly b e  
m á r  h a r m in c  éve  egyre v is s z a já r o k ,  
a z  u d v a r  é s  a  k e r t ,  a  d r ó t k e r í t é s ,  
a  k e r e k e s  k ú t ,  a z  e s ő c s a t o r n a ,  
s  a la tta  a  m o h á s  h o r d ó ,  a  k o n y h a ,  
a  tá g , m a g a s  s z o b á k ,  a  n y á r o n  á t  
le h a l t  és c sö n d e s  tan term ek  . . .

Sőt győzelmes, életittas érzéseinek kifeje­
zésére is emberkéz alkotta tárgyak tarka, 
tüntető menetét vonultatja fel:

,, . . . v ih a rzó  g y ő ze le m  
t e n g e r  p i r o s  t e t ő  

já ts z ó  f ü s t  p á n t l i k a  v íg  k  é m  én  y  e  k -
e n ."

(Március)

Lehetne még szólnunk Csorba érdekes, 
egyéni szín-párosításairól, melyeknek jellem­
zője az élénk és fakó színképzetet keltő 
jelzők, főnevek ikerítése, eredeti természet- 
látásáról, stilizáló hajlamáról, amely fát, 
felhőt, levegőt, sajátos hatású állóképekben, 
rajzos mozdulatlanságban rögzít (a „Capi- 
tolium”-ban az áramló levegő „kristály pen- 
gésűvé”, a változékony felhők határozott 
szegélyű „izzó lombok”-ká merednek), vá­
lasztékos nyelvéről, pontos jelzőhasznála­
táról, tömörítő készségéről, ami verseit néha 
a görög-római klasszikusokhoz teszi hason­
lóvá, a kötet széles, hexametertől szabad­
versig terjedő formai skálájáról, mindazok­
ról a jegyekről, melyek a költő mesterségbeli 
találékonyságát igazolják, mindazokról az 
erényekről, melyek emelik ennek a kis terje­
delmű, igénytelen külsejű kötetnek művészi 
rangját.

De úgy érezzük ezek az értékek akkor mu­
tatkoznának teljes pompájukban, ha Csorba 
lebontaná a maga köré emelt védfalat, még 
közelebb engedné magához az ember-közös­
séget, az élet lehetséges megoldását nem a 
behúzódásban keresné, továbbfejlesztené, 
konkrét irányban művészetének realista 
vonásait, melyek lehetővé tennék, hogy e 
jeles, tapasztalt alkotó az értelemhez szóló, 
újszerű s valósághű költészet útját kereső 
fiatal költőgeneráció egyik példaképévé 
váljon.

Nem hisszük, hogy ennek a kitűnő intel­
lektusé, nagy formakultúrájú költőnek a 
kötet záróverse, a „Testi háború” minden 
emberi tett, segítőszándék lehangoló esendő- 
ségét hirdető tanítása lenne utolsó mondani­
valója számunkra.

N É M E T H  T I B O R  G Y Ö R G Y
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