Emlékek, történetek Weöres Sándorról Csorba Győző A Város oldalában (Pécs : Jelenkor K., 1991.)  c. kötetében. 

(Beszélgetőtárs Csuhai István irodalomtörténész, a Jelenkor folyóirat akkori szerkesztője = CsI. Csorba Győző a CSGY névjeggyel szerepel a könyvben és az idézetekben. Betoldások szögletes zárójelpárban […] tőlem, Pintér László. Néhány helyen, a jobb érthetőség, vagy Csorba mondandójának kuriózum-értéke miatt – pl. az Ív c. lap egyetlen megjelent számának részletes ismertetése – hosszabban idézek, csak éppen azt a részt, amelyben Weöres is szerepel.  )

p. 51-52.

[CSGY: –] Gyűjtögettem a pénzt meg a verseimet. S amikor negyedéves lettem, 38-ban, akkor már összeszedtem annyi pénzt, hogy azon kiadhattam egy kis kötetet. Ez volt a Mozdulatlanság. Én tehát 38-tól kezdve már valóban kötetes költő voltam. A könyvecskére az volt ráírva, hogy Nemzetvédő kiadás. Valamit rá kellett írni, valami impresszumot. A név mögött csak egy magánnyomda neve állt. Ott, ahol most a színházi klub van, működött egy Mayer A. Géza és Társai Nyomdai Műintézet. Ez a hosszú nevű cég nyomta ki Weöres Sándor és Takáts Gyula egy-egy kötetét is.
CSI: – Igen, ezek vékony, puhaborítós füzetkék.
CSGY: – Ebből aztán néhány verset átvettem a későbbi köteteimbe. A többit jobb elfelejteni. A kötetből annyi van még most is, hogy Noémi lányom, akinek jó humora van, azt mondogatja, hogy megkérünk majd egyszer egy pilótát, hogy alkalomadtán szórja szét őket, mint a röpcédulákat szokták.
CSI: – Ismertél már valakit a városbeli írók, költők közül, amikor ez a kötet megjelent?
CSGY: – Én akkor még nem ismertem senkit, azt sem tudtam, kinek adjak a kötetből. Viszont a Mozdulatlanság meghozta nekem Várkonyi Nándor barátságát. Neki dedikáltam egy példányt. Várkonyi az Egyetemi Könyvtárban dolgozott. Én annyira gyámoltalan voltam, hogy például Weöres Sanyival az ismeretségemet gyakorlatilag egy Müller Ernő nevű tehetséges kezdő prózaíró, jogász évfolyamtársam teremtette meg. Ő járt már az Egyetemi Könyvtárba, Sanyi pedig akkor ott volt gyakornok, és közelebbi viszonyban voltak egymással. Én viszont senkinek sem mertem mondani, hogy verseket írok, kivéve azoknak a lapoknak a szerkesztőit, akiknek a lapjaival kapcsolatba kerültem. Meg hát az osztálytársaimnak, ahogy mondtam, nekik, az ő kérésükre, megrendelésükre írtam. De az irodalom közelébe, illetve azok közelébe, akik valódi irodalmat írtak, személyesen menni sem mertem. Várkonyi Nándor látásból ismerhetett engem, mert én is jártam az Egyetemi Könyvtárba olvasóként. Meglátott a folyosón. Neki az épület régi részében volt a szobája. Behívott magához, és az ő szokásos módján, nagyon-nagyon kedvesen lelkendezett, hogy milyen jók a versek. 

p. 55.

[CSGY: –] Azt is hozzá kell tennem, hogy akkor már Weöres Sándor is erősen hatott rám. Az ő teljesen friss hangvételét nem tudtam elkerülni. Weöres Sándor úgy robbant be a magyar irodalomba. 1933-ban, 34-ben Baumgarten-díjat kapott. Most már közismert versei, mint a Fű, fa, füst, hogy ezek milyen mérhetetlenül őszinték, vagy hogy az anyjával, apjával hogyan volt... Ez is hatott már rám, hiába, ez generációs dolog is.

p. 56.

	[CSGY: –] Már az első kötetemet követő évben, harminckilencben elkezdődött egy másik munkám. Egy Birkás Géza nevű egyetemi tanár kint járt Franciaországban. Ő a pécsi egyetem francia tanszékének vezető tanára volt egyébként. Hazahozott egy olyan könyvet, amit nem ismertek Magyarországon: Hélinand XI-XII. századi francia költő A Halál versei című ciklusát. Birkás egyik tanítványát, S. É.-t, akit Weöres Sanyi is emleget disszertációjában, hogy a háztetőn együtt írtak verset, Schridde Évát kérte fel, próbálja meg a kötet fordítását. Vonzó teremtés volt ez a lány; apja meghalt az első világháborúban, mamája pedig trafikos volt. Ez a Schridde Éva nem merte vállalni, bár ő is írogatott verseket. Akkor gondoltak rám, Makay Gusztáv javaslatára, s én naiv hittel tüstént kötélnek álltam. A kötet negyvenben meg is jelent, Endrédy Vendel zirci apát támogatásával. Két nyelven, eredeti ófranciául és magyarul. Honoráriumot nem kaptam érte.

Várkonyi Nándorról, Weöres Sándorról 
és a Sorsunkról 
[Fejezetcím, p. 57.]

p. 57. 

[CSGY: –] A Janus Pannonius Társaság a régi módon tagjai közé, sőt a vezetőségébe választott olyan embereket, akiket most szponzoroknak hívnánk. Olyan személyeket, támogatókat, akiknek lehetőségük volt pénzt szerezni vagy pénzt adni. Így lett tag például Esztergár Lajos is, aki 1941-től a város polgármestere volt; aztán az akkori alispán, Horváth István, továbbá a harmadik, de azt hiszem, sorrendben nem harmadik, hanem első támogatója a társaságnak, Fischer Béla, nyugdíjas alispán, felsőházi tag. Fischer Béla bácsi nagyon szerette az irodalmat, és persze Weöres Sanyit és Várkonyi Nándort is.

 p. 58.

[CSGY: –] Találkoztunk minden héten, szombatonként, és megmutogattuk egymásnak új dolgainkat. Nekem ezért volt nagyon furcsa a későbbi idő, és ezt fájlaltam is. Nem a te idődben, hanem már jóval előtte úgy éltek és most is úgy élnek itt az írók, mintha semmi közük sem volna egymáshoz. Például Weöres Sanyinak Az óriásnőstény című versét, jól emlékszem, így olvastam, még kéziratban Volt olyan vers, amiben én javallottam egy-egy szóváltoztatást valakinek, de ez megtörtént fordítva is. Akkortájt Weöres Sanyival például már egyre jobb viszonyba kerültem. A Mozdulatlanságot ő már készen látta, kinyomtatva. Mondott róla egy s más véleményt, bár az összeállításába így már nem tudott beleszólni. De az ezután neki odaadott verseimből ő összeállított egy szabályos kötetet, hatvannégy oldalnyi anyagot. Amikor a kéziratok hozzá kerültek, osztályozta őket a régi rend szerint. És a véleményéből nagyon sokat lehetett tanulni. Ez nekem nagyon-nagyon hasznos időszak volt.





p. 63.

[CSGY: –] Sajátos elképzelései voltak a művészeti élettel kapcsolatban is. [Esztergár Lajos, akkori polgármesternek. P. L.] Szóban nehezen tudta kifejezni magát, megvalósítani sem tudott mindent, de ő volt az, aki a városból „magyar Athént” akart csinálni.
Weöres Sanyi már Pécsett volt, itt járt egyetemre, de ő is afféle mezei bölcsész volt; nem tartózkodott mindig Pécsett. És emiatt, azt hiszem, egy évvel vagy kettővel később avatták föl, mint kellett volna. Akkoriban az volt a divat, hogy a bölcsészeknek ki kellett nyomtatniuk a disszertációjukat, de ezzel még nem taníthattak, csak doktorok lettek.

p. 64.

A[CSGY: –] zt akarta Esztergár, hogy a zenei élet is föllendüljön, ezért a zeneiskolát is megszervezte. Jó zenészeket gyűjtött egybe, olyanokat, akik később országos hírűvé váltak. Köztük volt Takács Jenő. De meghívta Maros Rudolfot, az akkor még kezdő fiatal zeneszerzőt, továbbá egy olasz származású hegedűművészt, Piovesan Siriót, Thirring Zoltán gordonkást, aztán Maros Rudi akkori feleségét, a hegedűs Molnár Klárát, akihez Weöres Sanyi azt a nagyon szép versét írta, amelyiknek Egy ismeretlenhez a címe. Arról szól, hogy Sanyi egy színházban lát egy vonzó szépségű lányt, akiről semmit sem tud; ahhoz írja ezt a verset. 
CSI: – Ez is itt Pécsen történt?
CSGY: – Nem, nem, Budapesten, akkor Sanyi is, Klára is ott élt. Sokat lehetne mindegyikükről beszélni. Takács Jenő 43 körül elvette Pasteiner Évát, Jékely Zsoli első feleségét. Pasteiner Éva édesapja korábban meghalt, őt Pasteiner Iván nevelte fel, aki levéltáros volt, innen a név. Pécsről mi 1947-ben mentünk el Rómába. Ott is együtt voltunk.   

p. 66-86.

[CSGY: –] Ott tartottam, hogy Esztergár zenészeket hívott. Gyűjtögette ide a tehetséges embereket. Már tárgyalásban volt Takáts Gyulával és Jankovich Ferivel. Őket is ide akarta csalogatni. Bárdosi Németh Jánost idehozta Szombathelyről. Természetesen Várkonyi Nándorral is nagyon jó viszonyban volt. Mindezt azért mondom el, hogy Weöres Sándorra visszavezesselek. Ugyanis Sanyit mindenképpen itt akarta tartani, de nem tudta, hogyan csinálja.
Tudni kell, hogy Pécs városának már 1902-től volt saját könyvtára. Ugyanúgy, ahogyan sok vidéki városban alapították ezt: a helyi múzeummal egy szervezetben. Szegeden is, tudjuk, a Somolyi-könyvtár és a múzeum ugyanígy egy szervezet volt, Móra Ferenc múzeumigazgató és könyvtáros is volt egy személyben. Ami ott a régi épületre ki van írva, hogy „A KÖZMŰVELŐDÉSÉRT”, az ezt a kettősséget is jelenti. A két terület együvé tartozott. Pécsett 1902-ben megalakult egy közművelődési szervezet, de az első világháború táján az intézménynek a könyvtári része elhalt. Muzeológus volt az igazgató, és a könyvtárral nem nagyon törődött. Nem is működött a könyvtár, nem fogadott olvasókat, a könyvanyag el volt raktározva, és az olvasók elől jól eldugva őrizték. Senki még csak a közelébe sem férkőzhetett. Amikor aztán 1923-ban idekerült az egyetem Pozsonyból, a Pécsi Városi Könyvtár anyagát majdnem száz százalékig átszállították az Egyetemi Könyvtárba. Ez az anyag nagyrészt két hagyatékot jelentett. Az egyik Babits nagybátyjáé, az öreg Kelemen Mihályé, aki ezredorvos volt, a másik pedig egy pécsváradi bíróé, – fura neve volt – Szikray Odóé. Ez a két hagyaték porosodott az egyetemi könyvtárban, nem is bontották meg őket. Hozzájuk csatlakoztak a múzeum saját szerzeményei. Esztergár Lajosnak eszébe jutott, hogy ha a könyvtárat felújítja, ismét megnyitja (aminek a jogi alapja megvolt), akkor Weöres Sándort kinevezheti ennek vezetőjévé, és itt tarthatja a városban. Hozatott a törvényhatósági bizottsággal egy határozatot, hogy a könyvtárat pedig fel kell újítani. Kerestek neki helyet. A mostani megyei könyvtár földszintje egy darabig csendőrőrszoba volt. Ezt a földszinti részt kapta meg a könyvtár. Az emeletén pedig (akkor még csak az első épület volt meg) egy mérnöki testület kapott helyet, mivel egy mérnök hagyatéka volt az egész épület. Weöres Sándort ide nevezték ki vezetőnek. Akkor még nem igazgatónak hívták. Sanyi a város alkalmazottja lett. Persze, az első időben még nem működött a könyvtár. Sanyi vezetése abból állt, hogy volt neki egy hivatalsegédje meg egy női alkalmazottja. Ezzel a munkatársával kellett az egyetemi könyvtárból kiválogatnia a város letétbe adott könyveit, és vásárolnia új könyveket. Kialakítottak két szobát, az egyik volt a raktár, a másik a főnöki szoba. Sanyi itt székelt, és lassacskán gyűjtögette az állományt. Mostanában került a kezembe egy elismervény, amit Sanyi írt alá, hogy átvett valamit valakitől. Amíg a könyvtárban nem volt forgalom, 1943-ig, addig a Sanyi ezt a gyűjtőmunkát szorgalmasan csinálgatta. Szállíttatta ide a könyveket, vásárolt, építette a könyvtárat. De ahogy közeledett a könyvtár tényleges megnyitása, egyre jobban viszolygott tőle. A tetejébe meg is betegedett.
CSI: – E betegség természete, tudomásom szerint, nem titok már. A Takáts Gyula-féle levelezésben, a Helyét kereső nemzedékben szó van róla. 
CSGY: – A bőrklinikán, ami mellett most lakom, volt egy Dózsa nevű tanársegéd, aki igen szerette az irodalmat. Tisztelte és nagyra tartotta Sanyit is. Ott biztosított neki egy külön szobát. Egyszer meglátogattam ott, és ahogy jöttem el, Sanyi is csatlakozott hozzám. „Sanyi, kaptál te engedélyt arra, hogy kigyere?” „Nem, dehogy kaptam, de időnként ki kell mennem” „Miért?” Oldalbabökött, nevetve, és azt mondta: „Ne gondold, hogy ennek az intézetnek véletlenül az a neve, hogy nemi klinika. Itt élénk nemi élet dúl.” Kénytelen volt kijönni a városba, hogy ajándékot vigyen a nőknek. Dózsa figyelmeztetett is minket, ha azt akarjuk, hogy Sanyi meggyógyuljon, akkor sürgősen juttassuk innen haza, hogy otthon az anyja felügyelete alatt legyen.
Az is az igazsághoz tartozik, hogy a könyvtári munka nem volt neki való. Sem a munka maga, sem az, amikor ezt számon is kérték rajta.  A főjegyző volt akkoriban a könyvtár ellenőre. Néha átjött. Nem volt rosszindulatú, csak tudta, hogy Sanyit időnként figyelmeztetni kell. A városházától nincs messze a könyvtár. Mindig úgy jött át a főjegyző, hogy előtte megtelefonálta az érkezését. A hivatalsegéd mesélte el nekem, amikor már itt dolgoztam, hogy Sándor egyszer otthon, a lakásán, a mostani Kisgaléria helyén aludt, amikor telefonált a főjegyző. A hivatalsegéd elrohant hozzá. A lakása két percre esett a könyvtártól. „Doktor úr, tessék azonnal fölkelni, mert a főjegyző úr jön látogatóba, mindjárt itt lesz.” Sanyi megfordult, ki sem nyitotta a szemét: „Csak jöjjön, látogasson meg, ha a kedve úgy tartja.” És aludt tovább.
Előfordult, hogy neki kellett a városházára átmennie. Útközben, a könyvtár és a városháza között volt az Elefántos vendéglő. Sanyi bement, és persze megivott egy fröccsöt. A főjegyző megérezte a leheletén: „Sanyi, te megint ittál.” „Nem ittam én.” „De hát érzem a leheleteden.” „Én nem ittam, csak bementem a Radocsayhoz” – az volt a neve annak a vendéglőnek –, „szomjas voltam, és megittam egy fröccsöt.” „De hát értsd meg, Sanyi, te most hivatalos időben vagy, és akármennyire vagy szomjas, még ha kiszáradnál is, te oda akkor se mehetsz be inni. Hivatalos idő alatt egy hivatalnok nem ihat.” Ezt Sanyi egyáltalán nem értette meg, csak úgy morgolódott magában.
	Esztergának az volt a szokása, hogy minden szerdán összehívta a város kulturális illetékeseit. Én ugyan akkor még nem tartoztam közéjük, a gazdasági ügyosztályon dolgoztam, de azért engem is mindig meghívott. Weöres Sanyi időnként szintén ott volt. Gyakran elkésett, és bűnbánóan közölte, hogy elaludt. Nagyon megértő volt vele Esztergár. Előfordult, hogy Sanyi beállított, eléggé rendetlenül, fésületlenül, hajában egy kis pihével, mert hirtelen kellett fölkelnie. Ő csak akkor volt nagyon elegáns és szép, amikor édesanyja meglátogatta. Ebből tudhattuk már, hogy itt van Sanyi édesanyja, mert ilyenkor rendesen felöltözve, megberetválva, megnyírva olyan volt, mint egy úrifiú.
	De ezek a hivatali elfoglaltságok nem voltak az ínyére. Az meg mégannyira sem, amikor jöttek az olvasók. „Kérünk egy szerelmes regényt, kérünk egy háborúsat, kérünk egy másmilyet...” Sanyinak ez már sok volt. Sanyi unta a „közszolgálatot”, és az első adandó alkalommal lemondott. 1943. október 1-jén nyitották meg a könyvtárat, és ő már november 1-jén nem bírta a kuncsaftokat. Engem javasolt utódjának, ő pedig végleg el is került innen.
	CSI: – A Weöres Sándorral való barátságodat és életednek azt az időszakát, amikor ez a barátság kialakult, jól illusztrálják azok a levelek, amiket Weöres Sándor írt hozzád. A levelezésnek egy részét a Jelenkor 89-es évfolyamának július-augusztusi száma közölte.
	CSGY: – Igen. Két megjegyzéssel szeretném kezdeni. Az egyik a címre vonatkozik. Eredetileg, még a kefelevonaton is úgy szólt a cím, hogy Weöres Sándor levelei Csorba Győzőhöz; nekem az volt az érzésem, hogy ez így azt sugallja, mintha aztán megszakadt volna a mi levelezésünk teljesen, pedig hát csak azért szerepel ott ennyi, mert akkor éppen nem találtam meg a többi levelet. Ha egy másik fiókomat nyitottam volna ki, és abban kutattam volna, alighanem még jónéhány előkerült volna. Ezért alakítottam úgy a címet, hogy leveleiből. Gondoltam arra is, hogy válogatás, csak az az összes levél ismeretét feltételezte volna.
	A másik megjegyzésem az, hogy találtam köztük egy levelet, amelyikben Sanyi nekem a hindu versformákat írja le. Én ezt nem éreztem olyannak, amit bele kellett volna venni ebbe a válogatásba. Mert hát az végeredményben olyasvalami, amit akárki leírhatott volna. Nem volt benne semmi, ami Sanyit egyénileg jellemezné.
CSI: – Annak a levélnek inkább a tény lett volna az érdekessége, hogy akkoriban ilyesmivel foglalkozott, és erről részletesen írt is neked.   
CSGY: – Nézd, hát ez igaz, de szerintem annyi teret nem ér, amenynyit elfoglal. Azt hiszem, hogy ezek mégsem olyan érdekesek. Ha ezt megjegyezzük egy mondattal, magát a tényt, az untig elég. A versformákat nyilván ő is valamilyen könyvből írta ki.
	Van aztán ott egy olyan levél (már későbbről, 1962-ből), ami első olvasásra kicsit talán homályosnak tűnhet. Az történt, hogy Sanyi egyik versének honoráriumát végül Rajnai László kapta meg. Sanyi azt írta annak a bizonyos levélnek az előzményében – ezt akkor nem találtam meg –, hogy imádságért nem illik honoráriumot elfogadni. Egy Jelenkor-beli versét úgy fogta fel, mintha imádság lett volna, ezért küldte vissza az érte kapott pénzt. Megkért, hogy adjuk egy olyan embernek, aki rászorul. Rám bízta a döntést. Én Rajnai Lacinak adtam át ezt a pénzt, akinek hosszú ideig tüdő-defektusa volt, és akkor is éppen betegeskedett. Sanyinak megírtam, hogy mi történt. Erre írta ő azt a levelet, ami aztán megjelent, hogy jól tettük, hogy egy beteg írót segélyeztünk. Ez így érthető, az összefüggéseivel együtt. A vers címe, az Aubade is tulajdonképpen rafinéria volt. Mert az eredeti cím talán úgy szólt, hogy Salve Regina, az Egybegyűjtött írásokban is így van benne. Mi ajánlottuk Tüskés Tiborral Sanyinak, hogy változtassa meg a címet. Ne tereljük azonnal valamilyen bunkónak a figyelmét rá, hogy vallásos versről van szó. Ez az „aubade” francia szó, és hajnali éneket jelent. Így nem derült ki olyan közvetlenül, a megszólítás. Sanyi beleegyezésével történt ez, és pár sorral lejjebb már ő is így említi.
	CSI: – Feltűnően sok tanács, észrevétel, kritika, a verseidhez fűzött különféle bíráló vagy dicsérő megjegyzés olvasható ezekben a levelekben.
	CSGY: – Én örültem neki, hogy több ízben konkrét módon foglalkozott a verseimmel, köteteimmel. Magamban viszont azon mosolyogtam, hogy én mennyire elkanyarodtam az ő tanácsaitól. És hogy azok a versek tetszettek neki legjobban, amiket az ő útmutatásai szerint írtam. Később más útra tértem. Tudomásul vette azokat is. Néhol, és éppen azokban a versekben, amikről leírja, hogy tetszenek neki, kifogásolja a ritmikát. Hogy ő itt az ütemet eddig meg eddig nyújtaná, vagy rövidítené, vagy tenné át az ütemhatárt... Csodálatos füle volt, és a legbonyolultabb mértékeket, olyanokat is, amilyeneket általában nem használtak a magyar költők, ő pontosan megérezte. Mellette roppant tudatos volt. Furcsa módon egyrészt azt ajánlotta, hogy a verset nem úgy kell megírni, hogy egy életérzést pontosan és tudatosan megfogalmazunk, hanem hagyni kell, hogy az embert ragadja el valamilyen hullámzás, és azt öltöztessük szavakba. Tehát a vers sodorja a költőt, és ne a költő írja tudatosan a verset. Ugyanakkor persze, mondanom sem kell, ő a legtudatosabban írt mindent, és roppant önkritikával. Ha valami hibát vett észre a saját verseiben, azonnal kijavította.
CSI: – A 47-es levelekben szó esik az ő székesfehérvári kalandjáról. Ez mennyi ideig tartott?
CSGY: – Nem volt hosszú idő, talán másfél év. Múzeumigazgató volt, írja is ott ezt. Később újra Pestre került, egy darabig az Akadémia könyvtárában működött könyvtárosként. Mikor kint voltunk Rómában, 47-48 fordulóján, akkor már nem volt állása. Addigra meg is nősült. A Rákosi-korszakban meglehetősen mellőzték, úgyhogy akkor ő eléggé begubózott, és jobbára fordított. Volt idő, amikor szinte minden fordításkötetben, ami megjelent, volt magyarítása, bármilyen nyelvű is volt a gyűjtemény. Saját verseket nemigen jelentetett meg hosszú ideig. Csak 57-ben, akkor látott napvilágot A hallgatás tornya. Utána lassacskán megint beleszoktak a szerkesztők és a kiadók, és újra közölték. Ekkortájt írtam én egyik kötetéről azt, hogy ha valaki azoknak az éveknek a folyóiratait végignézi, nem is sejti, hogy akkor egy zseniális költő élt Magyarországon. Mert a folyóiratok nem dokumentálják azt, hogy ő élt és írt akkor. Szabadúszó volt, Amyval együtt. A fordításokért kapott annyi pénzt, hogy meg tudtak élni. Nem valami fényesen. A hallgatás tornya is elég nehezen jelent meg. Ki akartak hagyni belőle több fontos verset, Sándor ebbe nem egyezett bele. Egyszer itt volt nálunk, akkor hallottam tőle, hogy a kihagyni szándékozott versek nélkül ez a kötet olyan lenne, mintha egy szép festmény elé egy fátylat borítanának. Ez 56-ban volt. Azt mondta, nem engedi, hogy úgy jelenjen meg a kötete, ahogy akarják, mert akkor a kötet nem mutatja tisztán az ő költészetét, hanem elkenve, elmosódva, és az nem az igazi Weöres Sándor. Emlékszem, azt hozta fel példának, hogy olvassák az ő verseit enélkül is, tudomást szereznek róluk az emberek máshogy is. És elmesélte, hogy előző nap egy fiatalember odahozott neki egy verset, az ő egyik versét, kéziratban. El sem tudta képzelni, hogy honnan szerezte meg, hogyan jutott hozzá, mert az nem jelent meg sehol. Tréfásan azt mondta, hogy neki nincs szüksége a Gutenberg-féle találmányra, mert ha ő leír egy verset, és azt leteszi valahol az utcán, akárki fölfoghatja, és úgy is elterjed. Ahogy ezt a fiatalember példája is mutatja. Ilyen volt a lelkiállapota akkor még egy jó darabig. Utána szerencsére egyre jobban tudomásul vették, visszakerült az irodalomba, és sorozatosan jöttek a kötetei. Különféle gyűjtései, összeállításai, ilyen szempont, olyan szempont szerint, és írta egymás után a színműveket is.
CSI: – Jött sorban az életmű-sorozat, szép kötetekben. 
CSGY: – Igen, azok már elég későn...
CSI: – A nyolcvanas évek elején.
CSGY: – A nyolcvanas évek elején. Nekem akkoriban az Egybegyűjtött írások első kiadásából adott, ezen ott van a dedikáció valahol, nézd csak meg.
CSI: – Ez 1970. május 25-i. 
CSGY: – Tehát 1970-ben.
CSI: – Igen, ő itt azt írja ajánlásnak, hogy „Csorba Győzőnek régi szerető barátsággal Sanyi, 1970. május 25.” Ez a jelzős összetétel nagyon jó annak a minősítésére, amit akkor gondoltam, amikor a leveleket először olvastam: egy nagyon különös és hihetetlenül bensőséges, „szerető barátság” bontakozik ki belőlük.
CSGY: – Tudod, Sanyi velem úgy volt, hogy tulajdonképpen kevesen mertek, bár hát ez kicsit fura szó, de igaz, kevesen mertek olyan őszintén beszélni vele, mint én. Indulat nélkül elviselte. Ugyanígy voltam Martyn Ferenccel is, tulajdonképpen mindent megmondhattam neki, tudomásul vette. De ez fordítva is igaz. Részben Sanyi humorérzékére, részben pedig a szókimondására, meglepő gondolkodására jellemző, hogy mikor olvasta azokat a verseimet, amelyek aztán A híd panaszába kerültek bele, elkezdett nagyon nevetni. Mondom, „Mit nevetsz, Sanyi?” Azt mondja, „Hát ezek a versek olyanok, mintha nő írta volna őket”. Egy darabig hallgatott, aztán így folytatta: „Méghozzá egy zsidó nő”. Nem tudtam, hogy mire érti, mindenesetre nyíltan beszélt, nem ködösített. Két Baumgarten-díjjal a háta mögött joga is volt hozzá.
Érdekesség még, hogy amikor Lao-ce Tao-te kingjének fordítását megkaptam tőle ajánlással, némi túlzással azt írta a dedikációban, hogy „Közel harminc esztendős barátsággal”. Pedig akkor ez a barátság még nem volt, nem is lehetett harmincéves. De az igazán mély barátságokban alighanem nincs is idő. Akkoriban Budapesten élt a Törökvész utcában, és ott adta nekem ezt a kötetet. Mindig a megértést és a szeretetet láttam ezekben a leveleiben is. Azt hiszem, ez érezhető ki belőlük. Megrótt ugyan nem egyszer, verseimet kritizálta, határozottan és nagyon tisztán megmondta, hogy mi a véleménye róluk. De ugyanakkor a jót is észrevette bennük. Azt sajnálom, hogy kimaradt azok közül az a levél, amiben az egyik kötetemről azt írta, hogy olyan, mintha valami kortárs angol vagy francia költő írta volna. Egy másik helyen meg azt mondja, hogy furcsa dolog, hogy egy vidéken élő ember úgy él és ír, mintha a fővárosban élne, a fővárosiak között viszont igen sokan provinciálisak. Voltak efféle vakmerő megállapításai másokkal kapcsolatban is. De mivel én szoros kapcsolatban voltam vele, mikor még nem voltam könyvtáros, már akkor is szinte naponta találkoztunk, velem jobbára szóban közölte a véleményét. Azt hiszem, nekem mindent elmondott, ami problémája volt, szexuális dolgoktól kezdve a különféle költői, családi, egyéb gondjait.
Ebben a levél-válogatásban, ami megjelent a Jelenkorban, mindjárt az elején csinálja Sanyi ezt a rímelési fogást „a hatalmas ravatal”-lal. Ezt én fölhasználtam sokkal később, nem is éppen rá gondolva, egy kis epigrammámban. Úgy rímeltettem, hogy a következő szó első betűje, és az előző szó utolsó betűje adta ki azt a rímet, amit a következő sorba tisztán beleírtam. Lehet, hogy tudat alatt ezt is az ő kezdeményezésére csináltam. Például a harmadik kötetemről, a Szabadulásról Rónay György írt egy kritikát a Válaszban, mégpedig meglehetősen negatívat. Összehozott Sanyival, és azt írta, hogy én őt próbálom utánozni, holott semmi értelme nincs annak, hogy egy más csillag nyomába szegődjünk, akármennyire fényes az a csillag. Weöres Sanyi válaszolt rá, ugyanott, és azt írta: „Nem tudom, ki tanult többet a másiktól, én (Weöres Sándor) tőle, vagy ő (Cs. Gy.) tőlem.” Úgyhogy mikor egyszer Pesten voltunk egy Jelenkor-esten, akkor Czine Mihály (nem tudom, mennyire ismered őt, hatalmas termetű ember) kissé mámoros állapotban, néhány pohár bor után átkarolt és fölemelt engem, ami neki nem esett nehezére, és azt mondta, hogy akiről Weöres Sándor ilyesmit ír, az megérdemli, hogy nagyon megbecsüljék. Igaz, mondott ő aztán mást is rám, mert az én családom ugyanarról a környékről való, ahonnan Czine, de arrafelé én nem jártam máig sem. Ezért egy másik alkalommal hűtlennek nevezett engem. Weöres Sanyival kapcsolatban mindenesetre így nyilatkozott akkor rólam. […] 
CSI: – Az előzmények [A Sorsunk c. folyóirat előzményei] között mindenképpen említésre méltó a Halasy-Nagy József szerkesztette Pannonia. Sokan publikáltak itt olyanok, akik aztán a Sorsunknak is fontos szerzői lettek.
CSGY: – Igen, bár a Pannonia nem szépirodalmi lap volt, inkább tudományos folyóiratnak lehetne tekinteni. Lassacskán mindenesetre sikerült odáig jutni, hogy a külön-külön, önállóan megjelent kiadványok után folyóirat is született. Azt hiszem, tudod, hogy a Janus Pannonius Társaságnak volt egy könyvsorozata is, amelynek első kötete Huszti József Janus Pannonius-monográfiája volt. Utána különféle kötetek láttak napvilágot, például Takáts Gyulának, Weöres Sándornak az első kötetei. A színvonal nem volt egyenletes. Ami sorozatjelleget adott a könyveknek, az volt, hogy a Janus Pannonius Társaság Könyvtára cím alatt jelentek meg. Volt közöttük füzetszerű kis könyv is, Lovász Pál munkája a Janus Pannonius Társaság tíz évéről. Aztán Fekete Lajos délvidéki író egy verseskötete, Weöres Sanyi két kötete, Takáts Gyula első kötete, Lovász Pál verseskötete, az én két kötetem, A híd panasza és a Hélinand-fordítás, A halál versei. És sok más kötet is. Vegyes volt, ha műfajilag tekintjük, de általában értékes sorozatnak lehet mondani. Lovász Pál megírta a Janus Pannonius Társaság tíz évének történetét, tehát már 41-ben történt, hogy igény támadt arra, hogy mindez valamilyen állandó, folyamatos publikáció formájában folytatódjék, vagyis egy folyóirat szülessék.
Ez 1941-ben meg is történt, Sorsunk címmel megindult a folyóiratunk, az első időben nem havonta. Azt most már megint nem tudom, hogy kéthavonként-e vagy először évenként négy szám jelent meg...
CSI: – Ennek mi volt az oka? A lapengedély? Ugyanaz volt, mint a Szép Szónál, ami azért jelent meg évi tíz alkalommal, mert az akkori cenzurális körülmények között évi tíz számhoz nem kellett engedély, röpiratnak számított? Vagy valami más oka volt?
CSGY: – Ezt most nem tudom. Az első szám összevont szám volt, 1-2., így jelent meg. Ennek a tartalmából az látszik, hogy még nem alakult ki a lap profilja. Szó volt benne például, ha jól emlékszem, a vitorlás kocsifékről, amit egy néprajzos írt; szó volt arról, hogy a Budapest-Pécs vasútvonalat hogyan lehetne megrövidíteni. Ilyen anyagok is voltak benne. Mindenesetre már folyóirat volt, különféle rovatokkal: szépirodalom, próza, vers, tanulmányok, recenziók. Megalakult egy szerkesztőség is. Kezdetben Várkonyi Nándor főszerkesztésével, Lovász Pál, Makay Gusztáv és Weöres Sándor társszerkesztésével, s néhányunk slapajságával. Lovász Pál félig-meddig inkább tiszteletből került bele a szerkesztőbizottságba. Volt ugyan neki is irodalmi működése, mert még Délvidéken, mielőtt eljött onnan, megjelent egy kötete. Meglehetősen szép kötet. Igen finom hangú lírikus volt, de talán kevésbé határozott költői egyéniség. Aztán Pécsett is napvilágot látott egy kötete, már a Janus Pannonius Társaság gondozásában. Ő volt az, aki a támogatást úgy biztosította, hogy – némi túlzással – szinte egész OTI-igazgatói környezetét a Janus Pannonius Társaság szolgálatába állította. Titkárnője rendszeresen gépelt a Janus Pannonius Társaságnak; a különféle meghívókat az OTI küldte széjjel. Ahol lehetett, segített. […]
CSGY: – Mikor megindult a lap, akkor megfogadtuk, szinte a vérszerződés erejével, hogy nem fogunk provinciális dolgokat közölni, és egyáltalán nem leszünk semmi módon provinciálisak. Ehhez Weöres Sándor, Várkonyi Nándor, Makay Guszti – Lovász Pál tán kevésbé –, de az olyan slapajok is, mint én, erősen hozzásegítettünk. Hamarosan leépítettük a helyi nagyságokat. Az öreg Fischer Bélának volt ez, azt hiszem, a legkellemetlenebb. Ettől függetlenül továbbra is itt maradtak köztünk a különféle helyi titánok, együtt éltünk velük. Sorozatosan visszautasítottuk őket (mondhatom így, többes szám első személyben, mert gyakorlatilag én is szerkesztő voltam, csak nem volt rajta a nevem a lapon), és ők sorozatosan sértődtek meg. Fischer Béla bácsi állandóan intett minket, hogy vigyázzunk, vigyázzunk, mert elriasztjuk az olvasókat. […] 
Mindenesetre sikerült egy olyan szintet elérni, ami már túl volt a provincializmuson, és a lapnak egyre nagyobb tekintélye lett. Ez persze Várkonyi Nándor gyakorlatilag mesteri szerkesztésének volt főként köszönhető, ami annyit jelent, hogy a konszenzust meg tudta valósítani a legkülönfélébb irányok között. Bár szíve a népiekhez húzott, és Kodolányival olyan kapcsolatban volt, hogy Kodolányi kívülről, messziről szinte félig szerkesztette a lapot.  De Nándor nem szólt bele, hogy Weöres Sándor és baráti köre, akik nem voltak népiek, ők is megjelenjenek. Ennek lett a következménye, ami egyszer Bóka László és köztünk történt. Ugyanis megjelent egy verseskötete, és éppen én írtam róla kritikát. Nem mondhatom, hogy nagyon lelkeset. Bóka ezt úgy viszonozta, hogy a Magyar Nemzetben írt rólunk egy cikket Egy király, egy cigány címmel. Ezzel arra utalt, hogy éppen úgy megjelent nálunk az erdélyi Nagy Istvánnak, a kommunista írónak valamelyik műve, mint ahogy megjelent Kodolányi vagy Weöres Sándor. Tehát hogy a legkülönfélébb irányzatoknak adtunk helyet. Én akartam a cikkre válaszolni, meg is írtam a válaszomat, de a Magyar Nemzet nem közölte. Odaadtam Bárdosi Németh Jánosnak, aki akkor még Szombathelyen élt, és az Írott Kő című lapot szerkesztette. Bárdosi János közölte az én válaszomat, és mellette egy különlenyomatot készíttetett, nem is tudom már, hány száz példányban. Ezeket szétküldtük mindenfelé. Így tudtunk védekezni. Bóka, sajnos, amikor a háború után kulturális államtitkár lett, és itt Pécsett eljött egy művészeti hétre, még akkor is kimutatta rosszallását ellenünk. Más oka nem lehetett, mint hogy az ő könyvéről nem írtunk jó kritikát. […]
Tudni kell, hogy a Sorsunk 41-ben indult meg, és 42-ben megszűnt a pécsi egyetem bölcsészkara. Akkor Makay Gusztáv, aki az egyetem gyakorlóiskolájában tanított, elköltözött innen, vagyis ő csak egy rövid ideig volt velünk. Weöres Sándor az első két évfolyamnál még itt tartózkodott, de 1943 októberében visszament Csöngére, a szüleihez. Gyakorlatilag így én voltam akkor a leginkább mozgatható. Szinte naponta találkoztam Várkonyi Nándorral. […]
Várkonyi irodalomtörténete először, ahogy mondtam, 1928-ban jelent meg, és már ez az első kiadás lehetőséget adott neki arra, hogy szinte minden akkor élő magyar íróval valami módon kapcsolatba kerüljön. Akár közvetlenül, akár levélben. Amikor megindult a Sorsunk, ezt a kapcsolatot jól föl tudta használni. Weöres Sándor akkor már kétszeres Baumgarten-díjas volt, ő Babitscsal volt távoli, tán még rokoni kapcsolatban is. Babits apja és Sanyi valamelyik nagybácsija bírók voltak, és itt Pécsett együtt dolgoztak a bíróságon. Babits akkor már nagytekintélyű íróként a Baumgarten-díj vezető irodalmi kurátora volt. Rajta kívül részt vett még a kuratóriumban Schöpflin Aladár, Rédey Tivadar...
CSI: – Basch Lóránt.
CSGY: – Ő volt a gazdasági kurátor, de igazad van, sokat számított a szava. A két Baumgarten-díj jóvoltából szinte az egész ország irodalmi élete megismerte Weöres Sándor nevét, vagy őt személyesen. Akiket ő ismert jobban, azoknak ő írt kéziratért, akiket Várkonyi Nándor ismert, azoktól ő kért írást. […] 
Érdekes volt, ahogy mondtam az előbb, hogy Kodolányi félig-meddig maga is szerkesztette a lapot; emlékszem a leveleire, Nándor ugyan nem adta ki őket a kezéből, de én azért mindig elolvastam, mert elolvastatta velem: kis apróbetűs gépe volt Kodolányinak, és szinte mindenhez hozzászólt, ami a lapban megjelent, vagy megjelenendő volt. Vagy amiről Várkonyi Nándor megkérdezte a véleményét. Ezzel kapcsolatban történt az, hogy egyszer mi Weöres Sanyival úgy egy évre kivonultunk a szerkesztésből. Részben Kodolányi hatása, részben Várkonyi Nándor szélsőséges népisége, már-már narodnyiksága oda vezetett, hogy ha valami helyesírási hibával teli, kézzel írt levelet kapott, vagy valamilyen primitív kéziratot, verset, akkor szinte eksztázisba esett, hogy most aztán felfedezett valakit. Hitt a népi őstehetségben. Emlékszem arra, hogy egyszer valami parasztgyerek levelében az volt, hogy „Ezt a verset istállólámpa fényénél írom”. Ez aztán egyszerűen lázba hozta Nándort. „Istállólámpa!... Hát mit szóltok hozzá?!...” Mi viszont azt mondtuk Sanyival, hogy először meg kell nézni, hogy a vers jó-e, vers-e egyáltalán, aztán az, hogy herceg vagy paraszt az írója, az már más kérdés. Emiatt ellentét támadt közöttünk Nándorral, és nem vesztünk ugyan annyira össze, hogy emberileg ne tartottuk volna a kapcsolatot, de nem vettünk részt egy ideig a szerkesztésben. Nándoréknak az úgynevezett urbánusok nem tetszettek. Nándor, emlékszem rá, szörnyülködve mutatta Babits fényképét, talán emlékszel rá, hogy van Babitsról egy kép, amin Esztergom-Előhegyen kint a szabadban ül, előtte van egy írógép...
CSI: – Igen, hogyne; 1923 nyaráról való. Akkor írta Babits a Kártyavárat.
CSGY: – Ahogy mondtam, szörnyülködve mutatta Nándor, hogy milyen ember lehet ez, aki nézhetné az egész tájat, örülhetne neki, élvezhetné, ő viszont írógépet visz ki magával, és írógépet ver a szabadban. Ez teljesen természetellenes, mondta ő.
CSI: – Nagyon jellemző módon furcsa kép ez egyébként. Néhány évvel ezelőtt a Babits-fényképeskönyvben megjelent ennek a képnek az eredeti változata (általában csak a kivágatot lehet látni, pár éve, Új Írás-naptárként is úgy jelent meg), azon úgy látszik, mintha a gépíró Babits mögött a háttérben egy tehén legelészne.
CSGY: – Igen, és ők ezt nagyon furcsállották. Akkoriban jelent meg Babits Második ének című könyve külön. Ez már persze Babits halála után volt. Babits utolsó versét mi közöltük, méghozzá a Sorsunk első számában, 41-ben. Azt Sanyi kérte tőle. Olyan vers volt, amit az erdélyi Remenyik Sándornak ajánlott. Verses levél Remenyik Sándornak. Szegény Babits szinte napra akkor halt meg, amikor a mi első számunk megjelent. Legjobb emlékezetem szerint Babits augusztus negyedikén hunyt el, 41-ben. Minekünk pedig szintén 41-ben, augusztusban, azt már nem tudom, melyik napon jelent meg az első, összevont 1-2. számunk. Mondom, a Második ének már a költő halála után látott napvilágot, és én írtam róla egy recenziót a Sorsunkba. Amikor a korrektúrát megkaptam, meglepődtem, hogy a kiszedett szöveg egészen más, mint amit én írtam. Kérdeztem Nándort, hogy mi történt? Elmagyarázta, hogy ekkora dicséretet mégsem érdemel Babits. Idézte, amit Kodolányi is mindig mondott, hogy nem volt természetes jelenség az irodalomban az urbánus magatartású Babits. A halálfiairól, nyilván tudod, mit írt Szabó Dezső. Sorban kritizálta minden oldalát, s egyszer begorombult: „De Babits úr, mások ezt nem a szájukkal, hanem más testrészükkel csinálják”. Szóval hogy szófosó. Hát ebben az atmoszférában született az a vélemény is, ami aztán az én kritikámat úgy megváltoztatta, hogy rá sem ismertem. Akkor azt mondtam Nándornak, hogy én belső munkatárs vagyok, talán megérdemeltem volna, hogy megmutatja nekem, mit akar változtatni a szövegemen, s én vagy elfogadom azt, vagy nem. Azon múlik, meg tud-e győzni a saját igazáról. Hivatkozott mindenre, hogy sürgős volt, satöbbi. De hát én láttam, hogy itt mi van, mert Kodolányi tulajdonképpen Weöres Sanyival is úgy volt, hogy csak 46 körül békült meg vele. Méghozzá úgy, hogy Weöres Sanyi addigra lefordította már az Istar pokoljárását. Mikor Kodolányi idejött Pécsre 46-ban, mert hát Pesten nagyon nehéz volt az élet, Kanyar Józsefnél szállt meg. Mint általában azok, akik a Parasztpárt részéről Pécsre elvetődtek. Tudod, Kanyar évtizedekig Somogy megye főlevéltárosa volt, mikor már néhány évvel túlhaladta a nyugdíjkorhatárt, akkor is. Az ő lakása, minthogy ő volt a Parasztpárt itteni titkára, félig üres volt, mert kaposvári lévén nem költözött ide teljesen csak annyi bútort hozott, amennyire feltétlenül szüksége volt, hogy a feleségével meglegyenek. Egyik szobája majdnem üres volt, csak egy ágy volt benne, meg egy szekrény, talán kis asztalka, más semmi. Kanyar meghívta Kodolányit Pécsre. Most már nem emlékszem pontosan, meddig, de hosszú ideig, lehet, hogy egy hónapig, lehet, hogy még tovább lakott Kodolányi Kanyarnál. Én viszont akkor a Nagyvárad utca 8-ban laktam, tehát az utca elején. A Kanyar-lakás tőlem száz méter messze volt, mintha a Damjanich utca aljától eljönnél a kapunkig. Én sokszor átmentem Kodolányihoz beszélgetni. Várkonyi Nándor is gyakran átjött persze, és Kodolányi megkapta Várkonyitól Sanyi kéziratát, ami ott volt Nándornál. Az Istar pokoljárása aztán megengesztelte Kodolányit Sanyi iránt. Ennek hatására írta kétkötetes regényét, amiben szerepelt Várkonyi Nándor is mint könyvtáros...
CSI: – A Vízöntőt...
CSGY: – Igen, azt. De ahogy említtettem, a háború után már nem sokáig maradt életben a Sorsunk. Úgyhogy gyakorlatilag nem nagyon volt alkalmuk megmutatni, hogy most már más a viszony közöttük. De az tény és való, hogy Weöres Sándor indíttatására született a Vízöntő. Addig magyar történeti regényei voltak Kodolányinak, „ormánsági” prózái, és akkor kezdett az Égő csipkebokorba, meg a Krisztus-Júdás történetébe, az Én vagyok-regényébe; akkor kezdett az ókori világba kalandozni, és ezt bizonyára Weöres Sándornak köszönhette. De mondom, gyakorlatilag nem volt sok lehetőségük arra, hogy megmutassák a viszonyuk megváltozását. 
CSI: – Ahogy elmesélted a Sorsunk első időszakának a történetét, többször is említetted, hogy számodra fontos emberek – Weöres Sándor, Takács Jenő, Maros Rudolf, Makay Gusztáv és mások – hosszabbrövidebb idő után itthagyták a várost. Fiatal ember voltál, innen a harmincon. Benned sosem merült fel, hogy elmenj Pécsről?
CSGY: – Nézd, egyszer el akartak engem vinni Pestre ebben az időben. Volt valaki, aki szintén Pécsről került Pestre, és aki Esztergár követői közé számított, szintén szociológus volt, vagy inkább szociálpolitikusnak hívták, azt hiszem. Ő ismert engem még gyerekkoromtól, mert közel laktak hozzánk. Egy sokgyerekes családból való fiú volt, szabó az apja. Föl akart vinni engem Pestre, abba a szociálpolitikai központba, ahová Esztergár is kapcsolódott, bár ő itt élt. Valamilyen kérdőívet ki kellett állítanom. Akkor még ifjú voltam, és rettentően szemtelen. A kérdésekre olyan feleleteket adtam, amik elvették a kedvüket tőlem, és azt mondták, hogy igen, igen, úgy látszik, hogy ez eredeti ember, de nekünk talán sok lenne. Így aztán itt hagytak. Ennek is örülök, mert ha odakerültem volna, ki tudja, mi lett volna. Ezt a céget is később fasisztának nyilvánították, bár most kezdik emlegetni megint, és mondják, hogy a módszereik jók voltak. De ha az ember csak átmenetileg is, de elpusztul, az nem vigasztaló számára. […] 
p. 94-95. Mikor a Batsányi Társaság megalakult, akkor mi, tudván, hogy milyen itt a közhangulat, Toszenberger Bélát választottuk meg a társaság titkárának, az elnök pedig Angyal Endre lett. Ő akkoriban itt Pécsett a Széchenyi Gimnáziumban volt tanár. Fiatal ember volt még, velem egykorú, mi 46-ban, 47-ben harminc évesek voltunk.
Úgy emlékszem, az alakuló ülésen ott volt Illyés Gyula is, aki éppen itt járt Pécs városában, és ott lakott, ahol Kodolányi János is, Kanyar József félig bebútorozott lakásában.
CSI: – Azelőtt ismerted Illyést?
CSGY: – Illyést ismertem már, tudniillik 46-ban volt egy művészeti hét, amire Illyés Gyula is hivatalos volt. Rajta kívül eljött Keresztury Dezső is, aki akkor miniszter volt, Berda József, Kassák Lajos, Borsos Miklós, aztán még néhányan, Weöres Sanyi, és páran az itteniek közül, mint például Várkonyi Nándor. Ez a társaság tulajdonképpen Szekszárdról jött át, mert Szekszárdon valamilyen Babits-ünnepséget tartottak. Én ott találkoztam Illyés Gyulával először, úgyhogy amikor idejött, már ismertem.

p. 95-96. 

[CSGY: –] A Sorsunk a legelső időben egy darabig szünetelt. Én, mivel nálam volt még jónéhány kézirat, olyanok, amelyek a háború miatt már nem jelenhettek meg ott, elhatároztam, hogy kezdek valamit velük. Még azt is hozzá kell tennem, hogy élt itt egy egyetemi tanár, Entz Béla anatómus. Nagy művészetbarát volt, igen-igen szimpatikus ember. Neki valahonnan maradt néhány mázsa papírja. Olyan papír, amit nyomtatásra lehetett használni. Mi elkértük tőle, és akkor indítottunk néhány barátommal, akik akkor Pécsett voltak – András Endrével, Csányi Lászlóval, Kopányi Gyurkával – egy folyóiratot. Az volt a címe, hogy Ív. […] Gyalázatos dolog volt, tudom, de Morvay Gyula nem szólt ellene: én zanzásítottam az elbeszélését, mert nem volt elég helyünk, neki pedig voltak olyan szövegrészei, amiket ha az ember kihagyott, akkor sem sérült a mű lényegesen, hogy finoman mondjam. Le kellett kicsit rövidíteni, mert az egész folyóirat egy vékony füzetke volt. Így viszont maradt hely mások írásaira. Az első számban benne volt Weöres Sándor Liba pékje és Kulcsok című sorozata, Martyn Ferencnek egy, a görög filozófiai párbeszédekre emlékeztető beszélgetése a művészetről. Ő ugyan nem szeretett írni, de hogyha írt, akkor igen szépen írt. Szerepelt az Ívben Szabó Dezső és Várkonyi Nándor, aztán versek az ifjabbaktól. Nekem is volt benne versem.  […]
CSGY: – Igen, volt benne egy nagyon fontos írás is [Az Ív c. lapban. P. L.], Kodály Zoltán cikke a zenei nevelésről. A háború után néhány hónapig Kodály Zoltán is itt élt Pécsett, méghozzá fönt a Magaslati úton, egy Kabdebó nevű orvostábornoknak a villájában (ugyanaz a név, mint Lóránté, de nincs köze hozzá). Egy alkalommal a módszeréről tartott itt a városban egy előadást, aminek elkértem a kéziratát. Ezt közöltem az Ívben, ami olyan nevezetessé tette a lapot, hogy Demény János zenetörténész egyszer, évtizedekkel később emiatt a cikk miatt keresett meg engem, mert csak nálam talált egy példányt a folyóiratból, és a munkájához Kodály cikkére szüksége volt. 
CSI: – Kodályt a háború előtt ismerted?
CSGY: – Nem, vele először 1945-ben találkoztam, amikor idejött Pécsre valamilyen választási gyűlésre, és a polgármester külön is fogadta. Akkoriban a nejem a polgármester egyik titkárnője volt, én meg Boros István főispánnak voltam a titkára. Egyszer csak jött át a nejem kétségbeesve, mert a két hivatal szomszédságban volt, hogy hív a polgármester, azonnal menjek át. Kiderült, hogy egyszerűen annyi történt, hogy a polgármester egy nagyon szimpatikus, de hát eléggé tájékozatlan ember volt a művészetekben, és nem tudtak mit kezdeni egymással. Kodály nem volt bőbeszédű ember, és csak nézték egymást. Ültek egymással szemben hallgatagon. Nekem a nejem már megsúgta, mi a baj. Mikor bementem, azonnal elkezdtem beszélni valamiről, nem is tudom már, miről. Én törtem meg a hallgatásukat. Ez volt az első személyes találkozásom vele. Úgyhogy az ő cikke teszi az Ívet nevezetessé, meg az, hogy Weöres Sándor, Martyn Ferenc, Várkonyi Nándor és Szabó Dezső szerepelnek benne. A „folyóirat” szó persze túlzás, mert annak ellenére, hogy úgy hirdettük, évente megjelenik négyszer, mindjárt az első szám után meg is szűnt.  A papír elfogyott, és nem is tudtunk újabbat szerezni. A másik oka a megszűnésnek az volt, hogy akkor már újra lábadozni kezdett a Sorsunk.

p. 108. 

CSI: – A háború utáni években a Te történeted röviden tehát a következő: részt veszel a Sorsunk szerkesztésében, köteted jelenik meg, 1947-ben a Szabadulás, az ugyanebben az évben elnyert Baumgarten-díj jóvoltából pedig már nem csak a város egyébként szűkös, és legjelentősebb, legmértékadóbb személyiségeit lassan-lassan elvesztő irodalmi életében tartanak számon, hanem az egész országban. Mindehhez nyilvánvalóan barátságok és ismeretségek is kapcsolódnak. Weöres Sándorról, Mészöly Miklósról, Darázs Endréről, a pécsiekről már beszéltél. Kiket említenél még az ilyen barátságaid közül? Végh György neve például egy ízben már felmerült. Vegyük őt előre.
p. 120. 

 [CSGY: –] Tudnivaló, hogy Kardos Tibor a pécsi egyetem magántanáraként sokat foglalkozott Janus Pannoniusszal, írt róla tanulmányokat, előadott róla a pécsi egyetem bölcsészkarán is, ha jól emlékszem. Ő olasz-latin szakos tanár volt, korábban itt, Pécsett végezte a tanulmányait. Abban az időben, amikor először került ide Pécsre egy tehetséges irodalmár társaság. Azt tudod, hogy Trianon után Pozsonyból az egyetem ideköltözött. Kardos Tiboron kívül itt tanult akkor Tatay Sándor, Kolozsvári Grandpierre Emil, egy Patkós György nevű fiatalember; róluk és az általuk alapított Batsányi Társaság nevű egyletről beszéltem már. Kardos Tibor közéjük tartozott. Takáts Gyula, Weöres Sándor, Bajcsa András egy egyetemi generációval később jöttek. A bölcsészkart 42-43-ban tovább is költöztették Pécsről, azalatt a szűk húsz esztendő alatt, amíg itt létezett, nem is nagyon alakult ki az intézménynek valamiféle hagyománya. Még talán generációkról se nagyon lehet beszélni.
p. 120-121.
[CSGY: –] Mindenesetre Kardos Tibornak nagyon jó kapcsolatai voltak Péccsel. Weöres Sándort is igen jól ismerte. Minket, néhányunkat rávett arra, hogy az ő régen dédelgetett tervében, abban, hogy készüljön egy teljes magyar Janus, részt vegyünk. Méghozzá, ahogy ő képzelte, egy kritikai kiadás, abban segítsünk. A mi segítségünk már itt kezdetét vette Pécsett. Volt egy kiadvány, ami oktatási célra jelent meg, Magyar irodalmi szöveggyűjtemény, úgy emlékszem, ez volt a címe. Ebben a legősibb magyar nyelv-emlékekkel kezdődött az anyag. Nyilvánvalóan az első kötetben kaphatott helyet Janus Pannonius, mert előtte jelentősebb magyar irodalom a szó szoros értelmében nemigen volt. Ebben a kiadványban Kardos Tibor szerkesztette a Janus Pannoniusszal kapcsolatos részt. Már akkor többünket bevont a munkába, hogy fordítsunk Janust. Természetesen azokat, akik itt kapcsolatba kerültek vele, Weöres Sándort, Takáts Gyulát, aztán engem a legelsők között kért fel. De azon kívül jó kapcsolata volt Nemes Nagy Ágnessel, Kerényi Károly idősebb lányával, Kerényi Gráciával, sőt még Szabó Magdával is. Még néhány más embert is beszervezett; lehet, hogy most elfelejtettem valami fontos embert. Mindenesetre ez a története annak, hogy én vele összebarátkoztam.
p. 124. 
[CSGY: –] Ha kezedbe kerül egyszer a Takáts Gyula által kiadott levelezés, abban megtalálod az én egyik hosszú levelemet, amiben megírtam neki, hogy mit kell tennie, intéznie, amit én már megcsináltam. Megírtam neki, milyen papírt, engedélyt hol kell kérnie és beszereznie. Erősen készültünk. Sőt, azok közt a Weöres-levelek közt, amiről beszéltünk már, azokban is találsz utalásokat, hogy Rómába készül ő is...
p. 125.
[CSGY: –]  Minket az öt hónap alatt – egyébként nem mindenki töltött el ugyanannyi időt; Gyula egy kicsit később jött az ügyei intézése miatt, én korábban –, minket soha nem csapott be senki. Viszont amikor Weöres Sanyi és Amy érkezett, Amynak az első nagy panasza az volt, hogy már Velencében megjárta, mikor pénzt akart átváltani. Méghozzá egy magyar származású bankosnál. Minket nem akartak becsapni, vagy lehet, hogy szerencsénk volt.
p. 136. 
[CSGY: –]  Roppant előkelő, és egymástól nagyon különböző emberekből álló társaság volt, Fülep Lajostól Lukács Györgyön át Cs. Szabó Lászlóig. Ő például, emlékszem, csak néhány napig maradt velünk, ment tovább Londonba, azt hiszem, éppen akkor disszidált, amikor mi kint voltunk Rómában. Voltak különféle zenészek: Szervánszky, nem az Endre, hanem Péter, az öccse, aki hegedűművész, aztán Szegedi Ernő  és Solymos Péter zongoraművészek. Ferenczy Béni, Kerényi Károly.  És az írók: Weöres Sándor, Károlyi Amy, Pilinszky János, Toldalagi Pál, Berczeli-Anselm Károly. Nem mindenki egyszerre volt kinn, hanem kisebb közökkel. Nemes Nagy Ágnes, Lengyel Balázs, Klaniczay Tibor, mások is. Szóval, válogatott társaság.
p. 138-140.
[CSGY: –] Még nem volt Mindszenty-ügy, Grősz-ügy, nem volt semmi botrány. Békés együttélés volt az Akadémia és a papok, állam és egyház között. Ennek az egyik megnyilatkozásaként 1947 szentestéjén a római egyházi vezetőség az Akadémia vendégeit és ösztöndíjasait meghívta egy állófogadásra. Ott történt egy emlékezetes eset. Weöres Sándor szerette az italt, de nem nagyon bírta. Akkor is ivott már valamennyit, amikor beszélgetni kezdtem vele. Egyszer csak odaállt mellénk Kerényi Károly. És csak úgy, mintha szokványosan tenné, megszólította Sándort: „Na, Weöres, mit szól Rómához?” Úgy tűnt, Weöres Sándor a kérdést egészen komolyan veszi. Soha nem tudtam kideríteni később sem, hogy azért csinált így, mert valóban komolyan vette, vagy pedig meg akarta botránkoztatni Kerényit. Teljesen közömbös hangon közölte Kerényivel, hogy ő nem sokat tud mondani Rómáról, mert nem jár a városban. „De nem is érdemes járni, hiszen Csöngén a legutolsó pajta is van olyan szép, mint itt a körülcsodált épületek.” Ebben a pillanatban mintha valami történt volna Kerényi Károllyal. Tudni kell, hogy csak körben, a két halántékán és a tarkóján volt haj, egyébként teljesen kopasz volt. Az egész feje, arca, mikor ezt meghallotta, elvörösödött, és mintha nem is tudna szóhoz jutni, megkérdezte: „Mit mond maga?!” Akkor, úgy emlékszem, Weöres Sándor szenvtelenül megismételte a válaszát. Mire Kerényi roppant megbotránkozással kitört: „Akkor miért jött maga ide, miért vette el mástól a helyet?! Olyantól, aki örömmel járt volna Rómában?!”, és sarkon fordult, egy szempillantás alatt elrohant, otthagyott minket. Weöres Sándor bizonyára nem számított erre a fogadtatásra. Alaptermészete volt, hogy cifra dolgokat mondott sok emberről, és sok embernek a szemébe is. Ugyanakkor nagyon bántotta, ha valakit megsértett. Ilyenkor arra törekedett, hogy kimagyarázza magát. Most is megindult, Kerényi után eredt, el akarta magyarázni neki, hogy hogyan érti ezt, és bocsánatot akart kérni tőle. De Kerényi elkerülte, nem volt hajlandó beszélni vele, és ez a helyzet így is maradt. Hogy meddig pontosan, azt én nem tudom, de egész este így maradt, azt biztosan tudom, és az is biztos, hogy Weöres Sándor nem nagyon járogatta Rómát. Ez volt az egyik jellegzetes történet, ami ott az Akadémián történt. Erről a közönség szinte tudomást sem szerzett, ennek én voltam az egyetlen szem- és fültanúja, ott senki más nem volt jelen. Utána elmentünk az éjféli misére, ha jól emlékszem, az Aventinusra. Mivel valamennyit késtünk, a templom bejárata körül csoportosult a mi társaságunk. Volt, aki előbbre tudott jutni egy kicsit, volt, aki nem. És egyszer csak azt láttuk, hogy több oldalról odafordulnak Weöres Sándor felé, és felháborodott arcot vágnak. Kiderült, hogy Weöres Sándor magában, de hangosan beszélt. Már nem tudom, hogy ki, valamelyikünk kivezette a templom elé, és ott őrizte, egészen addig, amíg véget nem ért a mise, és el nem indultunk hazafelé. Sanyit körbevették a nők, kuncogtak és oda-odasúgták nekünk, hogy ha ilyenkor hallanánk, mit mond a nőknek, akkor égnek állna a hajunk.
Történt még más érdekes dolog is Rómában Sanyival. Különös módon én erről soha nem olvastam sehol, nem is hallottam Weöres Sándort nyilatkozni, csak ott és csak nekem. Részletesen elmesélte, hogy ő a pápa címére küldött egy hosszú memorandumot, hogy az ő elképzelése szerint hogyan kellene a pogány népeket megtéríteni. Csak jósággal és szeretettel. Semmi erőszakot nem szabad alkalmazni. Úgy kell viselkedni a pogányokkal, hogy azok saját maguk belássák, hogy eddig nem jó úton jártak. Ezt nekem részletesen elmagyarázta, de most már nem emlékszem a pontos részletekre. Akkor még nem kapott a pápától választ, de nagyon várta. Attól félek, hogy a pápa nem is válaszolt soha. Mert többet se tőle, se Amytól erről az esetről nem hallottam.
CSI: – Ők akkoriban fiatal házasok voltak még.
CSGY: – Akkor voltak egészen fiatal házasok, néhány hónapos házasok. Történt például a megérkezésükkor egy groteszk jelenet. A portán a falon rekeszek voltak. Ezekbe tették mindenkinek a leveleit. Mikor Amy és Sándor megérkeztek, akkor a rekeszükben máris volt egy levél. Persze, a levelet ők kivették a rekeszből. Azt már nem tudom, melyikük bontotta fel, mert én szemtanúja ennek nem voltam. De másnap már elterjedt az egész Akadémián, hogy egy zongoraművész, aki szintén ott volt közöttünk, írt egy kis köszöntő levelet, amiben nagy szeretettel üdvözli Weöres Sándort és ifjú feleségét, valami, fogalmam sincs most már, milyen nevű nőt, aki azonban nem az Amy volt. Ez Amynak nem esett jól. Később kiderült, hogy Sanyi azelőtt ezzel a nagy tisztelettel köszöntött nővel járkált egy ideig, és amikor a köszöntő levél írója eljött Pestről, még úgy tudta, hogy az a kapcsolat folytatódik, és az a nő lett Weöres Sándor felesége. Ugyanis fogalmunk sem volt, egyikünknek se, hogy ki is az ő felesége, csak arról tudtunk, hogy megnősült. Amyt én is csak ott ismertem meg, és azt hiszem, hogy ezzel mindannyian így voltunk.
p. 142.
[CSGY: –] Azért volt számomra érthetetlen ebből sok minden, mert ha például ugyanekkor bementél egy boltba, valamilyen élelmiszerüzletbe, ott minden a legtisztább volt. De kint az utcán... Saját magam láttam egyszer, és majdnem áldozata is lettem, amikor egy igen előkelő üzletből egyszer csak kivágtak az utcára egy rongyot. Majdnem eltaláltak vele. Már nem volt szükségük rá, és így szabadultak meg tőle. De ha ugyanebbe a boltba bementél, a küszöbtől kezdve ott a legnagyobb tisztaságot találtad. Az utca nem érdekelte őket. Ezt meg is írtam a Weöres Sanyinak ajánlott egyik versemben a Római jegyzetekben.

p. 177.
[CSGY: –]  Például Szederkényi Ervin. Ő majdnem úgy kezdte, mikor Tüskés Tibort a Jelenkortól kitették, mint ahogy Szántó Tibor. Ő KISZ-funkcionárius volt régebben, aztán különféle kisebb-nagyobb pártfeladatokat kapott, legalábbis az iskola meg a főiskola révén. Úgyhogy amit ott neki mondtak, úgy látszott, hogy kritikátlanul elfogadja. Például egyszer körülbelül délután négy vagy öt órától este kilencig azon vitatkoztam vele, hogy Weöres Sándor-e a nagyobb költő, vagy pedig Váci Mihály. És akármennyire próbáltam bizonyítani, hogy Weöres Sándor sokkal nagyobb, ő azt állította, hogy az az ember, aki az aktuális dolgokkal foglalkozik, és aki a nemzet sorsával kapcsolatos dolgokat fejezi ki, az okvetlenül nagyobb, vagy többre kell tartani, mint azt, aki költészetével a holdban jár. De végül teljesen megváltozott. Úgy gondolom, Bertha Bulcsu is, Lázár Ervin is, és akik még körülötte voltunk, egy-egy kis lapáttal rádobtunk, hogy végül is megváltoztatta a véleményét. És akkor kiderült, hogy tulajdonképpen ezzel jött vissza a lelki egyensúlya. Mert ő is elég intelligens volt ahhoz, hogy amikor beszéltünk neki, ha elmondtuk a véleményünket a beküldött kéziratokról, akkor egy idő múlva hallgatott ránk. A vége az lett az ő lassú betörésének, hogy éppen azokat az embereket szerette meg legjobban, akik miatt Tüskés megrovást kapott. Mészöly miatt nehezteltek főként Tüskésre, Mándyt polgári írónak tartották, Weöres Sándorban pedig az ingerelte leginkább a hatalmat, hogy Sándor szinte egyáltalán nem vett tudomást róla. Neki voltak egyéb csínyjei is. Például az egyik kötetét kiadták Párizsban. Vagy amikor a Szovjetunióba hívták egyszer, nem egyedül, hanem valamilyen küldöttséggel, akkor poharát Szolzsenyicinre emelte ilyen szavakkal: „A legnagyobb szovjet író, Szolzsenyicin egészségére ürítem”. Szolzsenyicin akkor már fekete bárány volt. Szederkényi Ervin kitartott mellettük rendületlenül, az utolsó leheletéig. Ő lett a legnagyobb Mészöly-hívő, Mándyt szintén nagyon szerette, Weöres Sanyival pedig olyan barátságot kötött, hogy az már-már legendásnak számított... Ezek nem külső átváltozások voltak, Ervinben ez belül történt meg, és ebben nekem is volt némi részem, azt hiszem. Én inkább ezeknek a változásoknak örülök, mert az, ami ez idő alatt történt, a mindennapi munka, az nem volt jó.
p. 182.
[CSGY: –] 61 elejétől, amikor Tüskés Tibor vette át, a lap egyre jobb lett. Tüskés Tibor Pesten járt egyetemre, és egyébként is barátkozó természetű volt, sok írót ismert, és egyre többet ismert meg, nagyon jól szervezte a munkatársi gárdát. Kassáktól kezdve Mándy Ivánig és Weöres Sándorig, Mészöly Miklósig mindenkit fölkért, hogy írjon a Jelenkorba és írtak is mind.
p. 183-184.
 [CSGY: –] Onnan indult ez a kitérő, hogy mikor Aczél fölrendelte a mi társaságunkat [Budapestre a Pártközpontba], akkor én éppen Bécsben voltam. Mikor hazajöttem, elmesélték, Aczél hogyan viselkedett. Zajlott akkoriban egy fura ügy. Egy debreceni kultúrvezető, aki azonban kommunistaellenes volt, akkor halt meg. Veres Péter a Népszabadságban írt róla egy búcsúztatót, és úgy tüntette fel, mint egy jó magyar embert, aki derék módon mindig kiállt a magyarság mellett. Az volt a furcsa, hogy a Jelenkorban nyoma sem volt ilyen karakán kiállásnak, mint a Veres Péteré. De Veres Péternek egyetlen szót nem szólt Aczél, hogy bűnt követett el, semmi baja nem lett, viszont az, hogy a Jelenkor közölte például Kassákot vagy Mándy Ivánt, vagy Weöres Sándort, ez óriási nagy bűn volt.
p. 189. 
[CSGY: –] A vitánkat [Szederkényi Ervinnel], hogy Weöres Sándor a nagyobb költő, vagy Váci Mihály, már említettem. De Ervinnek az évek során rengeteget változott az ízlése. Eltelt néhány év, azalatt a Jelenkor helyzete is megszilárdult, Szederkényi szerkesztőként lassan-lassan sokakat visszahozott a Jelenkor lapjaira azok közül, akik miatt annak idején Tüskés Tibornak távoznia kellett. Így lett újra állandó szerző Mándy Iván, Weöres Sándor és a hetvenes évektől már Mészöly Miklós is.
p. 193.
[CSGY: –] Meliorisz Bélával közelebbi, személyes kapcsolatom nem volt, őt ott ismertem meg a társaságban. Parti Nagy Lajos viszont szintén itt a Megyei Könyvtárban dolgozott. Az ő verseit kéziratban láttam, sőt vele megcsináltam azt is, amit Weöres Sanyi velem, hogy osztályoztam a kötetében szereplő verseit. Lajos ezt nem vette rossz néven, mint ahogy én is sokat tanultam abból, amikor Sanyi elmondta nekem a véleményét ebben a formában. 
p. 194.
[CSGY: –] Azt gondolom persze, hogy ez az előbb-utóbb bekövetkező önállósodás nem zárhatja ki az egészséges irodalmi életet. Hogy egy szűkebb csoport, ha nem is rendszerességgel, de tudna egymásról, és kíváncsi lenne, hogy a másiknak mi a véleménye az ő valamelyik új írásáról. Én épp most kerestem valamit a régi Sorsunkban, és örömmel láttam, hogy az milyen jó folyóirat volt. Az egyik szám Weöres Sándor Óriásnőstényével kezdődik. Pontosan emlékszem, hogy ezt Sanyi nekem mutatta legelőször. Vagy bizonyára az elsők között voltam, akik ezt olvasták. Nem mondom, hogy hallgatott a megjegyzéseimre, de biztosan jól esett neki, hogy elolvastam azt a verset. És ugyanígy voltam én a saját írásaimmal. Hát szerintem ez hiányzik most az egész magyar irodalmi életből.
p. 197-198.
[CSGY: –] Nem is gondolom, hogy én nagy kritikus lettem volna, csak az megvolt bennem, hogy igyekeztem mindig a legjobb meggyőződéssel írni. Ezzel persze szereztem ellenségeket is. Például Képes Gézát, aki a Gorgó mereng című első verseskötete miatt neheztelt rám. Talán múltkor említettem Bóka Lászlót is, akinek egy verseskötetéről szintén mérsékelt lelkesedéssel írtam. Ezt soha nem tudta nekem megbocsájtani. Pedig gyakran nem a neve miatt írtam valakiről. Emlékszem rá, soha nem hallottam többé ezt a nevet, hogy Kálmán Toma László. Elküldte a kötetét, az volt a címe, hogy Szomjúhozom. Erről is írtam kritikát. Semmit nem tudtam róla, csak a kötetét ismertem, ami akkor jelent meg valahol. De ugyanakkor írtam Weöres Sándor Gyümölcskosár című gyerekvers-kötetéről és az Elysiumról, ez a háború után, 46-ban lehetett, egyszerre jelentek meg. Írtam másokról is, például Nemes Nagy Ágnes első kötetéről, vagy Zelk Zoltánról, akit akkor egyáltalán nem ismertem, és fogalmam sem volt, hogy milyen politikai nézetei vannak. Jó kötetnek láttam, és írtam róla. A költők és az írók roppant jól emlékeznek és érzékenyek, mert én a későbbi magatartásukban mindig is éreztem azoknak az első kritikáknak a jó hatását. Szívesen írtam én akkor recenziókat a pécsi napilapba, és, még a Dunántúlban is megjelent több írásom. Hegedős Mária már biztatott, hogy szedjem össze egyszer a prózai írásaimat, és adjam oda a Magvetőnek, majd ők megszerkesztik. De nem csináltam semmit, nem is kezdtem hozzá. Mostanában úgyis döcög a könyvkiadás. […] Visszatérve oda, hogy hogyan hagytam fel a kritikaírással; mivel láttam, ha én ezt tovább csinálom, akkor örökké kritikákat írhatok, egyszerűen abbahagytam. Attól kezdve csak kivételes esetben, nagyon kivételes esetben írok. írtam például Rába Gyurka fordításkötetéről vagy Weöres Sándor későbbi köteteiről.
p. 200. 
[CSGY: –] Teljesen véletlenül találkoztam az utcán Vörös József barátommal, aki a Tanárképző Főiskolán tanár volt. Neki volt egy Faust-példánya, méghozzá nagyon szép kiadás, bőrkötéses, kis formátumú. És ő valahogy tréfásan azt mondta nekem, „Fordítsd le ezt”. Én jó gondolatnak, jó ötletnek tartottam, és azonnal elkezdtem vele foglalkozni, de akkor még inkább csak úgy kerülgettem... Viszont hallottam, hogy az Európa Könyvkiadó, akkor már az létezett, egy szűk körű pályázatot írt ki a Faust második részének fordítására. Ebben a pályázatban, úgy emlékszem, öt felkért író vett részt. De az öt közül csak ketten maradtunk Kálnoky Lászlóval. A zsűri, ha jól emlékszem, szintén öt tagból állt. Köztük volt Vas István, Weöres Sándor, aztán eszembe fog majd jutni, ki még, Sőtér István, lehet, hogy Rónay György is. Mindenesetre én akkor Weöres Sándornak írtam, és Sanyi nagyon-nagyon higgadtan és reálisan megmagyarázta nekem, hogy én nem rúghatok labdába Kálnoky mellett, mert hát ő egyrészt szerkesztője volt az Európának, és annak is az egyik legkiválóbb. Tehát belső ember volt. Azonkívül nagy érdemei voltak azzal, hogy embereket bújtatott a nyilas időkben. Ezek az érdemek akkoriban még számításba jöttek e tekintetben is. Én nem ismertem a zsűriből Sanyin és Sőtéren kívül személyesen senkit. Mindenesetre Sanyi azt írta nekem, hogy ne számítsak a megbízásra. Akkor én belül, a lelkemben már lemondtam arról, hogy a fordítás lehetőségének valaha is a közelébe jutok. De kijelöltek két részt, hogy fordítsuk le próbaképpen. 
