Tisztelt Egybegyűltek, Csorba Győző örököseinek képviseletében állok most itt, s nevükben is megköszönöm a város vezetésének és a város polgárainak, hogy emléktáblát állítottak Csorba Győzőnek, annál a háznál, amelyben a költő 36 évig élt és alkotott.

A köszönet szavait szeretném kibővíteni néhány gondolattal arról, miért is volt fontos ez a hely Csorbának, hogyan jutott ide, hogyan élt itt, s miért fontos, hogy most emléktáblát kapott.

Csorba 11 tagú családja – 9 testvér közül nyolcadikként született – szegényes házakban, bérlakásokban, a kilakoltatás állandó rémétől fenyegetve, sőt éppenséggel kilakoltatást is megérve élt, a költözések oka pedig legtöbbször az volt, hogy nem tudták fizetni a lakbért. A költő maga mondta el egy 1986-os rádióinterjúban, hogy születésétől ide költözéséig, 12 helyen lakott Pécsett. Kényszerű vándorlása során töviről hegyire megismerte a várost és a szegénységet, így aztán nyugodtan állíthatjuk, eleget szenvedett azért, hogy végre ezt a csodálatos helyet, itt a kapu mögött, megtalálja.

Nem is szeretném, de még, ha akarnám se tudnám pontosan elmondani, hol volt az a 12 lakás, amelyben Csorba rövidebb-hosszabb ideig élt, a két legfontosabbat azonban, amelyeket a költő szinte minden emlékezésében idézett, megemlíteném.

A Vilmos utca 23-ban született, 1916. november 21-én – úgy tanították neki, ha kérdik, mikor, mondja azt, azon a napon, amelyiken az öreg király (Ferenc József) meghalt. Nem sokáig éltek ott, a családot 1922-ben kitették onnan, mert a szülőházat megvette egy postás. Azért is említem éppen ezt a helyet, mert talán ott is lehetne emléktáblát állítani 2016-ban, a költő születésének 100. évfordulóján. Bocsánat, de nem lehet elég korán kezdeni a szervezést;)

Csorba a 12 helyszínen zajló pécsi odisszeája végén, a Kulich Gyula utcából költözött ide a Damjanich utcába. Ezt a helyet nem csak azért emelem ki, mert az ideköltözés előtti utolsó volt, hanem azért is, mert ezt megismerve megérthetjük, miért is éppen a Damjanich utca lett a költő „végső” lakhelye.

Csorba egy 1981-es rádióműsorban is elmondta, hogy „*határozott élmény, konkrét esemény, tapasztalat, hatás nélkül nem tud írni*”, viszont az élmény természetesen nem mindig akkor éri, amikor alkalma is adódik azt „megírni”. Az esemény, tapasztalat visszaidézéséhez emlékezés, elmélkedés – Csorba egyik kedves szava – szükséges, aközben viszont teljes csendre, nyugalomra van szüksége, mert ilyenkor, ahogyan ő mondta, „*befelé, magamba nyitogatok ajtókat, s ezt a folyamatot igen-igen könnyen megzavarhatja minden idegen hatás*.”

Ezért igyekezett aztán olyan lakóhelyet keresni, ahol ezt a belső ajtónyitogatást zavartalanul végezhette, mint például a Kulich Gyula utcában. Ezt mondja erről:

„*Akkoriban dolgozó­szobám, helyesebben: társbérleti lakásunk egyik része - telje­sen különválasztva a többitől – a régi pécsi városfal egy félkör bástyájának, úgynevezett rondellájának emeletén volt. […] A közeli utcáról nem is látszott. [s egy] lejtő alján húzódott az épület, mely laká­sunk többi részét tartalmazta. A társbérletet és ezt a bonyolult konstrukciójú lakást a toronyszobáért, az én nyugalmam ked­véért vállaltuk. […] teljes biztonsággal rejtőztem itt el, mert lakásunk másik részén át volt megközelíthető, s az esetleges látogatókat feleségem gon­dosan megszűrte. A szobából, illetve az előtte lévő toronyhoz hozzáépített faverandáról az egész városra ráláttam, s valóban valamiféle „őrtorony" volt számomra, ahogyan* Március *című versemben neveztem* is.

Ebből a lakásból és toronyból költözött 1959-ben a Csorba család a ide, a Damjanich utcába. És azért ide, mert a költő itt vélte megtalálni az alkotáshoz szükséges nyugalmat, ahhoz hasonlót, amelyet a Kulich Gyula utcai toronyszobában élvezett. Megjegyzem, nem azonnal volt komfortos ez a ház: nem csak a Kulich utcai, ez is szegényes volt. Mindkettő kicsi, fürdőszoba mindenféle komfortfokozat nélküli. Csorba a megvásárlás után természetesen bővítette, javította a házat, így hamarosan valóban a Kulich Gyula utcaihoz hasonló csöndben, zavartalan nyugalomban élhetett itt, a kert pedig élete végéig biztosította számára a „határozott élményt”, „konkrét eseményt”, „tapasztalást”. Olyannyira, hogy még Budapest sem tudta elcsábítani innen, s örök hűséget fogadva városának, hazájának, házának, kertjének, élete végéig itt maradt.

És akkor innentől kicsit személyesebb leszek, hiszen 10 évvel Csorbáék ideköltözése után lassan én is „beszivárogtam” a házba és a családba, majd 1972-ben Csorba veje, s halála után hagyatékának gondozója lettem.

Tanúsíthatom, a bejutás a házba itt is úgy történt, ahogyan a Kulich Gy. utcában: csakis Margitkán keresztül. Ő, bárki érkezett is, már ott várta a vendéget a hosszúkás előszobában, vagy előpattanva konyhájából (szó szerint értendő;) mosolyogva üdvözölte, majd ugyanazzal a mosollyal beljebb invitálta, vagy éppen eltanácsolta. Csakis az találkozhatott a költővel, akit ő, a hűséges házőrző beengedett. A Csorbával való első találkozásról mindenki megrázó élményként számolt be: egy nagyon szép, sötétbarna hajú, fekete szemű emberre emlékeznek, aki hiányzó jobbja helyett bal kezét nyújtva mutatkozott be, s aki felől olyan határozottság áramlott, hogy szólnia sem kellett, mégis azonnal tudhatta róla mindenki, bárhol is zajlott a találkozás, hogy ott ő a főnök. Persze, Csorba ki is követelte magának ezt a szerepet, tisztet, tiszteletet, megsértődött, tüskéit kieresztette, ha valaki nem adta meg azt neki.

Így esett Csorbával és Margitkával az én első találkozásom is 1969-ben, aztán 1998-ig, míg Margitka el nem adta a házat, szinte minden nap, sokszor naponta többször is bementem itt az udvarba, az udvari házba. Akkor még nem ilyen modern, önműködő kapu volt itt, hanem egy kétszárnyú, zöld vaskapu, nem olyan nagyon régóta van ez az „villanyos”. Jöhettem én aztán ide akárhányszor, Csorbát mégiscsak akkor láttam, amikor is akarta. Amikor a nappali ajtaja, ahonnan az ő szobájába lehetett jutni, be volt csukva, mindenki lábujjhegyen járt, tudta, hogy a költő dolgozik… vagy mérges. Ha mégis muszáj volt ilyenkor is bemenni a házba, akkor az előszobából nyíló jobboldali ajtók valamelyikén mentünk be: vagy a másodikon a konyhába, ahonnan a kertbe is ki lehetett jutni, vagy az elsőn a lányszobába, a három lány lakosztályába. Ezt inkább nem írnám le, mindenki képzelje el magának, milyen lehet egy „lányszoba”, három lánnyal. Csak annyit erről: ez volt Csorbáéknál egyben a „családi fogadószoba” is. Az év két legnagyobb katolikus ünnepén, karácsonykor és húsvétkor, de név- és születésnapokon is, mikor a „nagycsalád” összegyűlt, itt tálalta Margitka a kiváló ünnepi ebédet, melyet természetesen ő készített. S természetesen itt állították-állítottuk fel a karácsonyfát is, amely alatt mindenki megkereshette ajándékát. És még annyit: ahogyan sorra elköltöztek hazulról a lányok, úgy „fogytak” a szobából az ágyak és úgy nőtt a székek száma… Az állandó lakók ugyan gyakran felbukkanó, de mégiscsak vendégekké váltak.

Előzetes bejelentés nélkül Csorbához itt sem tudott bejutni senki, birodalma, melyet a figyelmesen őrködő feleség hermetikusan elzárt a kéretlen jövevények elől, a hallból nyíló ajtó mögött rejtező keskeny kis szoba volt. Benne a falak földtől plafonig tele voltak polcokkal, könyvekkel, az ablaka alatt valami nagy és igen erős heverő, amellett fejtől egy kis asztal, mellette szék, ez volt a puritán a bútorzat. Az asztal, de sokszor a szék is, nagy stószokban, óriási rendetlenségben tele könyvekkel, amelyek között csak a költő ismerte ki magát, és amelyekhez hozzányúlni szigorúan tilos volt. A hallban meg a kis dolgozószobában pedig az idő múlásával, azt jelezve, egyre több óra gyűlt Csorba köré: állóóra, falióra, kakukkos óra, asztali órák, elektromos órák, elemes órák, és mindegyik járt és ütött. Mivel nem egyformán jártak, a 12-őt akár tíz percen keresztül is ütötték felváltva… és éjjel is. És csengők, csengők, csengők voltak mindenütt… Általában Margitka hozta neki a csengőket a pécsi vásárból, de aztán egyre többet kapott a költő a barátaitól is, akik jól ismerték hobbyját. Mivel a gyűjtemények darabjai hangot is adtak, lehetetlen volt nem észrevenni azokat, Csorba pedig szívesen beszélt minden vendégnek mindegyikről. Az egyik csengő már a bejárati ajtó nyitásakor jelzett. Mutatom is: ez a csengő volt az ajtó fölött, s ha valaki benyitott, azonnal megszólalt, jelezte a bentieknek az érkezőt, a bejövőnek pedig azt, hogy már tudnak róla a bentiek. Ugye, szép hangja van? A csengők aztán erősen megfogyatkoztak, Margitka, mondhatom így, boldog-boldogtalannak ajándékozott belőlük. Nekem meggyőződésem, ezeknek az elajándékozott csengőknek a látványa és hangja a költő üzenete a másik világból: a megajándékozottaknak Csorbát idézik, annak hangján szólalnak meg. Margitka talán éppen ezért adott közülük szívesen mindenkinek: emlékezzenek csak általuk is a költőre…

Csorba nemcsak alkotni zárkózott be a szobájába, hanem akkor is, amikor mérges volt, valamiért megbántva érezte magát, ilyesmi pedig, mivel könnyen megsértődött, nem ritkán fordult elő. A szobájába visszavonuló, haragvó háziurat és a ház fölső részét nagyon ajánlatos volt kerülni a mosolyszünetekben: ilyenkor vagy a kertbe, vagy a nappali és a költő szobája alatt lévő szuterénbe igyekeztünk elvonulni. Két szuterén szoba volt a házban, az egyik szürke beton aljzattal, ez volt a „szürke”, a másik piros betonaljzattal – valami festéket kevertek a betonhoz – ez volt a „piros”. Ezekben nem lakott senki, jó menedék voltak a „zivataros” időkben. Egy teljes falat betöltő polcon sok könyv és régi újság, folyóirat volt a „pirosban” is, jó olvasnivalót mindig bőségesen biztosítva a „száműzöttnek”.

Csorba pedig közben fönt a szobájában feküdt heverőjén, életének alfa- és egyben omega pontján. A heverőről „nézte a plafont”, a heverőn, csonka bal kezére támaszkodva írta verseit, azon tervezte a maga, s a családja jövőjét, arról adta ki napi-heti-, vagy hosszabb időre szóló utasításait, azon ápolták szerettei halálos betegen, s végül azon halt meg, onnan vitték utolsó útjára, itt a kapu előtt álló halottaskocsiba, 1995. szeptember 13.-án.

De vissza az élethez! Amikor a költő megunta az „elmélkedést”, vagy elfáradt a munkában, kinyújtózott, felállt a „kormányzói” heverőjéről, s ablakából, mint egykor az őrtoronyból, figyelte kertje alakváltozásait, követte a kert „élőlényeinek”, szőlőnek, epernek, virágoknak, fának, fűnek, mindenféle hasznos és haszontalan növénynek életét, fejlődését, őszi hervadását, téli tetszhalálát, tavaszi újjászületését, nyári burjánzását. És írta kerti tapasztalatairól a verseket. Ha pedig tekintetét fölemelte a kertről, akkor abból az ablakból, amíg a kert alját, egyik felét, ki nem sajátították, hogy ott épüljön meg két négyemeletes házsor, az egész várost látta, teljes panorámaképet, s ahogyan mondani szokta, jó időben átlátott Jugoszláviába, Titóékhoz is. Szívfájdalma nagy volt, amikor a kertje megcsonkult, elvesztette a búvóhelyét, s a csend egy részét is, hiszen az új négyemeletesek fiatal házasokkal, gyerekeikkel népesedtek be. Az ő hangoskodásuk, s az, hogy Csorba minden mozdulatát láthatták ablakaikból, erősen rontotta ugyan az idillt, de elrontani nem tudta.

A költő családjának, házának és kertjének teljhatalmú ura volt, jó vendéglátó, ha kedves és tehetséges barátok mentek hozzá, de rossz, ha hívatlanok és tehetségtelenek keveredtek oda. Azokat rövid úton eltanácsolta: irodalomtól is és a látogatástól is. De, mondom, akit szívesen látott, annak nagyon jó dolga volt: Margitka azonnal szaladt a pogácsákkal, frissen szedett gyümölcsökkel a fogadószobának is nevezhető nappaliba, sőt, kezdetben – főként, ha Lázár Ervin vagy Galsai Pongrác érkezett – saját készítésű borral is. A kis szőlőprés még megvan, nálunk őrzi a régi idők emlékét… Csorba pedig sziporkázott a látogatók előtt, szórakoztatta őket, vagy hagyta magát szórakoztatni, miközben Margitka mindig csak „vendéglátott”, s csak nagyon ritkán ült le ő is a vendégek és Csorba mellé az asztalhoz. És itt meg kell állnom, mert fejet kell hajtani Margitka előtt. Azt mondják, minden sikeres ember mögött ott áll egy nő. Hát Csorba felesége igazán nagyszerű teremtés volt, kiváló nő, asszony, anya „egybegyúrva”, és mindennek a mozgatója. Gyorsírással írta Csorba diktálását, utána gépelte, postázta, a kertben dolgozott mindenféle munkát, permetezéstől kapálásig, és nem vicc, látástól vakulásig, hiszen epréből még eladásra is jutott néha, és főzött, mosott, öltöztette a költőt, kísérte útjaira, építette a révfülöpi nyaralót (ez szó szerint is értendő!), ellátta a lányokat, unokákat és a vejeket is. Na, jó, utóbbiaknak néha inkább a baját látta el… Keményen megvédte Csorbát velük szemben is, amikor ők lázadozni merészeltek, ha csak szóban is, a költő utasításai, tervei ellen. Margitka bizony nagy érdemeket szerzett ebben a táblában: amint mondani szokták, nélküle ez az egész talán nem is jött volna létre. Így biztosan nem. A hűséges feleség éppen tavaly szeptember 16-án halt meg, emlékezzünk őrá is szeretettel és tisztelettel, emlékeztessen rá is ez a tábla… mert megérdemli, ahogyan ma mondják.

Csorba pedig ezzel az erős támogatással a háttérben, amint maga megfogalmazta, abszolút monarchaként élt kertjében, meg családja, ismerősei, barátai körében is. De jól tudta, milyen veszélyes ez, s mivel saját magához szóló intelme minden kor mindenféle monarchájához is szól, idézem:

*„Akárhogy van félek magamtól*

*miként az abszolút monarchák általában*

*mert a korlátlan hatalom a legszörnyűbb rabszolgatartó*

*a korlátlan hatalom saját birtokosát tartja rabszolgasorban*

*s követtet el vele cél- és oktalan bűnöket”*

Mit mondhatnék még a házról? Csorbával öregedett, rokkant: a költő nem sokat fordított a tatarozására, pénzét inkább lányai „kistafírozására” adta: lakás-, majd házvásárlásban segítette őket, aztán Révfülöpön nyaralót építetett családjának, meg magának, azt hívén, ott majd a félig elvesztett pécsi helyett teljes nyugalma lesz nyaranta. A pécsi ház pedig megmaradt egyszerű, kissé kopott épületnek, kicsit öreges, egyáltalán nem hivalkodó berendezéssel, talán a fiatalkori szegénységre is emlékeztetve a benne élőket. Amikor a 80-as évek vége felé az ereszcsatornát már muszáj volt kicserélni, jött a bádogos, elmondta ajánlatát, mit, mennyiért, Csorba megkérdezte tőle: és mondja, meddig fog ez kitartani? A bádogos végigmérte a költőt, aztán határozott hangon kijelentette: a maga életében biztos. Hát valahogy így éltek, öregedtek „kéz a kézben” Csorba és háza: a város közepén ugyan, de az utcáktól távol, megbújva a kertben. Olyan ház volt ez, amely 3300 kötet könyvvel, folyóiratok teljes évfolyamaival, titkos zugokkal, s mert a költő semmit nem engedett eldobni, a 36 év (padláson is) összegyűlt, idegenek számára értéktelen, de a költő számára valamiért fontos „hordalékával”, mindenféle romos emlékével, kacatjával hűen szolgálta Csorbát, s időközben szinte mitikus lénnyé átalakulva valamiféle szimbiózisban élt gazdájával: együtt „gazdagodtak”, erősödtek, álltak büszkén, majd együtt hanyatlottak. Meleg, igazi otthon, oltalmazó, védelmező vár, menedék, búvóhely, családi fészek, alkotói zúg, az állandóság tere a szűnhetetlen változásban – mindez volt a ház, egyik elsőrendű biztosítékaként annak, hogy Csorba soha ne is akarjon elmenni Pécsről, s aztán prózában is leírhassa vallomását:

„… a város … folytonosan meghal és újjászületik, mint egy diadalmas óriás-fa. S annak, aki hordozni akarja, egyszerre kell hordoznia va­lamennyi halott és élő Pécset. „Nekem: A VÁROS mindörökre" – ennél többet aligha tudok mondani, ha summázni akarom viszonyunkat. Ahogy akkor se tudtam, mikor ezt a vallomást egyszer versbe írtam.”

Úgy tartják, mindenki addig él, ameddig emlékeznek rá. Ennek a táblának köszönhetően mostantól Csorba még többekben és még tovább élhet, mert mindenki emlékezhet rá, aki elmegy itt és egy pillantást vet a feliratra. A város ezzel a táblával Csorba vallomására méltó választ adott, azt válaszolta: neki pedig így, a tábla által lesz Csorba mindörökre. Köszönet ezért mindenkinek és hála az emlékezőknek!