

## Sándor György

### MESTERNÉGYES (XI.)

#### A „HÁZ” ITT IS

- mint oly sok korábbi MÁNDY-írásban – a társasági élet mozgalmas színtere. Nincsenek új Történetek: az utat – a lépcsőházon át – mindenkinek egyformán végig kell járnia. Akár a dogmatizmus éveit (először? újra is?!).

#### ÖNIRÓNIA

- ez a tulajdonság akkoriban – most is! – szünetel(t). Mindenkinek halálosan komolyan illett vennie önmagát. Az iróniát pedig csak hivatalosan kitűzött célpontokra alkalmazták. (Legtöbbször életveszélyes ráfogások formájában.)

#### ABODY ÚGY NYERTE MEG A JÁTSZMÁT

- GALSAI a mát is telibe trafáló („iscso ráz”-os) jellemzése szerint –, hogy egy mosómedve utánozhatatlan bájával csipkedte ki szőrméjéből a bolhákat. (Nem poloskákat, Poljuskákat... az más.) Kéjeseket sikkantva egy-egy találatkor. (A lehallgatólagosok legnagyobb bánatára.) Ezáltal féllegális jogot nyert, hogy másokba is belecsípjén.

#### POLGÁRVADÍTÓ CSÍNYJEIT KITERJESZTETTE AZ ÁLFORRADALMÁROKRA

- a trombitahangúakra (a sildes sapkás faképűekre is). Akik nem akarták elfogadni a  $2 \times 2 = 4$  igazságát (s a holdat négyszögletesnek, a pipacsot zöldnek hirdették).

#### MERT EMBERBARÁTI JÓINDULATTAL MINDENKIT MEG LEHET ÉRTENI

- de társadalmi vétek mindenkivel egyetérteni. Küzdelem a nyilvánvalóért! – ez volt már kezdetben ABODY szellemi játékaiknak tétje.

#### 1946 SZILVESZTERE

Soha olyan boldogat! Pedig a részletekre már nem emlékszem (GALSAI). Az az éjszaka valahol a jó közérzet önfeledtségében lebeg. Pécs kivilágított ablakai fölött, az ifjúság holdfénytől mámoros ezüstfelhőiben, ahová az emlékezet már nem hatolhat. (CSORBA Győző harmincéves volt akkor.)

#### ÉLETE ÉVTIZEDEIT KÜLÖNBÖZŐ NYOLCÓRÁS HIVATALOKBAN TÖLTÖTTE

Nem foghatjuk rá tehát, hogy különösebben törekednék a pozíciókra. Ám annál fontosabbnak tartja a szellemi posztot (amelyet mások tudatában betölt). E minőségében túl érzékeny, sőt kibékíthetetlen: elvárja, hogy végiggondolt igazságait az értékük szerint becsüljék: így aztán az ő „csorbagyózsége” elleni sérelmeket nem tudja megbocsátani, s mimózaérzékenyen bezárul, tüskéket növel, sőt sebez is. (Ellentétben a föl-felé kapaszkodókkal, akik izzasztó létramutatványaik közben azzal se törődnek, ha sült marháknak tartják őket.)

## DE HOGY CSORBA GYŐZŐ MENNYIRE KEDVELI A TÁRSASÁGOT!

A nagy agybukfencezéseket, baráti zónavacsorákat, vidéki személyvonatra váró restizéseket! A kiapadhatatlan „dumát”, amit HATVÁNY Lajos élete legnagyobb örömének nevezett! (E hajlamáról már kevesen tudnak.) Azokat a szilveszteri anekdotákat, csak a fülem hallatára, elmondta legalább tizenöt-hússzor is, (De vajon akadnak-e új partnerek, akiknek tovább mesélhetné őket?)

## AMIKOR A VIDÁM SZÍNPAD IGAZGATÓJA LETT ABODY

mindjárt a műfaj üdvözítésére törekedett. Új színházat akart csinálni, avantgárd satíraszínházat, magasra emelt irodalmi pódiumot: telve bizalommal és önbizalommal. Azonnal be akarta lakni az épületet. Legszívesebben bútorait is áthozatta volna a Kökörcsin utcából. (MÁNDYRÓL GALSAI: Amikor a Vidám Színpad kötelékében darabot rendeltem tőle, a Révay utcai régi-füstös bérházudvar, ahol nappal a díszleteket kopácsolták, jobban érdekelte a mű dramaturgiai problémáinál.)

## DE JÓ NÉHÁNY BARÁTJA – ABODYNAK –, AKIKRE SZÁMÍTOTT

a lelkesedésében csak az előleg fölveteléig jutott el. A nevetetés kiváló színészei gyéren ambicionálták a jellemtanulmányokat, s a Révay utcai törzsközönség már a poénekre fölcsiklandozva jelent meg a nézőtéren.

## AZTÁN A SZÍNJÁTSZÓ VILÁG!

A társulatban szerzett egy-két lelkes hívet is. De évekbe telt, mire gyanút fogott, hogy a „színházi élet” nem igazi élet, éppen mert a sűrítménye annak: itt minden hang emeltebb, még a hazugság is; s a heves gesztusoknak sokszor csupán koreográfiai értékük van. (Vagy mindezt már eleve tudta? Csak nem akart rágondolni?)

## ABODY EMBERBARÁTI HŐERŐMŰVE

nagy mennyiségű jóindulatot termel. Ezért betegesen fél a csalódástól. Ő a legutolsó, aki fölismeri ellenségeit. Egyszerűen, mert nem is kíván szembenézni velük. Már tíz kés van a hátában, s még mindig nem fordul hátra.

## GYANÚTLANSÁG EZ? (INKÁBB ÖNVÉDELEM)

Hiszen az elpazarolt érzelmekkel magát alázná meg, hozná szegyenbe, tenné nevetségessé. Egész pátriárkaföllépése, nagyromantikus attitűdje, a világ iránti önmegnyugtató bizalma hitelét veszthetné.

## (PEDIG LÉTFELTÉTELE EZ A BIZALOM)

Nagyon bő élettapasztalatokkal rendelkezik, de a gyakorlatban szeret megfélemezni róluk. Félt, hogy egészen bekerítenék. S akkor személyisége pánikállapotba kerül. (Olyan védekezési reflexei támadnak, amelyeket meg kell majd tagadnia.)

## ÚGY HALLOM, MOSTANÁBAN LEGINKÁBB CSAK AZ UTCÁN LÁTJÁK CSORBA GYŐZŐT SIETNI

oldalazva, szinte a falat horzsolva, baszk sapkával a fején, hogy az ismerősöknek szalutálva is köszönhessen. Én tudom, hová igyekszik. A

gyermekkori Athinay utcába, a várfalba épült „órszobába" vagy a Damjanich utcai ház kertjébe: évtizedek óta mindig valamilyen zugba. Emberi lakhelyei vagy az anyatermészet maga kialakította vackába. Munka közben rendszerint az ágyon heverészve találtam kispárnák, takarók, könyvek, kéziratlapok nagy rumlijában, nyáron meg a kert mélyén, egy árnyékos kertöbölben, ugyancsak körülvéve papírlevelekkel. Ott, ahol a toll- vagy zöldmelegben szinte tenyésznek a gondolatok.

#### ÖNÉLETRAJZI KÖLTEMÉNYE IS TANÚSÍTTJA

hogyan gyermekkorában a pécsi ótemetőben sokat labdázott a pajtásaival. (KOCISIS fénykorában? nem, inkább ORTH-, ZSENGELLÉR-korosztály.) De aligha ő passzolta a legkeményebb labdákat. Nemigen lehetett a pécsi Pál utcai fiúk Bokája.

#### GYAKRAN VISSZAMENEKÜLT HÁT E GÁTLÁSOS SZABADSÁGBÓL

a sokkal függetlenebb Nemecek-magányba: a proletárlakás külön kis fészkebe. Ahonnan a képzelet gyönyörű ívelésű labdáit lehet kiröpíteni. (Biztosan csettint most megint RAGÁLYI.) A temetőkerthben közben tovább folyt a játék. (De hogy mióta tart, mikor lesz vége, és mi az értelme?...)

#### FEKSZIK A KÖLTŐ VALAMI FEKETE RAGYOGÁSBAN

Iszonyú éber magányban. Az életbe visszavágyva, s az élettől elrejtőzve. Annyira felcsigázott aggyal, hogy az már szinte fáj. S félve a gondolatok drámájától. Mindenki szeretetére éhesen, és rettegve a viszontszeretet terhes kötelességétől.

#### MIT AKAR TEHÁT A KÖLTŐ AZ ÖNKÉNT VÁLLALT MAGÁNYÁBAN

(és klausztrofóbiában)? Csak annyit, hogy valami nyoma maradjon? Igen. És még a lehetetlent. Hogy a dolgokat néven nevezve az „egyenrangú létezőket egyen-rangúakkal gazdagítsa", és az ő erejüknél fogva megkönnyebbüljön tőlük. („Több az élet, mint az ének.") („Az egyetlen tudomány a világon: tudni, hogy keskeny az út, kicsiny a kapu, s aki meg se moccan, az a legmesszebbre jut.") Tehát élünk-e, mint a bölcsek? Vagy mozdulatlanok legyünk-e, mint a bölcsek? (... A mindenség nemcsak fölfelé, befelé is végtelen...)

#### HÁTRAFELÉ MENNI ELŐRE

A költő magát küldi előre a sereg helyett, de haladás közben az időben folyton hátrafelé tart... Mert „tágasság csak hátam mögött - szabadság csak hátam mögött"... (Szerencse, hogy a Magazinban jelenik ez meg... a napilapot olvasó még valami „visszasírást" gyanítana... a rendeződés ügyis, enélkül is - mindnyájunk iszonyatára és döbbenetére - percről percre adva van!) De ez egy másik dimenzió, mélyebb-igazabb zóna... „Hol más csupán űrt lelt, ha akárhogy is figyelt, s a csöndet vette észre: onnan a hírt te rakásra hoztad" - írja WEÖRES Sándorról (voltaképpen önmagáról).