
Sándor György 
MESTERNÉGYES (XI.) 

A „HÁZ" ITT IS 
- mint oly sok korábbi MÁNDY-írásban – a társasági élet mozgalmas színtere. 
Nincsenek új Történetek: az utat – a lépcsőházon át – mindenkinek 
egyformán végig kell járnia. Akár a dogmatizmus éveit (először? újra is?!). 
 
ÖNIRÓNIA 
- ez a tulajdonság akkoriban – most is! – szünetel(t). Mindenkinek halálosan 
komolyan illett vennie önmagát. Az iróniát pedig csak hivatalosan kitűzött 
célpontokra alkalmazták. (Legtöbbször életveszélyes ráfogások formájában.) 
 
ABODY ÚGY NYERTE MEG A JÁTSZMÁT 
- GALSAI a mát is telibe trafáló („iscso ráz"-os) jellemzése szerint –, hogy egy 
mosómedve utánozhatatlan bájával csipkedte ki szőrméjéből a bolhákat. 
(Nem poloskákat, Poljuskákat... az más.) Kéjeseket sikkantva egy-egy 
találatkor. (A lehallgatólagosok legnagyobb bánatára.) Ezáltal féllegális jogot 
nyert, hogy másokba is belecsípjen. 

 
POLGÁRVADÍTÓ CSÍNYJEIT KITERJESZTETTE AZ ÁLFORRADALMÁROKRA 
- a trombitahangúakra (a sildes sapkás faképűekre is). Akik nem akarták 
elfogadni a 2 x 2 = 4 igazságát (s a holdat négyszögletesnek, a pipacsot 
zöldnek hirdették). 

 
MERT EMBERBARÁTI JÓINDULATTAL MINDENKIT MEG LEHET ÉRTENI 
- de társadalmi vétek mindenkivel egyetérteni. Küzdelem a 
nyilvánvalóért ! – ez volt már kezdetben ABODY szellemi játékainak tétje. 
 
1946 SZILVESZTERE 
Soha olyan boldogat! Pedig a részletekre már nem emlékszem (GALSAI). Az 
az éjszaka valahol a jó közérzet önfeledtségében lebeg. Pécs kivilágított 
ablakai fölött, az ifjúság holdfénytől mámoros ezüstfelhőiben, ahová az 
emlékezet már nem hatolhat. (CSORBA Győző harmincéves volt akkor.) 

 
ÉLETE ÉVTIZEDEIT KÜLÖNBÖZŐ NYOLCÓRÁS HIVATALOKBAN 
TÖLTÖTTE 
Nem foghatjuk rá tehát, hogy különösebben törekednék a pozíciókra. Ám 
annál fontosabbnak tartja a szellemi posztot (amelyet mások tudatában 
betölt). E minőségében túl érzékeny, sőt kibékíthetetlen: elvárja, hogy 
végiggondolt igazságait az értékük szerint becsüljék: így aztán az ő 
„csorbagyőzősége" elleni sérelmeket nem tudja megbocsátani, s 
mimózaérzékenyen bezárul, tüskéket növel, sőt sebez is. (Ellentétben a föl-
felé kapaszkodókkal, akik izzasztó létramutatványaik közben azzal se 
törődnek, ha sült marháknak tartják őket.) 
 
 



DE HOGY CSORBA GYŐZŐ MENNYIRE KEDVELI A TÁRSASÁGOT! 
A nagy agybukfencezéseket, baráti zónavacsorákat, vidéki személyvonatra 
váró restizéseket! A kiapadhatatlan „dumát", amit HATVÁNY Lajos élete 
legnagyobb örömének nevezett! (E hajlamáról már kevesen tudnak.) Azokat 
a szilveszteri anekdotákat, csak a fülem hallatára, elmondta legalább tizenöt-
hússzor is, (De vajon akadnak-e új partnerek, akiknek tovább mesélhetné 
őket?) 

 
AMIKOR A VIDÁM SZÍNPAD IGAZGATÓJA LETT ABODY 
mindjárt a műfaj üdvözítésére törekedett. Új színházat akart csinálni, 
avantgárd szatíraszínházat, magasra emelt irodalmi pódiumot: telve 
bizalommal és önbizalommal. Azonnal be akarta lakni az épületet. Leg-
szívesebben bútorait is áthozatta volna a Kökörcsin utcából. (MÁNDYRÓL 
GALSAI: Amikor a Vidám Színpad kötelékében darabot rendeltem tőle, a 
Révay utcai régi-füstös bérházudvar, ahol nappal a díszleteket kopácsolták, 
jobban érdekelte a mű dramaturgiai problémáinál.) 
 
DE JÓ NÉHÁNY BARÁTJA – ABODYNAK –, AKIKRE SZÁMÍTOTT 
a lelkesedésében csak az előleg fölvételéig jutott el. A nevettetés kiváló 
színészei gyéren ambicionálták a jellemtanulmányokat, s a Révay utcai 
törzsközönség már a poénekre fölcsiklandozva jelent meg a nézőtéren. 
 
AZTÁN A SZÍNJÁTSZÓ VILÁG! 
A társulatban szerzett egy-két lelkes hívet is. De évekbe telt, mire gyanút 
fogott, hogy a „színházi élet" nem igazi élet, éppen mert a sűrítménye annak: 
itt minden hang emeltebb, még a hazugság is; s a heves gesztusoknak 
sokszor csupán koreográfiai értékük van. (Vagy mindezt már eleve tudta? 
Csak nem akart rágondolni?) 
 
ABODY EMBERBARÁTI HŐERŐMŰVE 
nagy mennyiségű jóindulatot termel. Ezért betegesen fél a csalódástól. Ő a 
legutolsó, aki fölismeri ellenségeit. Egyszerűen, mert nem is kíván szembe-
nézni velük. Már tíz kés van a hátában, s még mindig nem fordul hátra. 

 
   GYANÚTLANSÁG EZ? (INKÁBB ÖNVÉDELEM) 

Hiszen az elpazarolt érzelmekkel magát alázná meg, hozná szégyenbe, tenné 
nevetségessé. Egész pátriárkaföllépése, nagyromantikus attitűdje, a világ 
iránti önmegnyugtató bizalma hitelét veszthetné. 
 
(PEDIG LÉTFELTÉTELE EZ A BIZALOM) 
Nagyon bő élettapasztalatokkal rendelkezik, de a gyakorlatban szeret 
megfeledkezni róluk. Fél, hogy egészen bekerítenék. S akkor személyisége 
pánikállapotba kerül. (Olyan védekezési reflexei támadnak, amelyeket meg 
kell majd tagadnia.) 

 
ÚGY HALLOM, MOSTANÁBAN LEGINKÁBB CSAK AZ UTCÁN LÁTJÁK CSORBA 
GYŐZŐT SIETNI 
oldalazva, szinte a falat horzsolva, baszk sapkával a fején, hogy az 
ismerősöknek szalutálva is köszönhessen. Én tudom, hová igyekszik. A 



gyermekkori Athinay utcába, a várfalba épült „őrszobába" vagy a Damjanich 
utcai ház kertjébe: évtizedek óta mindig valamilyen zugba. Emberi lakhelyei 
vagy az anyatermészet maga kialakította vackába. Munka közben 
rendszerint az ágyon heverészve találtam kispárnák, takarók, könyvek, 
kéziratlapok nagy rumlijában, nyáron meg a kert mélyén, egy árnyékos 
kertöbölben, ugyancsak körülvéve papírlevelekkel. Ott, ahol a toll- vagy 
zöldmelegben szinte tenyésznek a gondolatok. 

 
ÖNÉLETRAJZI KÖLTEMÉNYE IS TANÚSÍTJA 
hogy gyermekkorában a pécsi ótemetőben sokat labdázott a pajtásaival. 
(KOCSIS fénykorában? nem, inkább ORTH-, ZSENGELLÉR-korosztály.) De 
aligha ő passzolta a legkeményebb labdákat. Nemigen lehetett a pécsi Pál 
utcai fiúk Bokája. 

 
GYAKRAN VISSZAMENEKÜLT HÁT E GÁTLÁSOS SZABADSÁGBÓL 
a sokkal függetlenebb Nemecsek-magányba: a proletárlakás külön kis 
fészkébe. Ahonnan a képzelet gyönyörű ívelésű labdáit lehet kiröpíteni. 
(Biztosan csettint most megint RAGÁLYI.) A temetőkertben közben tovább 
folyt a játék. (De hogy mióta tart, mikor lesz vége, és mi az értelme?...) 

 
FEKSZIK A KÖLTŐ VALAMI FEKETE RAGYOGÁSBAN 
Iszonyú éber magányban. Az életbe visszavágyva, s az élettől elrejtőzve. 
Annyira felcsigázott aggyal, hogy az már szinte fáj. S félve a gondolatok 
drámájától. Mindenki szeretetére éhesen, és rettegve a viszontszeretet 
terhes kötelességétől. 

 
MIT AKAR TEHÁT A KÖLTŐ AZ ÖNKÉNT VÁLLALT MAGÁNYÁBAN 
(és klausztrofóbiában)? Csak annyit, hogy valami nyoma maradjon? Igen. És 
még a lehetetlent. Hogy a dolgokat néven nevezve az „egyenrangú létezőket 
egyen-rangúakkal gazdagítsa", és az ő erejüknél fogva megkönnyebbüljön 
tőlük. („Több az élet, mint az ének.") („Az egyetlen tudomány a világon: 
tudni, hogy keskeny az út, kicsiny a kapu, s aki meg se moccan, az a 
legmesszebbre jut.") Tehát éljünk-e, mint a bölcsek? Vagy mozdulatlanok 
legyünk-e, mint a bölcsek? (... A mindenség nemcsak fölfelé, befelé is 
végtelen...) 
 
HÁTRAFELÉ MENNI ELŐRE 
A költő magát küldi előre a sereg helyett, de haladás közben az időben 
folyton hátrafelé tart... Mert „tágasság csak hátam mögött - szabadság csak 
hátam mögött"... (Szerencse, hogy a Magazinban jelenik ez meg... a napilapot 
olvasó még valami „visszasírást" gyanítana... a rendeződés úgyis, enélkül is - 
mindnyájunk iszonyatára és döbbenetére - percről percre adva van!) De ez 
egy másik dimenzió, mélyebb-igazabb zóna... „Hol más csupán űrt lelt, ha 
akárhogy is figyelt, s a csöndet vette észre: onnan a hírt te rakásra hoztad" - 
írja WEÖRES Sándorról (voltaképpen önmagáról). 
 


