


Weöres Sándor

Csorba Győző hatvanéves

Csorba Győzőt pécsi egyetemista koromból ismerem, igen régóta barátom; akkoriban még nem is soroltak kettőnket a költők közé, kísérletező kezdők voltunk. Az ő két kezdeti verskötete, a Mozdulatlanság és A híd panasza, akkor alakult, borús-felhősen gomolygott, gyülekezett; hatalmas élményem volt ezt a keletkező anyagot ősköd-állapotában szemlélni, ahogy szinte napról napra más és más lett, alaktalanságából bontakozott, szilárdult. Az 1930-as évek második felében voltunk; a magyar költészet égboltján a zeniten Babits Mihály, kialakulóban Szabó Lőrinc, Erdélyi József, Illyés Gyula, és a még alig ismert József Attila. Innen visszatekintve, csodálatos esztendők voltak. De benne élve: vidéki szürkeség, országos munkanélküliség, általános kilátástalanság, közelgő elnyomás és küszöbön fenyegető háború.
Csorba Győzőben láttam a feltétlenül valódi költőt, a hazugságmentes, abszolút lírikust. Ma is így látom: ennyi változatlanul megmaradt a múltból. Olyan súlyt hordoz, mint az oszlopok: saját súlyukat és a falakét, a kupolákét, de nem érezhető ez a meg-terheltség, boltívekbe oldódik. Kevéssé mutatós, kopár versein is érezni az állandóság, maradandóság jelét. Pécsi családi körében, társas magányában az örökkévalóságnak dolgozik. Magyarországon ritkán esik szó a költészetéről — az emlegetettség talán zavarná is koncentrált munkájában —, de néhány külföldi poéta-társa nagyon is jól tudja, hogy az örök lámpák közé tartozik. Például a francia André Frénaud egyszer azzal lepett meg, hogy kijelentette: ő Csorbában sejti korszakunk egy legjelentősebb alkotóját — s azért csak sejti és nem tudja bizonyosan, mert keveset ért magyarul. Mondta, irigyel engem, hogy eredetiben olvashatom. S hogy nemcsak a franciára fordított néhány Csorba-versre, hanem személyes tapasztalataira, ösztönös megérzésére alapozza véleményét.
Miről szól ez a többnyire dallamtalan, inkább rejtett benső dallamú líra? A megválaszolatlan végső kérdésekről, a hamleti lét vagy nemlét dilemmáról — és ekkora tág keretbe minden részlet belefér: elvesztett hozzátartozók, saját família, tárt tájék és zárt kert, baranyai helyi színek, balatoni és olaszországi utazás, idegen embersorsok többnyire szenvedőn vagy holtan. A tüneményesen lehetségesről s a súlyosan létezőről szól, mint ez a kiragadott néhány sora is: „Beszélnek a halottak, s beszélnek a halandók. / Az életté kitágult pillanatban / a két határ egymásba csattan... // ...Inkább álom! Tünékeny szövetében / a katasztrófák is ragyognak..." Vagy a Két metamorfózis:

Izgalmas akkor lesz valóban
mikor kicsiny
határaim széthullanak majd 
és ezerféleképpen kerengek-mozgok a világban
mint föld a földben víz a vízben 
féreg a féregben mint lég a légben
a mostaninál sokkal hatalmasabb
 rend és törvén]/ szerint

II. Csata után széjjelszórt tollcsomók:
a macska gerlicét evett
Most gerle nincs
a gerle macska lett
s a macska
mégse tud röpülni.

Remete-visszavonultságban, pécsi könyvtári munkában múlik Csorba Győző ideje, és gyarapodik az életműve. O is már hatvanéves; amikor indultunk, ettől az életkortól akkor még eleven bálványaink is messze voltak, de szemünkben igen öregek, esztendeikre és eredményeikre tekintve egyaránt. Most már Csorbára nézhetnek úgy a fiatalok, mint a Mecsek hegylakójára, akit csak meglátogatni, megközelíteni lehet, elérni nem.
Kortárs, 1976.ll.sz.
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