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Ki érti meg?

Dobossy Lészlé egy sor kit{ind tanulmany valtozatos nézdpontjabdél hdromszogeli
ki azt a nehezen megragadhaté és még nehezebben egybeallithaté jelenséget, amelyet
a kézépeurdpar embernek neveziink. Kétetére is ezt irja, cimnek, és ezért a taldnyos,
tiinékeny jelenségért — mert ki tudja, hogy tobb-e vajon egy fikciénal ? — jétallanak
a kotet tanulmanyai.

Az egyik, igen szép tanulmanyénak a cime: Nemcova példdja. A parasztlanybdl
lett cseh iréndrdl szél. Aldozatos életében, miiveiben hiven kitart a nép iigye mellett.
Fajdalmas asszonysors, és iréi érzékenységgel elviselni... Egy népi ,,Psyché” — mond-
hatnank.

A férje Bach-huszarként szolgal Magyarorszdgon. Hogy az irénia teljes legyen:
az eltiport szabadsag foldjére biintetésbdl — és éppen plebejus rokonszenveiért biin-
tetésbdl — helyezték 4t a férjét, Josef Nemec-et. Az asszony Csehorszdgban marad,
innét utazik férjéhez, esztend6nként egyszer, hosszabb latogatdsra. 1852-ben 6t
hénapot tolt igy Balassagyarmaton. Az iréné szociografiai tanulmanyban orékiti
meg magyarorszagi benyomésait. A vidéki nemes ur ndla is Paté Pilként pipazik
tovabb. ,,Beszédében, jardsiban, egész mozgisiban komoly, de a munkahoz lusta —
irja réla Nemcova —, hasznos, szellemes 6tleteken nem sokat téri a fejét; noha, aki
latja, hogy néha drakig is fekszik a divanyon, a tornicon vagy barhol méasutt, és
fajja a fustét, azt hihetné, hogy egész birodalmak reformjait agyalja ki”...

Nem kivanhatunk Nemcovanal szeretetteljesebb, megértébb, demokratikusabb
érzékii tanit. Es mégis! Alig két évvel Vilagos utin miféle reformokon térhette volna
a fejét egy magyar f6ldestr? Akik nemrég igazi reformokon térték a fejiiket, azok
bérténben vannak, ha tilélték a leszdmolast, vagy emigraciéban vannak.

Igy fiistolgok magamban én is.

Kik voltak azok a depressziés magyarok ott Négradban, akiket Nemcova latott ?
Azok a tornic gerendait bamulé katatonids magyarok ? Azok a renyhe semmittevik ?
Azok a pipafiist szinjatékdban napszdmra elgyonyorkodsk ?

Es hatha éppen Madach Imrét 1atta ott Nemcova Csesztvén, a tornicon?

0 is csak fajta a fiistét. Kohogtette is a rossz tiidejét.

Varta a zsandérokat és virta az ihletet.

Szemétevék

A Magyar Nemzetben az olvasé irta levelekben valaki ko6zli Lenin intézkedését
— haragos és minden koriilményre kiterjed§ intézkedését — az ellen ar szanatérium-
igazgaté ellen, aki a parkban oktalanul kivigatott egy fenydfat.

Eszembe jut errdl egy masik hasonléan haragos és félelmetesen logikus intézkedés
egy fickd ellen, aki Dotionban egy ligetben fikat kezdett el kidéntégetni, mert valami
pompés hézat épitett és ahhoz kellett neki a rengeteg fa.

A liget pusztitéjat Eryszikhtonnak hivtik.
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6£6 i S mété j igetben, alruhdsan, amikor a
A terméfoldek istenndje, Démétér, megjelent a’llge en, 1 ’ oy 4
fvjszecsai)é:sokat meghallotta. Megpréba’,ltla: r?legtagkadalyﬁz/m ’%;ysleilég‘:otﬁgrai sf?;u]fé ;
usztithsh i fenyeget6zni kezdett, erre Démétér, most mar istenno
s e 9k h ha se tudja ezentil az éhét csillapitani.
fényében, megétkozta a fadontogetot, hogy soha se tudja ezent ’ il
illapi s kielégi lett trrd Eryszikhtonon. Semmi se
Csillapithatatlan és kielégithetetlen ¢hség ( ' AL
5 i Mindent felfalt, mindent felzabalt.
It el ki. Csak evett, csak evett, csgk evett’. falt,
‘I,(Oiett?eeg sr;lzeiilleit, kiette a véarost, az egész orszagot. Es a végén, a szemetet ette.
Az nem fogyott el, abbél volt elég. : :
Nem fglt; nehéz ezt az Gsi mitoszt Ggy olva§nunk - }pgnla}b}) tgpaslfta{)agamk
alapjan — hogy a természeti kornyezet pusztitdsanak a bupteteset lafsu_ lil a}:lb%
nagp}Jf-éhﬁ fogyasztésban, amely egy egész 11{(011} giy egész E;a;fg?él?é(g);; s:%é{: peeTSZI;)ek-
j éoiil az esztelenill, immar apokaliptikusan me : ;
'l?\%s%eé{f;fl’ Feﬁﬁ%iljenek a fenyeget8 szeméthegyek. Ezeket is el kell aztan iog}la]sz;a'
nunk. Az autéroncsot, a méanyagfoliét, az atomsalakot. A fenolt, a higanyt a foly
bél, a tengerekbdl. ' ’ _
Majdga halak hisiban és a koret krumpliban szépen elfogyasztunk minden
szennyet és szemetet. !
) P}(I)ntosan tigy, mint az eldtkozott Eryszikhton.

,,O volt 6’

itka i i 1t, mint egy otthoni pillanat.
k8 It olyan pillanatom otthon, amelyik olyan volt, oni Piars
}\?l‘trl:;; ‘;(;g; g:attf())go’ villimlasoktdl szabdaltan, az engesztelhetetlenség iilte meg
- ha?ztért néha akadt egy-egy békésebb féléx:a',_ éra. Hogy egyikiink se fojtotta
vérbe. Talan csak azért, hogy lassuk: mit veszitiink.
Egy ilyenre emlékszem most. .
Angét z;yerek a divanyon, én a karosszékben iilok. Szemben a falo% kis fekze;ea:
keretes kép, elsargult, rossz haboris papiron egy remekm.u,lFerlenczy éni raj
halott Adyrél. Amikor a maszkot csinalta réla, akkor rajzolta le.

) ¢ § Béni bacsirdl beszélek, 6t ismerik,

Errél beszélek, hogy hogy kaptam ezt a képet. i I ;
l«‘i')ldesgg? Gyulardl, ak{géya kép volt eredefllleg, és AdzrgIl).ﬁY(zrzs:tki:taggi?oknlfgéé fé?gl

) Alat 1 . Persze azt, hogy ,,megsz L ) /
L}/’fbxlt(itl)‘?:mlx'c}(;?xllal.a;t’; 1&2; 3211? %, mésikat, hogy ,,Alomlat6 szeme meredten Bamul a nagy
ziirke, r égre...” P i ; I ;
Hmrl;gosr;lg)glgzyitgis elékeresem, aki szintén lerajzolta Adyt a halalo:tagya’rll.{,},\lezem
a halott fejét, melyen hirtelen és érthetetleniil egyszerre megfagyott az élet.

i o § okélet ontos lefrast.

— Nézzétek a képet! — mondom, és olvaspm,a :oo életesen pontos leira;

i Ne,zzseﬁfyosan eI; komolyan hever ez a fej dus és gyonyoru sorenye‘;ol m&ezltirtl‘g:ﬁ,
nmlybé’r.l'nincs még 6sz hajszal, a sirgas fehérségben is él8en, dacosan, forrada ‘
) 1 békiild magyar rebellis...” ; A )

i (j\zrt:eﬁindennél jol%l})’an unjék, ha felolvasok. A }anyom kozbeszol.

~ Mi mindig azt hittiik, hogy ez te vagy, itt a képen.

Fzen aztdn mindjért egymasra nevetnek.

~Te ig?... En/is. o

— Hiszen pont olyan, mint apu. )

s N(lx Zvi(*,ogljetek,yén aztan semmit se hasonlitok Adyhoz. oMy

- Az mindegy... Az hittiik, hogy te vagy. Ugye, hogy te 1s azt hi ?

Mire az Ocese:

i\)rf‘t’h?szten lattatok, hogy ez egy halott feje. Nekem mégse volt felkotve az
allam.

- Pedig mi azt hittiik, hogy ez te vagy.
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v Hinyszor elndzhotte a két gyerek ezt a rajzot. A phrndn }:ihon& fojot, n
nagy, csukott szemeket. Ellenéllhatatlan, leny(igsz6 latvany. Babonks latviny, val-
lotta réla Kosztolanyi is, és végiil nem is tudott mast mondani a halott Ady jelenlé-

tében, csak azt, hogy ,,0 volt 0.” Kosztolanyi, a tokéletes kifejezés mestere, oy
tautologiat dadog. O volt 6.

A senki méshoz nem foghaté. Az 6nmagéval azonossdg.

A két gyerekre is babonds erdvel hathatott. Mélyen hathatott. Ezért vélték
apjukat latni ott, a hideg 4gyon.

Megteremtették a kontaktust a képpel. Szorongva nézhették. Hisz ismerték,

Felismerték. O volt 6.
Kl doa s Al

\

Volt koziik a halotthoz.

Szindbadi szérel-mek

Beszélgetés Dayka Margittal

Nem megy.

Mér mésodszor iilsk vele szemben, hogy Szindbad iiriigyén beszéljiink, s 6 figu-
rasan térja szét az ujjait.

- Létja, nem tudok én mondani semmit. Csak ilyeneket. Végteleniil szeretem
Kradyt. Ahogy az ember vagy kétévenként tjra és tjra el6veszi, hogy végigolvassn,
mindig egészen tjnak érzi. Ezért érthetetlen kiilf6ldén is, mert nem lehet ezt meg-
fogalmazni, lekottézni, ezt a vardzst. Az arcok, a selymek, szfnek, a gyonyorfi téjak. . .
Huszérik Zoli tudta ezt... filmen. Mert annyira tehetséges. Csodélatos volt vele dol-
gozni. De nemcsak dolgozni, egyiitt lenni ve?;. Léatja, annyian megvaltoznak. Kiiiriil-
nek. Rutinbél élnek. Most, hogy Huszérik visszajott Olaszorszégbél, folkeresott,
Annyira oriiltem... Semmi... semmi nem véltozott benne... igazi maradt, a siker
ellenére. Hogy valaki képes 6t évig egy gondolattal foglalkozni, abban izzani... Ki
ilyen még? Most lattam a Tisztelet az oregasszonyoknak cimf kisfilmjét... Hat, gyo-
nyorii az is... Nem véltozik — telemozgast arcdban, mint kiilén él6lények barnéin
ugrélnak a szemek és nedvesen. Minden az arcdban van. Ezer fintor és ezer szeretet
ugrél rajta, mint egy végtelenbe zirt gumilabdén — benyomédik, kidudorodik, gyere-
kes és tulontil boles, jésdgosan kajénkodd, eldrad és Osszeugrik rajta a jaték sze%ﬁ,mm,
mint kiilon vibrdlé és dus fehérje. Hirtelen azt érzem megint, milyen nyomorult a
kérdezgetés, a felelgetés: egy arc van eléttem, amely mindent ért, folfog, visszaver,
til van mindenen, és mégis 1tt sziiletik el6ttem, mint egy csecsemé arca.

— Latinovits Zoli biztos mondott maginak szépeket, mert § nemcsak szinéuz,
hanem kolt6 és nagyon éles esz(i ember.

Mit is beszélnénk ? Elhallgatnak bennem a faggaté kérdések, melyek inkédbb egy
rossz filozéfidba illenének, semmint ehhez az igazi n6hoz. A pressz6 mérvényasztald-
nak a szélébe fogédzom, hogy megkapaszkodjam a gondolatok vibraldsaban. Létom
ezb az asszonyt — Dayka Margitot —, ugyanakkor csak elborit sziintelen jelenléte,
melyben egy élet finom és mozgékony értelme van — nem beszéd, hanem sokkal tbb
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