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Keserii llona rajza

lilHll |

A lelenkor janudri szdma

A Pécsett szerkesztett iro-
dalmi és mdvészeti folydirat
4] szdmdnak lirai rovatdban
tobbek kozdtt Bertdk Ldszld,
Csorba Gyéz6, Gyurkovics Ti-
bor, Takdcs Zsuzsa, Takdts
Gyula, Utassy Jézsef, és Wed-
res Sdandor verseit, a széppro-
zék soréban Bertha Bulcsu el.
beszélését, Orkény Istvan re-
gényrészletét és Tatay Sandor
Bakonyszociografigjanak  Gj
részletét olvashatjuk. Hallama
Erzsébet o Tudésportrék soro-
zatban Kerpel—Fronius Odén
gyermekgydgyasszal beszélget.

A tanulmanyok kéziil figyel-

CSORBA GYOzO

met érdemel Szendj Zoltén
irdsa Bertha Bulcsu elbeszé-
léseirdl, Kdrolyi Amy esszéje
Cothanno Butler—Hathaway-
rol, valamint Spiré Gyérgy
ﬁjobb kelet-eurépai iréportré-
ja, lvan Olbrachtrél,

A mivészeti rovatban Bécsy
Tamds budapesti szinhéazi els-
addsokrdl ir.  Chikén Badlint
egy romaniai kidllitdsrél kozdl
beszémolét, Bodri Ferenc pe-
dig mivészeti kdnyvszemlé-
vel jelentkezik.

A szamot Keserd llona raj-
zai illuztréljék.

e

Beszélnek

Beszélnek ennyi s ennyi milliard

évrol hogy a kozmosz meg a vildg...
Beszélnek ennyi s ennyi millié

évrdl hogy az élet meg hogy az ember...
S én oz én néhany évecskémmeyj itt

(hisz alig kezdtem maris végezem)

ugy vagyok mint a...

is j6 hasonlat. ..

GYURKOQOVICS TIBOR

vagy hét erre nincs

Pécsi kardcsony

Hogy megy a szél, hogy viszi a havat
Pécs orokégo lampdi alatt!

Boldog, ki elszdllt, nedves a beton,
egy né benéx a nedves ablakon.

Boldog, ki elszallt. Hova szdll a hé,
a folkorbacsolt és elhalkulé?
Bulcsunak még itt kéne lennie,
csak le kell ugrani a restibe,

Ervin bajusszal répiil at a téren

a végeérhetetlen hdesésben,

Dénes veszekszik — gorbiil a hideg,
itt kéne lenni még mindenkinek.

Jovok, jovok! — azt mondja Szakonyi,
a nevetését idehallani,

mikdzben lampak alé hull a hé,

a félkorbacsolt, az elhalkuls.

A héfalok, a hé alatt

orokké hullé hé marad,

nem fdlénk — alank hull a hé,
hullahopp alé hullahé.

Pécs! Pécs varosal Irodalmi székhely]
mit beborit a hé nagy kézényével,
ilyenkor lehet egymast megszeretni,
és atomhéban egymast elfeledni,

Bandukolunk az ismeretlen tajon,
kirakatokban kuksol a kardacsony,
felnéttek lettiink, hosdk, honfiak,
kinek Trabant jutott, kinek Fiat,

Veronika benéz az ablakon,

az iivegen mint kenddn, ott a nyom:
nem Jézusé, csak valamelyik ndé,
karacsonyolunk — egyre eltﬁnobbé

A hullé hé nyitott szemembe csap,
csak kapkodom meztelen arcomat,
6t napja nézem, Gt a fehér racson,

csorog le oz arcomon a kardacsony:

Elkelne most a nemzetkdzi béke,

a héba lépek, mint valami pépbe,
magukban maradnak a mondatok,
meg kell &riilni — ennyit mondhatok.

ét atszdllégs utdn érkezett

meg Budaopestre, s a

Nyugati palyaudvarrél
azonnal 4tment a Délibe. Re-
ménykedett a csatlakozasban,
de kideriilt, hogy este hat utdn
mar nem megy vonat Cellds-
molk felé, igy meg kellett var-
nia az éjfél utani Gjsdgvona-
tot. Eléggé letdrte' ez a hely-
zet. Bement egy gyorsbiifébe
és evett egy piritott majat, az-
tan sort ivott, Jarkalt egy daro-
big oz utcdn, de nem vonzot-
ték kiilénésebben sem oz em-
berek, sem a kirakatok. Lélek-
ben mar otthon yolt és remény-
kedett volamiben. A szitudciét,
amibe néhdny éra muilve bele-
keriil, végig sem merte gondol-
ni, Mozit keresett o budai ut-
cakon, s amikor végre taldlt
egyet, nem értette, hogyan ke-
rilt Gjra a palyaudvar szom-
szédsdgaba. Mar ment a film,
de a jegyszedéné beengedte.
Leiilt o sotétben, s azonnal
érezte, hogy a nézdtéren elég
kevesen vannak. Az utolsé elét-
ti sorok egyikében, ahol helyet
keresett maganak, egyediil
dlt. A vdasznon fiatal lanyok
énekeltek, aztdn nagy tokoket
emeltek fel o foldrél és eldre
vitték. A tokoket a falu vénje,
vagy taldn a parttitkdra késé-
vel megjeldlte. Egy tokot lefe-
jeztek, aztdn felszeletelték és
kirakték o napra. Ezek utan
egy szerény*fahdzndl, melynek
a tetejét nagy falevelek fed-
ték, tovabb énekeltek és kdrbe
kinalgattak valamit, amibe
mindenki  belecsippentett és
bekapta. Néhany ember fel-
allt és kiment a mozibél. Ta-
kacsot érdekelite volna, hogy
mit csipegetnek. Talan masfél
éraja evett, de Gjra megéhe-
zett. A ldnyok kérbetancoltak
egy asztalt, melyen gyiimdlcsos-
talok dlltak és kancsék. Egy
nagyon oreg ember ontétt ma-
ganak a kancsébdl, nem le-
hetett tudni mit, oztdn meg-
itta és & is kdérbetdncolta az
asztalt. A lanyok tovabbra is
ott voltak, de mar csak ringa-
téztak. Néhdny ember ujra ki-
ment a mozibél. Takdcs is

Gsitott. Szivesen nézett volna
valamit, amiben varosok van-
nok, éttermek: bdrok: szép la-
kasok, és szép ndk. Autdk fé-
keznek, esetleg iildéznek vala-
kit... De ez adddott. — Nézte
oz asztalon 6llé kancsékat, s
azon tinddott, hogy mi lehet
benniik. A lanyok még mindig
a csipejilket ringattdk, s oz
oregember Ggy ugrdlt oz asz-
tal kéril, mint egy bakkecske.
Ekkor egy Gjobb &regember
érkezets szamdr-, vagy Oszvér-
hdton. Nagyon izgatott volt, s
a féembernek, akirél nem le-
hetett pontosan tudni, hogy ki-
csoda, jelentette, hogy beérett
a zab, kéles, vagy az arpa. Ezt
a szévegbdl sem lehetett pon-
tosan megérteni. Valami be-
érett. S ekkor sarlét, aprd,
gyereknek valé kaszat ragadtak
oz dregek, a tancosok és elin-
dultak a mezére.

Takdcs Ferenc  gyomrdban
ekkor jelentkezett o furcsa
szoritds, amirél nem lehetett
még tudni, hogy csck az éhsé-
get jelzi, vagy mdr a telitettsé-
get. Mindenesetre felélit és
kiment a mozibél. — ,,Basszg-
tok meg az anyatokat!" -
mondta hangosan, aztdan kériil-
nézett, hol ihatna valamit, ami
kimossa a gyomrabél a mdvé-
szi élményt. Bekanyarodott a
Nagyenyed utcdba és hama-
rosan talalt egy borozét. Le-
ment a lépcsékdn, és a pénz-
tarndl befizetett két deci villa-
nyi vérés borra. Gyorsan meg-
kapta, s a fal melletti pulthoz
hizédva belekortyolt. Amikor
felnézett, egy harmincas né
mosolygott ré.

— Van pénzed, Tibi? — kér-
dezte.

— Feri — mondta Takdcs.

- Itt lakom egész kézel, ha
utazol, neked is megéri, a vo-
natodot is eléred. Egész kdzel
van a kéglim.

- Kész...

— Nem csiped a székéket?
Lattam, van pénzed...

— De, csak el vagyok tiltva.
Orvosilag . .

— Trippered van?

— Nem. Asztmas
nem szabad lihegnem,

— Na nézz oda! A végén ki-
deriil, hogy egy rohadt strici
vagy.

— Csak sofdr, de egy fél ko-
nyakra szivesen meghiviak.

— Kész, most nem érek ra
pialni. Egyetlen fuvarom volt
egész este. Elnéztelek Tibi.

— Feri.

vagyok,

1982, december 31, péntek

— Nem érdekes. A konyakot
majd egyszer =megiszom, ha
nem leszel eltiltva — mondta
és oddabb 1épett.

Takdcs megita a bort. A vil-
lanyibd!l szivesen lenyelt volna
még két decit, de Ggy érezte,

jobb, ha tdvozik. Atkelt az
aluljarén, végigment a Déli-
palyoudvar {izletsordn, egész

a parkolé végéig, aztén visz-
szasétalt. A becsukott virdgbolt
elétt megallitotta egy szotyros
térfi:

— Lenni barat? — kérdezte,

— Barét -~ mondta Takacs,
és érdeklédve nézett a barna
6ltdnyds emberre,

A feérfi egy pici televiziét ha-
zott elé a szotyrabdl, majd
visszadugta és mosolygott:

— Origindl, prima televizié.
Pici forint... Ajandék ma-
muska ...

— K&széném, nincs pénzem —
mondta Takdcs.

— Malenkij, pici
Origindl televizié. ..

— Szkolko forint?

forint...

— Nyolcszdzat akarsz fizet-
ni?

— En? Hat te kinaltad fel
a dohanyt.

— Mondtam, hogy o6tszaz.

— Szép lany vagy, de dtszd-
zért nem vdllalom. Nyolecszdaz,

— Nem értem... Mit nyocle-
sz4z? En fizessek nyoleszdzat?
— kérdezte o fehér nadrdgos
lany.

— Csak ha akarsz, nyuszi —
mondta Takdcs és a lanyra
mosolygott.

— Te himringyd, szétrigatom
a tokeidet! — mondta a lény
sziszegve, aztan felallt és a re-
tikiiljével Takdcs arcaba vagott.
Tokdcs csodalkozva nézett o
lény utdn, de aztdn, amikor a
karcolasbé| kiserkent vért meg-
érezte ujjai végén, gy gondol-
ta, jobb lesz megkeresni a cell-
ddmalki vonatot. Sietve kiment a
peronra és végigjdrta o vaga-
nyokat. Sotét ablakokkal, de méi
bent dllt a celldémolki szerel-
vény. A postakocsi melldl visz-
szanézett a kivilagitott vdréte-

BERTHA BULCSU

Szirke Vince

— részlet —

— Dve tiiszicsi — mondta a
ferfi, de az ujjain is mutatta a
kétezrest, aztdn kilén a nul-
lakat.

Takacs koriilnézett, s amikor
semmi gyonUsat nem észlelt, a
szatyor félé hajolt. Ekkor oz
idegen férfi is koriilnézett, az-
tén Gjra kiemelte a televiziot
a szotyorbdl. Nézegették. Ta-
kdcsnak tetszett. Arra gondolt,
hogy ndszajandék is lehet-
ne beldle. Az elmilt &szén,
amikor a hadsereg teherautdi-
val a mezégazdasagi segitség-
re siettek, otezret szedett osz-
sze mellékesen. Hdaromezret
akart adni a névérének, a ma-
radék kétezret kdltdgette.

— Talan megveszem
mondta az idegen férfinak és
keresgélni kezdett a zsebjei-
ben. A pénzt nem a zsebben
tartotta, hanem szétrakva az
osszesben, még a szatyorban,
sapkabélésben is. Két zsebbdl
osszekoparta a kétezret és at-
nyljtotta, Atvette a televizidt,
aztdn kezet fogtak. A szatyrg-
ba siillyesztette, s mire felné-
zett, az idegen férfi mar el-
tlnt.

Még mindig volt egy érdja a
vonat induldsdig. Kérbesétal-
ta a vdrétermet, nézegette a
pénztérakat, aztdn leilt egy
kanapéra. Csaknem elaludt,
amikor melléje ilt egy fehér
nadrégos, j6 melld lany. Asi-
tott, aztdn megszdlalt:

— Te, nem vagy dlmos?

— De — mondta Takdcs.

— Ha riihelled ezt a helyet,
tudok egy jobbat a szamodra.
En is veled leszek. Otszaz.

Takécs asitott,

— Sokallod? - kérdezte o
fehér nadragos lany.

— Nem, tébb is lehetne...

— De elére kell — mondta a
lany.

— Vildgos — mondta Takdcs
—, masként én bele sem kezde-
nék.

— Széval 6t...2

— Kevés, inkdbb nyoleszdz —
mondta Takdces.

— Mi nyoleszaz?

— Hét o dolog, a 1é...

remre, Eppen négy rovid zekés
fit lépett be az ajtékon. Kérbe.
jorték o kanapét ahol iilt az-
tan szétszéledve szinte razzidt
tartottak. — ,,Szép vilag"
gondolta Takdcs, aztdn felszallt
a vonat kdzepe tdjén oz egynk

kocsiba,

Hajnalban, amikor a téskaja-
ban cigaretta utdn kotordszott,
levelek okadtak a kezébe. R4-
ayujtott, aztan széthajtogatta
oket. Eldszor o ndvére levelét
olvasta el, majd oz anyjdét.

Kedves Ocsi!

Biztosan csoddlkozol,  hogy
géppe| irok, de a bardtném az
lca megkért, hogy tiljek be he-
lyette a KISZ-iroddba, amig el-
megy megcsindltatni a  hajat.
Csak a telefonokat kell felszed-
nem, igy kihaszndlom oz alkal-
mat és irok neked Bent vagyok
oz utolsé év nagy kiizdelmében,
mar a szakdolgozatomat is irom.
De nagyon izgi minden,

A legfontosabb, hogy kap-
hatsz-e szabadsdgot majus har-
madik szombatjara, mert akkor
lesz az eskiivém. Biztosan ad-
nak, ha megmondod, hogy a
ndvéred eskiiszik. Kicsit ciki az
egész anyuéknak nem is tetszik
a dolog. Pedig ismerik mdr oz
Actilat, bemutattam nekik tavaly
nyaron. De anyu abban re-
ménykedett, hogy valahol k&-
zelben kapok majd dallast De-
vecserben. Celldémolkdn, vagy
méqg kozelebb, és minden szom_
baton hazamegyek, esetleg ha-
zulrdl jarok el dolgozni. De a
sors mindent megvaltoztatott.

Attilanak felkindltak most a
szigetvari jarasban egy nagyon
jonak latszé agronémusi allast,
Ha nés, szolgdlati lakast kap,
ha nem, akkor csak egy szobat
valakivel kéz6sen. Kideriilt, hogy
az én tandri dllasomat is el
tudjék intézni. Mdar be is ad-
tom o pdlydzatomat. Ezért ez a
nagy hirtelenséa. Mire vége
lesz a tonévnek nekiink mar
hdzassagban kell élni, igy meg.
oldédik minden.

Nem tudom irtdk-e
otthonrél,

neked

hogy Bém Evi, mar

két honapja otthon van a gye-
rekével. Otthagyta a férjét és
a hdéromszobas ajkai lakdst. Tl
sokat keresett a Lutz Pista és
nem birt magdval.  Elkezdett
ndzni, Evit meghivtam a lako-
dalomba, fiatalabb nélam, de
otthon & volt a legjobb barét-
ndm, Csak azért irom meg, hogy
ne érjen meglepetés.

Kedves Ucsi, kérj szabadsa-
got, szeretettel varlok haza,

Csokol :

Irén

Osszehajtogatta a levelet és
kibamult a hajnali derengésbe.
Nem latott semmit. Az ablak
piszkos volt, a_taj még csak fol.
tokban sejlett fel o homaly szi-
geteir kdzott. Bém Evéra gon-
dolt. A régi Bom Evara, akinek
még nem volt gyereke. Most
latta oz arcat nevetését, val-
léra omlé szdke hajat

Lassan szétnyitotta oz onyjo
levelét. Széo hosszikas betik-
kel irt, tollal és tintaval, ahogy
gyerekkoraban megszokta.

Kedves jo fiam

Abban a reményben irok,
hogy j6| megy a sorod a lak-
tanydban, ha nem is élhetsz
olyan szabadon, mint a civil
életben, Nem  panaszkodsz
egyik leveledben sem, ezért
gondolom, hogy a koszt még
mindig elégséges. Most nem
kiildék csomogot, majd viszel
magaddal. Mi, hdla a jé Isten-
nek o gondok ellenére elég szé-
pen megvagyunk. Apdadat ha
valtozéban van az id6, eldveszi
a reuma, de én egészséges va-
gyok. Apad a gépmihelyben te-
szi magdt ténkre. Az idei télen
is két hétig szlinetelt a fités,
de azért dolgoztak. Ha fitenek,
akkor sincs tdbb 8—10 fokndl.
Most mar ott tartanak, hogy oz
alkatrészeket is maguk - csindl-
jak némelyik troktorhoz, kom-
bajnhoz, mert annyira nem lehet
kapni. A nagy koca leellett, hat
szén ma'acunk van. Egyiknek
a fiile fekete lett.

Tudatom veled, hogy Irén es-
kiivéje mdajus 16 — lesz, elébb
oz dllami, utana az egyhazi. A
plébdnos (rral mdr mindent el-
rendeztiink. Ez o hirtelenkedés
apddnak nem tetszik. Az Attila
igyes, joképi fit, de a csaldd-
jardl semmit sem tudunk. Kifé-
16k, mifélék, azt csak sejteni le-
het. Haotan vannak testvérek!

Az Irént j6 szivvel tanittattuk,
de szegény apad is mindig ab-
ban volt, hogy itt lesz majd va-
lohol a kézeliinkben. Hazaiar.
De most elmegy az isten hata
mogé tanitani egy igért lakds
miatt. Volt itt neki helye, elfért
o hdzban,

Az Irén a Bém Evat is meg-
hivta a lagziba. Most itthon van
a gyerekével, mert az ura ki-
dobta. Odaveszett a szép ajkai
lckds. Nem &riiliink, hogy Irén
meghivta, mert amilyen érzel-
mes ember vagy, még képes le-
szel megbocsatani neki, Ne fe-
ledd, téged kevesellt, mivelhogy
Sk fliszeresek. Amig oda voltal
Veszprémben a tanfolyamon,
férjhez ment Lutz Pisthoz, mert
annak akkor mar autéja volt.
Nem a Lutz Pista elen szélok,
ugyes kezl villanyszereld, nagy
pénzeket keres, O is jobbat ér-
demelt volna Bém Evanal.

Kedves jé6 fiam, a lakodalom-
ba szerettel varunk, de legyél
ovatos és ne ragjdal be.

Szeretettel csékol: Edesanydd.

Csliggedten nézett maga elé.
Bém Evat még mindig szerette,
de Lutz Pistaval és a gyerekkel
nem tudott mit kezdeni, Dén-
teni szeretett volna, hogy igy,
vagy tgy. De nem udott hatd-
rozni, csak Uldogélt a piszkos
hajnali vonatban és szomortan
szivta a cigarettgjat.




