Köztudomású, azt hiszem, hogy akkor már a Magyar Írók Szövetsége is, és a pécsi írócsoport is lényegében meghalt, vagy halálán volt. Meg­jelent Tamási Áron *Gond és hitvallás* címűnyilatkozata, amiben az akko­ri hatalom urai tulajdonképpen egy búcsút és egy kitartásra fölszólító felhívást éreztek. Ezért nagyon hamar illegális kiáltványnak nyilvánították. Ezt onnan is tudom, hogy engem is kihallgatott a politikai rendőrség, de nagyon udvariasan, mert eljöttek a könyvtárba, és még egy gép­írónőt is hoztak magukkal. Velem nem tudtak sokra menni. Én novem­ber 24-én jöttem meg az NDK-ból, úgyhogy én a *nagy* *októberi szocialista ellenforradalom* idején nem voltam itthon. Most egyik nap úgy mondta valaki, hogy az *események*…Emlékszel talán, amikor ezt még nem volt szabad minősíteni. Már az is baj volt, ha az ember csak annyit mondott, hogy az események. Mondom, én akkor nem voltam itthon, november 24-én jöttem meg, bármennyire szerették volna, nem tudtam arról az időről mesélni, viszont amikor arról a Tamási Áron-féle szövegről be­széltem, akkor a nyomozó hangsúlyozta, hogy az „illegális röpirat” volt. Én kijavítottam, hogy akkor, amikor Tamási azt írta, még nem oszlott fel az Írószövetség, tehát nem volt illegális, hiszen Tamási mint szövetségi vezető fogalmazta meg ezt a szöveget. De a nyomozó megjegyzésemet figyelmen kívül hagyta, s a jegyzőkönyvbe a saját felfogását íratta bele. Nem tudom, milyen rangja volt, azt tudom csak róla, hogy fűzfa prózaíróként már többször próbálkozott a *Dunántúl*nál,de mert írásait nem kö­zöltük, ezért várta az alkalmat, hogy bosszút álljon. Ezt különféle módo­kon csinálta. És minthogy *prózát* nem tudott írni, és nem verseket, ezért nem nekem volt vele bajom. Hanem Szántó Tiborra haragudott elsősorban, és másodsorban Galsaira. Dehát Galsai csak másodhegedűs volt, el­lene nem folytattak eljárást. Viszont Szántó Tibort még annak az évnek a májusában letartóztatták.

Tibor egyáltalán nem tudta elfogadni 56 pufajkás korszakát. Nem­zetvédőknek vagy kiknek hívták őket, népvédőknek, akik a pártnak a nevében, katonaruhában járkáltak a városban, és ha valami nem tet­szett nekik, mindjárt beavatkoztak. Például egyszer a könyvtár falára is kiírt valaki valamilyen jelszót. Bejöttek a pufajkások, és minket föl­szólítottak, hogy fél óránbelül tűnjön el az a felirat. Hiába mondtuk, hogy nem mi írtuk oda. Az őket nem érdekli, felelték. Akkor kiment az egész könyvtár falat kaparni.

Még Szántó Tibor letartóztatása előtt, 57 kora tavaszán egyszer a városi rendőr-kapitány, aztán a hadtestparancsnok, nem tudom, mi­lyen tiszt, velük Baranya megye első párttitkára, és egy állítólagos szovjet költő, összehívott bennünket a pécsi írócsoport helyiségében. Nekünk azt mondták, hogy ez a Lev Osanyin nevű költő írta a Világif­júsági Találkozó szövegét, hogy „Egyenlő, mert egyenlő az ember, bár a bőre barna vagy fehér…” Valami ilyen szöveget írt. Ez is jött velük. Még bemutatót is tartott nekünk. „Hát hogy lehet, hogy így viselkedtek szovjet katonákkal? Egy fronton állunk, hát aki egyszer innen lő arra, egyszerűen csak átszalad a másik oldalra, és onnan lő erre? Hát ilyen emberek is vannak?” S közben fel-alá járkált. Az itt élőket ők mind kommunistának tartották, és személyes sértésnek vették, hogy valami nem tetszik az embereknek. De nem is értették, hogy mi a baj.

A találkozón felelősségre vonták Szántó Tibort, hogy mit mondott Laki Istvánnak, a rendőrkapitánynak az utcán, azokban a napokban, október huszonharmadika zavaros napjaiban

CSI: – Huszonharmadika után…

CSGY: – Huszonharmadika után, igen. Akkor azt mondta ugyanis Szántó Tibor, hogy igazán nem volt szép a szovjet hadseregtől, hogy bejelentették, kivonulnak az országból, de a határon megfordultak, és éppen ellenkezőleg, visszamentek Pestre. „Hogy mondhat ilyet egy kommunista?”, csóválták ezek a fejüket. Szántó Tibor hozzátette, hogy egy katonának is meg kell tartania a szavát. S hogyha egy egész nép azt várja, hogy kivonulnak az országból, és éppen az ellenkezője történik, hát akkor ne várják el, hogy még szeressék is őket, mondta. Lé­nyegében, mai szemmel ez teljesen ártalmatlan és szelíd megjegyzés volt, de ezen akkor a vendégek felháborodtak.

Én csak olyanokat tapasztaltam, hogy például március 15-én Örsi Ferit őrizetbe vették és bezárták. Akkor Szántó Tibor fölhívta Lakit, és a fülem hallatára így kezdte: „Tudja maga, hogy Örsi Ferencet bezár­ták?” Laki egy mackós típusú, lassú ember volt, nyilván azt mondhatta hogy nem tudja. Erre Szántó Tibor: „Ugyan-ugyan, ne csináljon úgy, mintha én olyan naiv ember lennék, hogy mindent elhiszek ma­gának. Maga pontosan úgy tudja ezt, mint én.” Laki nem tudott más­képpen kibújni: „Na és akkor, ha elvitték? Legalább pihen két-három napig.” Szántó így replikázott: „Akkor miért nem maga ült oda a he­lyébe? Hát maga is pihenhetne, magára is ráférne!” Ezt mondta a ren­dőrkapitánynak.

Egy másik alkalomra is emlékszem, az az én hivatali szobámban történt. Előtte Pesten járt Tibor, és amikor megjött, látta, hogy az Író­csoport helyiségében házkutatást tartottak. Fölháborodva tárcsázta Lakit, és közölte vele, hogy ameddig egy egyesületet nem oszlatnak föl, és ameddig jogosan működik, addig, ha nincs egyetlen egy olyan tisztségviselője sem, aki jelen van a házkutatáskor, akkor az illegális házkutatásnak minősül, törvénytelen. És mikor Laki valamit mondott, „Ajaj”, folytatta Szántó Tibor, „ismerem én a konspirációnak a fogásait! És ha véletlenül találtak volna egy pisztolyt valamelyik fiókban, akkor mit szólhattam volna én? Azt maguk is odalehették volna.” Szóval ilyen hangon beszélt Tibor. Egy parányit sem ingott meg. November 2-ig bent volt, először itt a pécsi börtönben, aztán Budapesten…

CSI: – Tehát májustól novemberig volt előzetes letartóztatásban, körülbelül úgy, mint Déry Tibor, akit elítéltek...

CSGY: – Májustól novemberig, mert novemberben volt az első tár­gyalás, és már az első tárgyaláson fölmentették őt bűncselekmény hiá­nyában.

Tóth Bálint mesélte nekem, hogy 56 után valamelyik börtönben ült. Egyszer csak a folyosón nagy ordítást hallottak, és nem tudták, hogy mi az. Aztán ilyen mondatokat: „Maga ne beszéljen így velem, ki ma­ga?”… Később derült ki, hogy Szántó Tibor veszekedett a smasszerrel. Akkor se adta be a derekát. Amikor kihallgatták az ÁVH-n – ezt őma­ga mondta el nekem –, forró nyár volt. Május végén vitték el, nyár lett tehát, mikor az első kihallgatások folytak. Egy ízben roppantul meg­szomjazott, és kért egy pohár vizet. Látta, hogy apohárba valami port kevertek bele, és inkább nem ivott. Megcsinálták vele azt, hogy a sze­mébevilágítattak, úgy faggatták. Tízszer leíratták vele az önéletrajzát, mindig ugyanazt kellett írnia. Kihallgatói kétóránként váltották egymást. De vele nem sokra mentek.

A tárgyalásán én tanú voltam. Egy Szekeres nevű bíró vezette a tárgyalást. Láthatóan pártolta a vádlottakat, ami ritka kivétel volt ak­koriban. Tőlem két írótársunk vádjai felől érdeklődött. Két író jelentet­te föl elsősorban Szántó Tibort. A bíró megkérdezte, hogy mi a véle­ményem az állításaikról. Én valótlannak minősítettem őket. „Hát ak­kor mit gondol, miért jelentették föl? Például miért mondták, hogy Szántó Tibor eltépte a pártigazolványát, és leeresztette a WC-be?” Azt feleltem, hogy mást nem tudok mondani, csak azt, hogy mind a kettő tehetségtelen dilettáns, akiknek nem sikerült megjelenniük a *Dunántúl*ban. Ezért elkeseredtek, és így akartak bosszút állni Szántó Tiboron, a szerkesztőn. A bíró elfogadta a vallomásomat.

Szántó Tibor megtette azt a tárgyaláson, hogy beleszólt. Volt itt egy újságíró, a napilap szerkesztője, akivel Szántó Tiboréknak meggyűlt a bajuk. Gyönge jellemű ember volt, írói ambíciókkal, de tehetség nélkül. Mikor Hruscsov Sztálint leleplezte, azonnal hozott egy novellát, amiben Sztálint gyalázta, Szántó Tibor ezt nem közölte. Egy ízben csúnyán összevesztek, és Szántó Tibor attól kezdve csak úgy volt hajlandó írni a napilapban, hogy cikke végére záradékot tett: „Megszámoltam, hogy hányszót használtam föl. Ha kihagynak belőle, tudni fogom.” Ez az em­ber – ezt nem én láttam, mondom, én nem voltam itthon, de Szántó Tibor is látta, és többen látták – a városi tanács bejáratánál hóna alól árulta azt a címeres újságot, amit az úgynevezett ellenforradalmárok adtak ki. Mi­kor ő tett vallomást, akkor Szántó Tibor egyszerűen közbeszólt, félhan­gosan, hogy „hazudik”. Pedig hát nem volt szabad. A bíróságon az ilyes­mi szigorúan tilos. De Szántó Tibor folytatta: „És amikor te ott árultad a címeres újságot, azt már elfelejtetted?”

Szomorú apróság, hogy bár nem tárgyalták akkor Maléter ügyét, felesége odajött, és beszélgetett velünk. Valószínűleg látni akarta, hogyan mennek ezek a tárgyalások. Az ő férjét később ítélték el.

CSI: – Igen, 58 júniusában. A tárgyalás Pécsett volt?

CSGY: – Nem, a Markó utcában, Budapesten. Tíz vagy tizenkét vádlottja volt, valamennyien pécsiek és baranyaiak.

CSI: – És elítéltek valakit?

CSGY: – Volt, akit elítéltek, de például Örsi Ferit, Szántó Tibort. Halfár Rudolfot, a könyvtár vezetőjét rögtön elengedték. És akkor újabb kihallgatások, tanúvallomások következtek. Akkor tapasz­taltam azt, hogy ha Pesten valaki mondott egy gyanús szót, akkor az egészen másképpen hangzott, mintha Pécsen mondta volna ugyanazt. Más volt az akusztikája. Az itteni vádlottakat, akik tulajdonképpen nem csináltak semmit, úgyvitték Pestre, mint nagy bűnözőket, pedig egyáltalán nem voltak azok…

Volt itt egy párttitkár, talán hallottad a nevét, utcát is neveztek el róla, Egri Gyula. Amikor Szántó Tibor kiszabadult a börtönből, akkor Egri fölkérte őt, hogy szerkessze tovább a lapot, ami akkor már *a Jelen­kor* lett volna. Szántó Tibor azt mondta, hogy ahonnan őt rabszállítókocsin vitték el, akárhogy jön is vissza, ő ott nem fog még egyszer szerkeszteni. Nemsokára el is cserélték a lakásukat, és fölköltöztek Pestre. Pécsre időnként azért jött, hogy találkozhassunk. De hivatalos kapcsolata a várossal megszakadt.

CSI: – Huszonnyolc éves korában befejeződött a szerkesztői pályája.

CSGY: – Nagyon fiatalon. Persze, azt a néhány hónapot már nem adhatta vissza neki senki. Nem is tudták volna visszaadni, mert a szeme azalatt annyit romlott, hogy amikor kijött, hajszál híján már vak volt. Nekem elmondta, és hiszek neki, mert soha nem vezetett félre ilyen dolgokban, hogy egészen komolyan azon töri a fejét, hogy ön­gyilkos lesz. De hát akkor a felesége valahogyan le tudta beszélni er­ről.Őugyanis tudott a szándékáról. Tibor elhatározta, hogy technikai eszközöket felhasználva, kétszeres áttétellel azért is írni fog. Rámondja magnóra a szöveget, majd a magnót lehallgatja, és lehallgatás közben úgy javítja, hogy a javított szöveg egy másik magnóra kerül rá. A szöveg ígymár csiszoltabb, fésültebb lett, és a szemét nem kellett használnia, csak annyira, hogy a technikai eszközöket kezelje. Mindene­setre ez is mérhetetlenül vonzó és imponáló jellemvonása volt, hogy nem mondott le a nehézségek miatt az írásról, hanem kitalálta a módját, hogyan tudna jobban írni, mint korábban. Mert az nem vitás, hogy a művei egyre inkább igazi érett művek lettek.

De vele, sajnos, máskor is összeütközött a hatóság. Tibornak volt egy másik igen kínos és keserves bírósági ügye is. A szeme miatt állandóan különféle orvosokhoz, klinikákra járt. Volt Pesten egy Radnót Magda nevűszemész professzornő, aki, úgy emlékszem, az egyetlen nő-profesz­szor volt akkoriban Magyarországon. És Szántó Tibor írt egy novellát, ami nyilvánvalóan egy szemklinikáról szólt, és a szemklinika teljhatal­mú úrnőjéről. Ezt a novellát úgy írta meg, hogy tulajdonképpen keserű leleplezés volt, hogyan megy az élet bent a klinikán. Mert aki belülről lát­ja a klinika mindennapjait, az egészen másképpen vélekedik róla, mint aki kívülről szemléli. Tibor elég sok ideig tartózkodott bent, hát saját tapasztalatait írta meg. Radnót Magda azonnal beperelte, még mielőtt a könyv közismertté vált volna. Megjelent a könyvpiacon, és egy-két nap múlva már vissza is vonták, nem engedték terjeszteni. Becsületsértésért perelték be Szántó Tibort. Hosszú ideig húzódott a per, végül lezárult az­zal, hogy nem lehet megállapítani azt, hogy ez erről a klinikáról szól, hogy nem lehet azonosítani a Tibor novellájában szereplőket, és így fel­oldották a terjesztési tilalmat. Ez az ügy, azt hiszem, a kötetnek jót tett, mert meglehetősen nagy reklámmal indult. Sokan tudtak már a perről, és így elég hamar elfogyott. Szerintem egyébként kitűnő novelláskötet, érdemes elolvasni, *Bezières-i lehetetlenségek a* címe.

Szántó Tibor megoldotta tehát az írást, és halála mindettől függetle­nül következett be. De azért mindehhez kicsit talán mégis kapcsolódott. Galsai nekem úgy továbbította a történetet, hogy volt három író: Szántó Tibor, Galsai és Abody Béla, akik mindig azzal szórakoztak, hogy egy­mástugratták. Abodynak közismerten jó humorérzéke volt. Fölhívta, mondjuk, Galsai Pongrácot, és közölte vele, hogy neki ceruzaszéklete van, és ez igen rossz jel, úgy érzi, hogy egészen rövid idő múlva meghal. Galsai pedig Szántó Tibort hívta föl, és mindig kitaláltak valamit, hogy ők már valami miatt a halálukon vannak. Egyik este Galsai Pongrác Szántó Tiborral valamilyen vacsorán vett részt. Másnap kora reggel Szántó Tibor telefonált Galsainak, hogy „Te, Pongrác, én nagyon rosszul érzem magam, gyere ide gyorsan!” Erre Galsai valami súlyos betegséget jelentett be magáról, és úgy felelt, hogy „Te is törődhetnél velem”, és le­tette a kagylót. Viszont kicsit piszkálta ez a hívás, nem hagyta nyugodni, mert Szántó Tibor hangja valahogyan furcsa volt. Fölkelt, és mégis el­ment Tibor lakására. Amikor odaért, akkor hozták ki a mentők hordá­gyon Szántó Tibort. És ez, ha jól emlékszem, egy szombati napra esett, amikor a kórházban, ahová bevitték, csak ügyelet működött. Kiderült, hogy Szántó Tibor gyomra átlyukadt, és azonnal meg kell műteni. Meg is műtötték, a műtét sikerült, de hétfőn teljesen váratlanul meghalt… Negyvenkét éves volt, nagyon fiatal. Hát a sok tréfálkozásnak ilyen ko­moly és tragikus befejezése lett.