
ragaszkodását , amelye t i n k á b b a makacsság, 
min t a sodró erő ava t szenvedéllyé, k í sér te -
ties erővel érzékel tet i a regény. Végered-
m é n y b e n az író szuggeráló művésze te ebben 
a r egényben is b r avú rosan végzi m u t a t v á -
nyát , de a t éma n e m bizonyul szerencsésnek. 

Thurzó Gábor születet t mesélő, s a mese 
f o g a l m á b a n kissé benne v a n az is, hogy köl-
töt t tör ténet , n e m a valóságot máso l ja . 
Ezért m i n d e n művében v a n va lami „iro-
dalmi", — a né lkü l egyébként , hogy k iszámí-
to t tnak ha tna . Ellenkezőleg: ahogy a l ak ja i 
ösztönük szer int élnek, s úgyszólván n incs 
is f ü l ü k az „észszerű meggondolás" szavára , 
m a g a az író is l á tha tóan ösztönösen alkot, 
ösztönére bízza magát , és sem az ellenőrző 
ér te lemnek, sem a ha tás te lhá r í tó óvatosság-
n a k n e m h a j l a n d ó a lávetni ihletét . A légüres 
tú lzásoktól azonban legjobb műve iben meg-
óv ja írói a l k a t á n a k más ik a lapve tő ivonása: 
az, hogy s a j á t é lményeivel és a l a k j a i n a k élet-
környezetével a polgár i é l e t fo rmába kapasz -
kodik, s ennek kor lá ta i e l lensúlyozzák von-
zódását a lelki különlegességekhez, — az 
egyet len kilengéshez, amelye t ez a józan pol-
gár i környeze t megenged. Nem h iába ezen a 
ké t i rodalmi t e rü le ten ta lá l ta meg eddig leg-
t e r m é k e n y e b b ih le t for rása i t : a régi pest i 
polgárvi lág és a különleges ember i kapcsola-
tok r a j z á b a n . Legér tékesebb egyéni képes-
sége a lelki légkör te remtés művészete , ame ly -
nek nyomása a la t t a va lószerűt lenséget is 

h ihe tővé a v a t j a . S t í luseszménye n e m a k i -
c i rkalmazot t , in te l lektuál is t a r t a l o m m a l és 
ínyenc szófűzésekkel terhel t stílus, h a n e m a 
mesehanghoz közel álló fesztelen folyóbeszéd, 
ame ly meglepően gazdag szókincsével i n -
k á b b bőbeszédű, semmint t aka rékos . Nem 
teszi pongyolává a stílust, de mindenese t r e 
fö l laz í t ja az előző nemzedék esszé fe lé h a j l í -
tot t , tömény szépprózá jának in te l l ek tuá l i s 
fegyelméből , és v i sszaadja ep ika i jogait . 
Plaszt ic i tás és e lvontság helyet t i n k á b b szín-
ne l és hangu la t t a l ír, s az a lak je l lemzésben , 
hason la tokban a groteszk festőiséget sem ve t i 
meg. Ahogy témakezelése „ i rodalmi" , úgy 
s t í lusa is je l legzetesen „írói"; s ezt j a v á r a 
eml í t j ük . Pé ldaképen hadd idézzük egyet len 
m o n d a t á t : Miklós „lassan húz ta végig p i l l an-
t á s á t Bélán, m i n t egy gyufaszála t . Béla l áng-
vörösre gyul lad t tőle" (Az adósság). 

Thurzó a legí róbb szépíró t á r s a i között . 
Négy nagyobb regényével és kö te tny i novel -
l á j á v a l rég tú l v a n a puszta ígéreten, s Az 
árnyak völgyében, meg egy ik -más ik no-
v e l l á j á b a n s a j á t hang j ának , l eg jobb képes -
ségeinek méltó k i fe jezésé t is megta lá l t a . R e a -
l ista képességeitől a gyökeres pest i polgárság 
részletesebb, á t fogóbb r a j z á t v á r j u k , a 
„csoda" és a szenvedélyek r a j z á b a n pedig 
oly szuggesztív műveke t , min t Az árnyak 
völgyében. Ih le te b izonyára m e g a j á n d é k o z 
i lyenekkel , a m i n t elhitető művésze t e i smét 
szerencsés n y e r s a n y a g r a talál . 

ÁRNYÉK 

I. 
Ki hiszi el, ha mondjuk, hogy a hosszú, 
fakó napok szörnyebbek, mint a kínpad? 
Tudja a bíró fájó pontjainkat, 
jó helyre szúrja tőreit a bosszú. 

Mint nyomtató ló, járunk körbe-körbe; 
eszünk, iszunk és pihenünk is rendben. 
Szárnyas hajnalban, takarózó estben 
elindulunk és megtérünk letörve. 

Az éhes halál fényes foga csattog 
mindenfelé az összevissza földön — 
minket derékul zár és óv e börtön. 

S a véresekhez sóhajtunk: szerencsés 
élők ti, kikben lankad s új tüzet fog 
a lét, mert csapdák, vermek közt haladtok. 

II . 
Idegenből jő, ránknéz és továbbmegy; 
a szemét lessük: bágyadtan mereng el; 
szólítjuk sírva: erre sem dereng fel — 
idegenből jő, s idegenben áll meg. 

Szálló hajával, csillogó hajával 
szikrázó sávot húz az éjszakába, 
siet az élők villogó hónába, 
viszi homályos kedvünk is magával. 

Ismertük egyszer, akkor ő is ismert, 
valamit érzünk: emlék? képzelődés? — 
a lelkünk akkor tékozolni is mert: 

elengedtük — ki gondolhatta volna: 
megüresednek majdan az idők és 
jeget növeszt magányunk nyájas orma. 

I I I . 
Űnjuk a várost, unjuk önmagunkat 
és otthonunkat, ezt a gyáva fészket, 
(kerülgeti a sajgóléptű végzet, 
csak távol árnyék súlyával szorongat). 

Ha már a tűzvész, földrengés kíméli, 
a puhamarkú feledés segítsen — 
életünk élő újságot terítsen, 
mely hangos hírek ezreit ígéri. 

Csodálkozunk anyánk mindennap látott 
vonásain, a százszor végigtalpalt 
utcákon és csodálkozunk magunkon, 

mint ki először nézi a világot, 
először élvez táró, drága hajnalt, 
s amerre jár, nincs még előtte únt nyom. 

CSORBA GYOZO 
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