NAGY IMRE

AZ AGGODALOM KIÁLTÁSA

Csorba Győző halálpoétikája. Költészete 1955-ig

Az 1953-1954-ben írt, s 1955-ben megjelent önéletrajzi poéma, az Ocsúdó évek a század első felének egyik jellegzetes, Kosztolányi A szegény kisgyermek panaszai című ciklusától Móricz Életem regényéig ívelő (de később is képviselt) önéletrajzi hagyományát követi: ez a mű is a férfi visszatekintése gyermekkorára. Két ellentétes motívum hálózza át a szöveget: a szél és a por. A szél az emlékezésre serkentő inspiráció metaforája, míg a szálló és a dolgo­kat belepő por az időé, a felejtésé és az elmúlásé. Ez utóbbi Csorba költészetének egyik fő témája, szintén az első félszázad domináns élményei közül való. Ez a két motívum, a halál és a múltidéző aktus nagy drámájának színreviteleként, korábbi költészetében is jelen volt. Csak néhány példát említve: a szél A híd panasza kötet Naplórészletek című, lírai jegy­zeteket ciklusba fűző versében is a miliő és a lélekállapot pozitív érzelmeket sugárzó han­gulati tényezője volt, a Szabadulás kötet Alázat című versében viszont a motívumnak fe­nyegető jelentését érzékeltük: „Szél támad és elvinni készül, / emelgeti a szoknyád, / beteg vagyok a rettegéstül”. A Dunánál című költeményben pedig ezt olvastuk: „Szállt, szállt a por, és hullott az eső / hol rejtik zsenge- ifjúságom?” A vissza-visszatérő kérdés hangja tartósan hullámzik az eszmélkedés lelki folyamatában, amire az elbeszélő címadó gesztusát eredményező sajátos melléknévi igenév utal: a felocsúdik mozzanatos igéből tar­tós folyamatot jelző ocsúdó szó szétterül az időben, amit az évek főnév többes száma felerő­sít. Ezt a szót korábban Csorba is mozzanatos igeként használta, bár műveltetőként for­málva: „Komoly szavam küldöm felocsudtatónak” (Naplórészletek). Ezzel azonban korántsem merítettük ki a két jelzett motívum jelentésvilágát, sőt, a lényeget későbbre tartogatjuk. Mert a szél valakit rejt, akinek titkos jelenlétét sejtetően sugallja, a szálló por némaságában, némasága által pedig valaki beszél, azaz hallgatva szól. Ki van itt, bár nem látjuk, kinek a hangja töri meg a beállt csend némaságát? Tanulmányunkban ezekre a kérdésekre fogunk felelni. De ehhez vissza kell mennünk a kezdetekhez.[[1]](#footnote-2)

A kritikai kudarcot (és piaci eladhatatlanságot) okozó pályakezdő kötet, a Mozdulatlanság (1938)[[2]](#footnote-3) ellenállást váltott ki abban a néhány olvasóban, akik fellapozták, olyannyira, hogy az érdektelenség még a jobb esetnek számított.[[3]](#footnote-4) Mert az a költői világ,

amelyben „megmeredt a levegő”, s ahol a költő „éber-parazsas / színe-heve megder­medt”, csakugyan visszatetszőnek, sőt riasztóan halottnak bizonyult. (Egyébként az em­lített költő József Attila, s a vers, az *Egy halott költőhöz* 1937 végén, a gyászhír hatására keletkezett.) Olyan ez a kötetben felidézett világ, mint Hamvas Béla Sinus bétája *A látha­tatlan történet* című kötetben, amely hideg és élettelen csillag, s ahol a holt részecskék sötét halomban fekszenek. Az *Antiquáriumban* című versben egy vegetáló, csonka családot lá­tunk, ahol a megőszült anya „fekete hangon” említi két fiát: az egyik már halott, a másik most haldoklik. És a környezet: „Régi könyvek szakadt táblával, / össze-vissza és sorba rakva; / képek, hegedűk, érmek, pénzek / csöndes, ó-illatú csapatja” kupacokban, mint a Sinus bétán a megfagyott molekulák.

Egy költő sorsa a második kötettel dől el jobbra vagy balra, mondják. A kudarcot val­lott, ám az életmű startpontját mégis kijelölő első kötet után a második önálló könyv, *A híd panasza* (1943)4 valóban sorsdöntőnek bizonyult Csorba pályáján.5 A legfontosabb válto­zást a címadó vers jelzi. Míg a pályakezdő kötetben, mint Tüskés Tibor megfigyelte,6 a szubjektum és a világ elválasztottságát éles határvonal jelölte két külön kibomló versfüzér között, itt viszont a megszemélyesített híd metaforikus szólamában – rapszodikus elégiá­vá emelt panaszdalában – egyszerre hangzik az alany és a tárgy beszéde, ahogy a megis­mételt jelzők sugallata is egyneművé avatja a földet és a hidat. „Fekete földből nőttem, keserű földből nőttem én ki, / fekete ereimben keserűség kerengett”. A szubjektum tár­gyiasult, a tárgy pedig személyes arcot öltött:

*Fekete földből nőttem céltalanul a levegőbe,*

*soká nem is sejtettem, milyen irányba tartok:*

*nehéz ködök mögött bújtak a túlsó partok,
lebámultam a vízre, s nem lettem okosabb belőle.*

*Suta gerendáimra keselyűk, varjak telepedtek,
 ha valaki megindult rajtam, vesztébe tévedt,*

 *cinkosának fogott a kárörvendő élet,*

*és egyre újabb-újabb hóhéri munkával lepett meg.*

A nem csupán megszemélyesített, hanem a személyt magába fogadó tárgy megalkotásá­nak eszmei és poétikai jelentőségét kétféleképpen is megközelíthetjük. Filozófiai szem­pontból azt érzékelhetjük, hogy a tudat hálóként kapcsolja össze a dolgokat a szubjektum­mal, s ha nem tévedünk, ezt Husserl fenomenológiai álláspontjának megnyilvánulásaként könyvelhetnénk el, de ezen a nyomvonalon akár tovább is léphetünk, s az embert és a dolgokat összekapcsoló szövegbeli szituációt a „világban-benne-lét” *(In-der-Welt-sein)* je­gyében értelmezhetjük, Heidegger fogalmisága alapján. Mondanunk sem kell, hogy nem feltétlenül Csorba, hanem a szöveg filozófiájáról beszélünk. Poétikai szempontból vi­szont, s most ez látszik fontosabbnak, Eliot felől közelíthetjük meg a verset, aki szerint a jó költészet tárgyiasítja az érzéseket, s a dolgok leírásán keresztül fejezi ki azokat, a „tár-

4 Csorba Győző: *A híd panasza,* Janus Pannonius Társaság, Pécs, 1943. A kötet címlapját Martyn Ferenc tervezte.
5 1940-ben műfordításkötete is megjelent, amelyet ófranciából fordított: Hélinant: *A halál versei.* A kötethez Birkás Géza írt bevezető tanulmányt. Birkás Géza (1879-1951) irodalomtörténész, 1923— 1940 között a pécsi egyetem professzora. A pozitivista iskola jeles képviselője. Fő műve *A francia irodalom története a legrégibb időktől napjainkig* (Bp., 1927). Pécsi vonatkozású munkája: *A régi Pécs külföldi útleírások alapján* (Pécs, 1938). Bővebben lásd: Nagy Imre: Ö*ttorony. A pécsi irodalmi művelt­ség a kezdetektől a huszadik századig. Pécs,* Kronosz Kiadó, 2013. 176-177.
6 Tüskés Tibor: *Csorba Győző,* Akadémiai Kiadó, Bp., 1981, 29.

gyi megfelelő” *(objective correlative)* által. „Az érzelemnek művészi formában való kifeje­zése csakis a »megfelelő tárgy« megtalálása révén lehetséges; vagyis olyan tárgycsoport­ra, helyzetre, eseménysorra lelvén, mely ennek a *bizonyos* érzelemnek a formulája lesz; mégpedig úgy, hogy amint a szükségképpen érzéki élményt eredményező külső tények adottak, közvetlenül fölkeltik az érzelmet” — írja Eliot.7 Ez esetben a tárgyi megfelelő meg­találása a leírás helyett beszéltetést eredményez a prosopopeia retorikai fogalomrendjé­ben. A vers tehát „a híd panasza” által a létezés csonkaságáról beszél, s ami még súlyo­sabb üzenet, az együttlét vágyának átmeneti beteljesülése után a megsemmisülés önpusztító, keserű óhajáról:

*Jobb volna a homályos folyóba rogyni mindenestül,*

 *mintsem az űrbe lógni és oktalan remélni,*

 *jobb volna a puha iszapba halni térni,*

*hogy fodrozódás nélkül folyjék rajtam a víz keresztül.*

Az „űrbe lógó” félbeszakított híd képe után marad a néma ősanyag, a víz. Fodrozódás, az élet nyoma nélkül.

Ám ez mégsem a Sirius béta dermedt világa már. A megsemmisülés csupán a beszélő vágya, vagyis a hang nem némul el, s maga a beszéltetés létértelmezésként funkcionál. Ez erősödik fel a korai pályaszakasz másik nagy versében, a *Szólalj meg bennem!* című költe­ményben, amely az életmű egyik csúcsteljesítménye. A szöveg a Jonathan Culler által a poézis kulcsfogalmának tekintett aposztrophé jegyében ölt maradandó formát.8 A meg­szólítás ezúttal sajátos kettőshangzat: a beszélő Istent szólítja meg, de a versre hangolt olvasó nevében is.

*Verembe nem döntsz, hegyre sem emelsz,
nem hajtogatsz mint friss-kezű szellő a nádat,*

*nem törődsz velem, Istenem,
sorsom mélyén hallgatsz, mint föl nem robbant
 bomba aluvó vízek mélyein.*

A vers kettős élmény kifejezése. A magára hagyottság árvasága és a megváltó inspiráció vágya összefonódva formálja a szöveget, amelynek beszélője sem a verembe esett ember (2Móz 21,33) balsorsában, sem a hegyi beszéd hallgatójának örömében nem részesül. Az egzisztenciális magára hagyottság és létbevetettség a törvények elvesztésének hiányta­pasztalatával jár („normáim elmentek veled”), ám a lélek a hallgató Isten hiányának, csendjének állapotában még őrzi magában a bűntudat kegyelmét: „lapulok, bújok, pislo­gok csönded szemébe”. Egy kulcsfontosságú igei metafora a bábeli torony képzetét idézi – ”Tornyosodik a bűn a szívemen” –, de a gőgös építmény mégsem belül, a szívben épül, mintegy képletesen, hanem az igei metafora révén valóságosnak érzett, roppant súlyával magát a szívet terheli. A keretes szerkezetű, a cím által jelzett kiindulóponthoz visszahajló szöveg az utolsó, negyedik strófában megismétli az Isten hangja iránti kérést, s a „nem törődsz velem” panaszára a „törődjél velem Istenem” kérése válaszol. A szöveg befejező szakaszában felbukkan, szóismétlés által nyomatékosítva a szél motívuma, amely ezúttal a pünkösdi élményhez kapcsolódik (ApCsel 2, 1-2). A beszélő Isten hangjának megszóla­lását belül várja, a lelkében. Korábban feltett kérdésünkre most kapjuk meg a választ: a szél Isten üzenetét hozhatja, az ő remélt hangja törheti át a némaság buráját. A bensőséges

7 T. S. Eliot: Hamlet (ford. Takács Ferenc), in: Uő: *Káosz a rendben. Irodalmi esszék,* Gondolat Kiadó, Bp., 1981, 73-79., 77-78.

8 Jonathan Culler: Aposztrophé (ford. Széles Csongor), *Helikon,* 2000/3, 370-389.

Isten-élmény vágya a szubjektum és a megszólított, a beszélő és a címzett egységének óhaját fejezi ki, s bizonyos értelemben a kereső már megtalálta azt, akire vágyott, s ily módon a szövegben két hang találkozásának élményében részesülünk. Az aposztrophé ezúttal is többszólamú.

*Szólalj meg bennem, régen-hallgató!
mozgass meg, légy szél, szél, ami voltál egyszer,*

*törődjél velem, Istenem!*

*mindegy: veréssel, vagy simogatással,*

*csak érezzem, hogy van hozzám közöd.*

Úgy tűnik, hogy *A híd panasza* domináns témáját, a lírai én haláltapasztalatát megfogalma­zó szövegek a kötet létértelmező verseinek szólamával nem szervesen összetartozó vonu­latát képezik a kötetnek, legfeljebb csupán azok párhuzamos motívumát alkotják. Ennek a hangnak a komor morajlása mintha elfedné a panasz hangját és a könyörgő felszólítás beszédét. Mert létezhet-e fájdalmasabb élmény, mint annak a fiatal lánynak a sorsa, aki „[m]ost lefeküdt, a hátára feküdt le, [...] aszott testére vőlegényként / ráfeszült a rossz halál.” Az idézett *Carmen lugubre* már-már morbid képe a halálos násszal még fagyos el­lentétre is talál a Levélnek a tájra vetett döbbent pillantása által: „És a fák, a fák! / zörgő csontvázként állanak / egy nagy-nagy anatómián.” Ez Csorba létértelmezésének sötét szólama. Ám ami a hétköznapi élet közegében megfogalmazódó közhelyek által volta­képpen a haláltól való elfordulást, a halál lefedését és elhárítását szolgálja, az a poézisbe való átemelés, a megformálás révén már eltökélt szembenézés a ténnyel. Annak tudatosí­tása, hogy emberi létezésünk halálra szánt, de egyszersmind halálhoz viszonyuló lét. (Heidegger nyelvén: *Sein zum Tode.)* És aki az eszmélkedésnek erre a magaslatára ér, an­nak feje felett elhangzik az aggodalom kiáltása:

*Jusson eszedbe: meg kell halnod,*

*boldog sötétbe hullanod,
egész-magaddal hullj és halj ott*

*mint példás-szép halott,
ne összevissza-feledés*

*kényére bízd a sorsodat,
rejtőzz el, légy merész!*

A *Tanács* idézett szövegében a Csorba sajátos szóösszetételeinek példájaként felbukkanó *egész-magad* kifejezést megítélésem szerint filozófiai fogalomként kell értelmezni. Amikor a személyes névmást a szöveg visszaható névmással váltja fel, e szócsere által a vers az eszmélkedés magasabb szintjére jut. Az én *(Ich)* öntudatra ébredt lényegiségét fejezi ki a magam *(Selbst),* önmagam, sőt az egész-magam kifejezés, vagyis az önmegszólító gesztus által megkívánt második személyben az „egész-magad”. Ebben az esetben a „rejtőzz el” önfelszólítás a partikuláris én-nek a tudatos önmagába való belerejtését jelenti, igényli, amihez egy másik aposztrofáló gesztus is társul: „légy merész!” Ez az a kiáltás, amely a lelkiismeret, a gond, az aggodalom hangja, hívása, amely a felhívottat, mint Heidegger mondja, „felszólítja önmagára”. „A halálban a jelenvalólétnek éppenséggel vissza kell vennie önmagát.” Mert a halálra gondolás „nem más, mint az önmaga számára egzisztensen átláthatóvá vált lelkiismerettel-bírni-akarás.”9 Magasrendű időtudat, amely éppen a halál tudatosítása által a világgal és önmagunkkal, az életünkkel történő tervező

9 Martin Heidegger: *Lét és idő* (ford. Vajda Mihály et al.), Gondolat Kiadó, Bp., 1989, 462., 512-514.

bánásmódra késztet. Ily módon válik Csorba Győző halálpoétikája, azaz a poézis szintjére emelt haláltapasztalat — a halálhoz viszonyuló szabadság által — hiteles életüzenetté. Aminek fényében a halál akár áldott is lehet, miként az *Ijessz rám* című versben, mert im­már az autentikus lét nélkülözhetetlen feltétele.

*Áldott halál, te szent, mégis: kérve kérlek:*

*ijessz rám, nyúlj felém: hibbanjon már a mérleg,
 ijessz rám, nyúlj felém: remegjek, sírva féljek –*

*élettelen halál, segíts hozzá, hogy éljek!*

*A híd panaszát* négy évvel később, 1947-ben követte Csorbának a kritikai áttörést jelentő harmadik kötete, a *Szabadulás.10* „Legutóbbi verskötete, a *Szabadulás* valamennyiünk szá­mára meglepetés volt: egy új és nem remélt tehetség mutatkozott be lapjain” – írta Sőtér István nevezetes, *Négy nemzedék* című antológiájában az ott közölt három Csorba-vers *(Kit nyugtalan ágyad, Vers Rómából, Szabadulás)* elé írt magvas bevezetőjében.11 Csorba versei a kritikust a korai Barcsay-képekre emlékeztetik. „Mintha alacsony, fekete felhőkkel borult volna el a szürke, délutáni táj: ebben a sötétségben új érvényt nyernek a színek, lidérces fények gyúlnak ott, ahol eddig szelídségükben jelentéktelen lapályokat láttunk, a valóság értelme kifordul, s a monotón felület alatt meglátjuk a vad, tarka bélést: de mindezt is a leszakadni kész felhők fekete fátylába fojtottan.” Sőtér szerint a képek mögött „lenyűgöző nagy ódai hang készülődik, mint fekete felhők mélyén az egyelőre csak morgó, tompán dobbanó vihar”.12 A portrérajzoló kritikus lényegre utaló megfigyelése – „a valóság értel­me kifordul” – a létszemléletnek arra a szellemi metamorfózisára céloz, amelynek alapját *A híd panasza* szövegei képezték, ahogy az ódai hang is felcsendült már a *Szólalj meg ben­nem!* című költeményben.

A *Szabadulás* verseinek fő motívuma a köd. A tél „békéje omló köddel vándorol” *(Tél).* „Távoli dallamként foszlik darabokra a köd” *(Naplójegyzet),* s a beszélő „a cérnaszálon hintázó pokol” rémületében úgy érzi, „pár napja már veszett az életem, / és omlik, mint a köd” *(Mint a kút).* Mintha a világon minden rejtett, beburkolt, befedett lenne. Hogyan értelmezhetjük ezt a félhomályban derengő világot? A költő talán visszalépett az *Ijessz rám* előtti szituációba? Ha kérdésünkre a választ keressük, a sötét felhők és a ködök mögé kell néznünk, s akkor rájövünk, hogy valójában a jelenvalólét drámája folytatódik itt, ko­nokul és következetesen. A lírai én küzdelme véget nem érő folyamat, újra és újra sorra kerül, ismételten lezajlik, a beszélőnek más összefüggésben, más nézőpontból szemlélt kihívásokkal kell fáradhatatlanul szembenéznie. A *Szabadulás* többszólamú kötet. A vers­beli alanynak számolnia kell az időtudat nélküli, szorongástól mentes hétköznapi lét ko­rábbi tapasztalatának csábításával, amelynek érzelmi vonzáskörében a megszerzett időél­mény veszteségként csapódik le az emlékező tudatban. Erről vall a költő az *Egy hülyéhez, gyermekkori barátomhoz* című versben, ahol a megszólított „Áll az időben, s áll az idő ben­ne, / Mint ki a jég közé fagyott, és kiben jég mered.” Ezzel a gyanútlan dermedtséggel szemben a beszélő a talajt vesztő elsodortatás állapotát érzékeli: „Váltott lovakkal visz a végtelenbe / engem egy hallgatag sereg.” Ezek a tudatválság órái. A vers Csorba Győző József Attila-élményének különlegesen szép példája. Éppen azért, mert úgy idézi fel a *Talán eltűnök hirtelen* kezdetű vers létösszegző sorainak gondolatmenetét, hogy az ellenté-

10 Csorba Győző: *Szabadulás,* Batsányi Társaság, Pécs, [1947].

11 Sőtér István: *Négy nemzedék. Élő magyar költők,* Parnasszus, Bp., 1948,247. Megjegyzendő, hogy az antológiában közölt egyik Csorba-költemény, a *Vers Rómából,* amely a költő öthónapos (1947­1948) római tartózkodásának élményéből származik, nem a *Szabadulásban* jelent meg, hanem *A szó ünnepe* (1959) című kötetben.

12 Sőtér, i. m., 247-248.

tező szerkezet értékrendjét megfordítja. Míg ott az időtudat nélküli, óvatlan ifjúság, a „zöld vadon” vétkének baljós következményéről van szó, itt a „bolond siető” kesergi az egykori „buján virágzó rét” elvesztését. Íme, József Attila:

*Ifjúságom, e zöld vadont*

*szabadnak hittem és öröknek
 és most könnyezve hallgatom,
 a száraz ágak hogy zörögnek.*

Csorba Győző, aki a tíz éve halott költő két jellegzetes motívumát, a homokos sík tapasz­talatát és a bolondság önvádját is finoman belerejtette a szövegbe, az előbbi idézetre így felel a maga ellenstrófájával:

*Bolond siető, mért kellett a puszta*

*homokra jutnom oly buján virágzó rét után?*

*–Most jajgatok, mint jégesőn a gazda*

*vagy katona vesztett csatán.*

Mint látjuk, Arany János nevezetes szőlősgazda-hasonlata is feltűnik a rendkívül rétegzett és a szövegek közötti lebegés hangulati árnyalatait gazdagon kibontó versben, s ez a költő fájdalmasan dacos küzdelmének összetett motívumrendjére irányítja figyelmünket. A *Naplójegyzet* kicsengő szólama a „kavargó mozgás édes nyugalommá” enyhülése, ami ha­lálvágyként hangzik az Hélinant szellemének ajánlott *Új Halál-versek* című ciklusból, más­kor viszont inkább a fenyegetettség és a kiszolgáltatottság félelme szólal meg: „az éjszaká­nak réme-árnya / rád-élesíti késeit”, olvassuk *A menekülőben.* Ám ez a költemény, a költő nagy verseinek újabb darabja, ugyanakkor le is számol a „buján virágzó rét” naiv-ártatlan vágyával, s drámai erővel, önmegszólító formában, hosszan zengő, 9+8-as tagolású, tizen­hét szótagos jambikus sorokban közvetíti az önmaga időbeli létének tudatára ébredt sze­mélyiség hangját. Az első sor után megtorpanni látszik a szöveg (ahogyan az utolsó sor előtt is), ám a sorkihagyás ezúttal az önmegszólítás gesztusát nyomatékosítja, ami után (s előtte) törés, megtorpanás nélkül árad a szöveg, emocionális telítettséggel, de az intellek­tus fegyelmével, amit a következetesen alkalmazott cezúrák a letisztultság és rendezettség nyugalmával érvényesítenek. A megszenvedett életfilozófia higgadt, egyszersmind ellen­állhatatlan retorikáját, lüktető ritmusát jelzi az a formai megoldás is, hogy a költő, aki mes­tere az áthajlásnak, a versmondat egyik sorból a másikba történő átíveltetésének, ebben a viszonylag hosszú, 40 soros versben csupán két enjambement-t alkalmaz. A vers érzelmi-gondolati csúcspontját képező szakasz az autentikus lét számvetése:

*Körötted, a világ szegélyén hunyorgó lámpák rezgenek,*

*mint holt körül a gyertya-lángok – talán halott vagy már te is.*

*Nem fény e fény, csak ócska pótlék, mit a szokás gyújt, semmi több,*

*az egy-szövésű némaságban csöpp jajkiáltás itt meg ott.*

*De mégis: ez tiéd egészen, s ha büszkeségre éhezel,*

*szegénységedbe burkolózhatsz sajgó arany-palást helyett.*

*A térded egy irányba hajlik: az út is egy irányba visz,*

*miből kinőttél, dobd a tűzre, s vállald a rád-szabott ruhát.*

A töprengő tudat abból kiindulva, hogy a halál mindig küszöbön áll, előrefutva az idő-
ben, gyertyalángok és elfojtott jajok hangulatában vet számot lehetőségeivel, s fogalmaz-
za meg az autentikus lét számvetését. Szegénység ez, de gazdag szegénység. Olyan álla-

pota a létnek, amelyben felismerhetővé válik az élettelen dolgok rideg fenségével szemben a halálra szánt létezők méltósága, és ezzel együtt megszólal az irántuk érzett részvét hangja. Ami egyúttal vállalt költői feladat: „Ne szeress senkit, csak a múlót! / Azt, aki fölkel, pár suta lépést tesz, s lerogy újra, / messzekiáltja jaját: úgy érzed, szíved üvöltött.” *(Csak a múlót)*

A *Szabadulás* olyan, mint egy polifon zenei építmény. Ellentétes szólamokból, disszo­náns akkordokból integrált harmónia születik benne: „egy új és nem remélt tehetség mu­tatkozott be lapjain”, ahogy Sőtér írta. (Amihez a magunk részéről ismét hozzá kell ten­nünk, hogy ez a tehetség már *A híd* panaszában is hallatta hangját.) Lengyel Balázs a költő verseinek intellektuális telítettségét, a vívódó keresés sokoldalúságát méltatta.13 Csorba Győző halálpoétikájának életüzenete, új tartalmakkal gazdagodva, megszólal majd a köl­tő lírájának 1955 utáni szakaszában is, kivált a remekbe formált *Séta és meditációban,* ám ez már egy másik tanulmány témája lesz. Most térjünk vissza gondolatmenetünk kiinduló­pontjához, az *Ocsúdó évek* című könyvhöz.14

A kötet lírai önéletrajz, amit a mű alcíme ki is nyilvánít, amelyre nézve érvényesnek látszik a műfaj Philippe Lejeune által adott meghatározásának két fontos eleme. Az egyik: olyan elbeszélés, amelyet „valódi személy ad saját életéről, a hangsúlyt pedig magánéleté­re, különösképp személyiségének történetére helyezi.” A másik: a lírai hangú elbeszélő önmagáról vall, ezt „az első személy használata jelzi.”15 Mindazonáltal a beszélő és a főhős mégsem tekinthető azonosnak, hiszen egy érett, közel negyvenéves költő visszatekintve, nem kronologikus rendű, inkább intuitív lelki utazás keretében számol be gyermekkori élményeiről. Éppen e kettős én közti ívfeszültség eredményezi a kötet lírai-intellektuális telítettségét. Ezt a hangulatot tízsoros, stanza-variációnak tekinthető, 10, 11 szótagos jam­bikus sorokból álló strófáknak az eseményekkel kapcsolatos ironikus fölénye erősíti. A korábbiakból kitűnt, hogy Csorba haláltémáját nem életrajzi tényezőkből vezettük le, ha­nem magasrendű poézisbe emelt intellektuális eszmélkedés, egzisztenciális létfilozófia közegébe helyezve értelmeztük azt. Ismét jelezzük, hogy nem (a filozófiai szempontból egyébként tájékozott) Csorba, hanem a Csorba-versek bölcseletéről beszéltünk. Ezzel együtt nyilvánvaló, hogy az életrajzi háttérben inspiráló, az eszmélkedést befolyásoló mó­don jelen voltak a haláltapasztalat eseményei, jelenségei. Ilyen a temetőközelség élménye, a sírkert játszótérként szolgáló helyszíne, Aranka nénjének halála, valamint az apa beteg­ségének, korai elvesztésének fájdalma, gyásza. Sajátos lelki deficit, hiányérzet körvonala­zódik: a költő sokkal többet beszél a halottakról, mint az élőkről. Ám ez csupán a téma első szintjén van így. Az eltávozottak túl vannak az életnek az *addig* szóval jelölt határpontján, s már nem változtathatnak sorsukon. Arra figyelmeztetnek, hogy az idő olyasvalami, amit az ember teljesít be. És a beszélő, emléküket felidézve, hangot kölcsönöz nekik, beszélteti őket. Az élő és a holtak viszonyában a szöveg alanya a létezésének kihívásaira tervvel, feladatvállalással válaszol. A *csak addig* titka felnyílik a vers által: „csak addig éljek, amíg él az ének”, hangzik a szöveg 101., azaz CI. strófájában, mert a versszakok római számozásá­val a költő méltóságot ad a szövegnek, emelkedetté teszi a beszédet, egyszersmind a kul­turális hagyományokhoz köti. Ebben az időtávlatban a vers *énekké* lényegül át, s az ének­mondás hagyománytörténésében a szövegbe természetesen simuló „világ világa” metafora idézet is, az első ismert magyar vers, az *Ómagyar Mária-siralom* visszhangja, amelynek rezgésében kétszer bukkan elő, jelzőként és jelzett szóként is, az *igézet* szó. Mert már maga az idő beszél, a személyes és a közös múlt. Itt, a jelenben. Az *addig* előtt, a *csak addig* tudatában, a tervezés, s immár a megvalósulás méltóságával.

13 Lengyel Balázs: *A mai magyar líra,* Officina, Bp., 1948, 92.

14 CsorbaGyőző: *Ocsúdó évek. önéletrajzi költemény,* Dunántúl Könyvkiadó, Pécs, 1955.
15 Philippe Lejeune: *önéletírás, élettörténet, napló. Válogatás Philippe Lejeune írásaiból* (szerk. Z. Varga Zoltán), L'Harmattan, Bp., 2003, 18-19.

Az *Ocsúdó évek* határkő a költő pályáján. Számvetés és összegzés. De a későbbiek szempontjából az emlékek szellemi archívuma, amelynek normát és elvet parancsoló *arkhónja* maga az Idő, *scholarja* pedig a lírai én, aki a kibúvók és illúziók nélküli élet ének­ké formált lehetőségének birtokosaként a letéteményezés helyére már most is rámutat, de végleges érvénnyel majd a *Séta és meditációban* fogja kijelölni.16 Amennyiben az értelmező maga is vállalja a *scholar* szerepét, akkor a bevezetőben feltett kérdésre adandó válasz úgy is megfogalmazható, hogy Isten az Idő által hallatja hangját.

Csorba Győző eddigi pályaszakaszára poétikai szempontból visszatekintve megálla­píthatjuk, hogy a *Nyugat* harmadik nemzedékéhez, illetve az *Ezüstkor* gárdájához szoro­san nem kapcsolódó, leginkább még talán Jékely Zoltánnal rokonítható költő a maga egyéni útját járta.17 *A híd panasza* legfőbb költői eredménye, hogy a *Mozdulatlanság* élmény­szerű, átélt konkrétumaitól a tárgyi korrelatívok áttételes, intellektuális én-megalkotásá­hoz jutott el. A *Szabadulás* versei pedig — „az életbizalom és vereségtudat meg-megújuló küzdelme és katarzisba vetett reménye” általis — azt sugározták, hogy a hiteles személyi­ség nemcsak önmegvalósításra képes, de a létnek az emberi öntudatfejlődés adott szintjén történő intuitív értelmezésére is alkalmas. Az *Ocsúdó évek* beszélője azt is kifejezésre juttat­ta, hogy — a merész képalkotással és egyéni grammatikai megoldásokkal fellazított mon­datszerkezetekkel együtt — hisz az én és a dolgok nyelv általi megragadhatóságában. Anélkül, hogy a lírai modernitás egymást követő fázisainak meghatározó értékminőséget tulajdonítanánk, úgy véljük, hogy Csorba Győző költészetének eddig vizsgált szakasza a klasszikus modernség kései fázisa jegyében formálódott.19 A formákba kényszerített sze­mélyesség, az integritás és a szólamokra bomlás között egyensúlyozó én-felfogás, vala­mint a referencialitástól eloldódó reflexivitás olyan líraszemléleti eredmény, amely bizto­sítja az elért poétikai eredmények további megszilárdítását, de nyitott a késő modernség irányában is: „front és fészek”. De ez már egy másik tanulmány tárgya.

16 Jacques Derrida: *Az archívum kínzó vágya. Freudi impresszió. /* Wolfgang Ernst: *Archívumok moraj­lása. Rend a rendetlenségből* (ford. Bereczki Péter — Lénárt Tamás), Kijárat Kiadó, Bp., 2008, Saját archívum-értelmezésünkről: Nagy Imre: *A második kapu. Bertók László kései lírájáról,* Kronosz Ki­adó, Pécs, 2015, 39-50.
17 Rónay László: Az *Ezüstkor nemzedéke,* Akadémiai Kiadó, Bp., 1967. A *Nyugat* harmadik nemzedé­kével és az *Ezüstkor* csoportjával foglalkozó szerző, mint erre Tüskés Tibor is felfigyelt (Tüskés 1981, 13.), Csorbát meg sem említi, ezért könyve esetünkben leginkább viszonyítási pontként, háttértanulmányként jöhet számításba.
18 Kulcsár Szabó Ernő: *A magyar irodalom története 1945-1991,* Argumentum Kiadó, Bp., 1993, 71.19 Hugo Friedrich: *Die Struktur der modernen Lyrik. Von Baudelaire zur Gegenwart,* Rowohlt Taschenbuch Verlag, Hamburg, 1956, 10-16., 107-154.
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