A könyvtáros emlékei

Születésnapi beszélgetés Csorba Győzővel

Csorba Győző Kossuth-díjas költő, műfordító és szerkesztő, a Baranya Megyei Könyvtár nyugalmazott igazgatóhelyettese 1916. november 21-én született Pécsett. Érettségi után, 1935 őszén beiratkozott a pécsi Erzsébet Tudományegyetem jog- és államtudományi karára. 1938-ban megjelent első verseskötete, a Mozdulatlanság saját kiadásában. A következő évben államtudományi doktorátust szerzett. Két évig állástalan diplomásként magántanításból tartotta fenn magát. 1940-ben megjelent Hélinant: A halál versei című fordításkötete. 1941-ben a Janus Pannonius Irodalmi Társaság tagjai közé választotta, és bekapcsolódott az ekkor induló Sorsunk című folyóirat szerkesztői munkájába. Ugyanattól az időtől Pécs városának közigazgatási tisztviselőjeként dolgozott. Azzal az ígérettel vették fel, hogy kulturális területre osztják be, s ez az ígéret oly módon valósult meg, hogy egy ideig a város jogászának volt a beosztottja, később pedig a gazdasági osztályon tevékenykedett, különleges "kulturális" feladatokkal, például Pécs mezőgazdasági termelésének statisztikájával, a pécsi köztemető, a gyepmestertelep ügyeivel kellett foglalkoznia. 1943-ban megjelent A híd panasza című verseskötete. 

És itt egy másik szálat is a történetbe kell szőni…

Pécs városában az 1902-ben alapított Majorossy Imre Múzeum keretei között működött több-kevesebb aktivitással nyilvános könyvtár. A negyvenes évek elején Pécs akkori, tevékeny, reformer gondolkodású polgármestere, dr. Esztergár Lajos kezdeményezésére önálló városi könyvtár létesítését határozták el: a múzeum kebeléből kiemelve az ott már úgysem működő könyvtárt önálló városi könyvtárrá kívánták fejleszteni. A szervezőmunkával 1941 nyarán Weöres Sándort, a pécsi bölcsészkar volt hallgatóját bízták meg, aki ezért Budapestről ismét a városba jött. Az önálló pécsi könyvtárt 1943. október 1-jén nyitották meg, de néhány hét múlva Weöres Sándor ismét elhagyta Pécset, és ekkor a pécsi városi könyvtár vezetését Csorba Győzőre bízták. Csorba Győző azóta könyvtáros...

- Számos könyvtári munkaterületen dolgoztál: voltál a városi könyvtár vezetője, foglalkoztál kölcsönzéssel, beszerzéssel, voltál csoportvezető, a megyei könyvtár helyettes vezetője... E munkák közül melyiket szeretted a legjobban?

- Azzal kezdem, hogy 1943. november 1-től vagyok könyvtáros. Először az újonnan megnyílt Pécsi Városi Könyvtár vezetőjeként dolgoztam, miután Weöres Sándor, aki a könyvtárat 1941-től szervezte, lemondott, és hazaköltözött Csöngére. Utódjaként engem ajánlott. Rajtam kívül még egy, időnként két könyvtáros munkatárs és egy hivatalsegéd, ak

koriban úgy mondtuk: altiszt működött. De hát ez többnyire elmélet volt. Naponta ugyanis néhány órát töltöttem a Pécsi Egyetemi Könyvtárban gyakorlat végett, s csak a munkaidőm többi részét fordíthattam könyvtári munkára. Aztán jöttek a háborús bajok. Sorozatosan hívtak vissza a városi közigazgatásba hosszabb-rövidebb időre. Amikor tehát végre elméletileg sikerült könyvtárossá lennem, gyakorlatilag többnyire mégsem voltam az. Hol a város szociális ügyosztályán dolgoztam, hol a hadiasszonyok ügyeit intéztem, később Baranya és Pécs első kommunista főispánjának lettem titkára, legvégül pedig jó néhány hónapig a kulturális osztály volt a munkahelyem. Csak 1948 júniusától sikerült végleg a könyvtárba jutnom valóságosan is, ha jól emlékszem. Ezt főként Keresztury Dezsőnek, az akkori kultuszminiszternek köszönhetem, aki egy pécsi szereplésen, az ott megjelent akkori polgármesternek szemrehányást tett, miért nem enged vissza a könyvtárba. Azóta folyamatosan 1976-ig, nyugdíjazásomig, sőt még ma is részmunkaidőben könyvtáros-kodom.

Hogy milyen könyvtári munkaterületeken dolgoztam? Azt hiszem, valamennyin. Az első hónapokban, még 1943 végén, olyan kevesen voltunk, hogy semmiképpen nem lehetett szó a munkaterületek felosztásáról. Ez annyit jelentett a gyakorlatban, hogy a könyvvásárlástól és a gazdasági ügyektől kezdve a leltározáson, címleíráson, katalógusszerkesztésen át valamennyi munkafajtán rajta kellett tartanom a szememet. Nyilván nem mindegyiket szerettem egyformán. Ha azonban mégis választanom lehetett volna, elsősorban a beszerzést, az állománygyarapítást, kedvenc területeimet választom. Ezekben láttam mindig a legizgalmasabb és gyakorlatilag a kölcsönzés mellett a leghasznosabb munkát. Az első években még semmi nem korlátozott. Időnként megkaptam

a költségvetés egy-egy részét készpénzben, elszámolásra. Akkor én az antikváriumoktól kezdve a trafikokig, Budapesten a Teleki tértől a különféle alkalmi utcai könyvárusokig, magánszemélyekig s persze a könyvkereskedőkig mindenhonnan vásároltam. Budapesten például sokáig Tatay Sándortól, akinek még a negyvenes évek elején könyvkereskedése volt... Azt hiszem, ekkor sikerült megteremtenünk az állománynak azt az alapját, amelyik később a Baranya Megyei Könyvtárt a többi megyei és városi könyvtár között az egyik első helyre emelte. Fárasztó volt ugyan, de évekig kölcsönöztem is. Ez közel hozott az emberekhez, és alkalmat adott a legkülönfélébb jellemek megismerésére. Mint helyettes megyei könyvtárvezető a szerzeményezési, illetve részben a szakozási munkát mindvégig megtartottam, de később már nem kölcsönöztem. 

Csorba Győző 1944-ben a Sorsunk főmunkatársa Bárdosi Németh Jánossal. Ugyanebben az évben megnősült, házasságából három leánygyermek született. 1945-ben szerkesztette az Ív című szépirodalmi és művészeti folyóiratot, amelynek egyetlen száma jelent meg. 1946-tól 1948-ig, a folyóirat megszüntetéséig a Sorsunk társszerkesztője volt Bárdosi Németh Jánossal. 1947-ben Baumgarten-díjban részesült, és ugyanebben az évben megjelent Szabadulás című verseskötete. 1947 és 1948 fordulóján fél évet Olaszországban töltött, a Római Magyar Akadémia ösztöndíjas lakójaként. 1949-ben részt vett a Katkó István szerkesztette Dunántúl című folyóirat szerkesztésében. Az ötvenes évek elején irodalomelméletet tanított a Pécsi Pedagógiai Főiskolán, meghívott előadóként. 1949-ben megkezdődött a falusi könyvtárügy szervezése Baranyában is. Körzeti könyvtárak alakultak, és ezeknek központja Pécsett volt. A körzeti és a városi könyvtárak összeolvadásából jöttek létre a megyei könyvtárak. A Baranya Megyei Könyvtár 1952. augusztus 20-án nyílt meg. Csorba Győző, a korábbi városi könyvtár vezetője automatikusan az új megyei könyvtár helyettes vezetője lett.

- Milyen volt a könyvtáros munkája az ötvenes években, a Rákosi-időkben?

- *Hát ezek cifra idők voltak a könyvtárak számára is! A személvi kultusz virágjában volt. Itt Baranyában hozzájárult még a Tito-ügy is. A könyvtárak feladatai közé tartozott a politika e két nagy területének ordítóan hazug szolgálata. A szerzeményezés ekkoriban szinte teljességgel központi, budapesti irányítású volt, a könyvkiadás száz százalékban a napi politikát követte, a nyugati újabb irodalomból szinte semmit nem fordítottak le, illetve adtak ki. Ennek az eredménye hamarosan az lett, hogy az olvasók egy része, elég tekintélyes része gyanakvóvá vált, s eljutottunk odáig, hogy új kiadású könyveket sokan nem voltak hajlandók elfogadni, s még az is megtörtént, hogy az olvasószolgálati könyvtárosnak esküjét kívánta amikor egy-egy újnak látszó, mert esetleg újonnan kötött Jókai könyvet ajánlott, hogy nem hamisított-e a szöveg.

Akkortájt, 1952 körül részt vettem egy minisztériumi vizsgálaton Zala megyében a bizottság tagjaként. Többnyire Sallai Istvánnal, illetve Sebestyén Gézával, akik szintén a bizottság tagjai voltak, jártuk a megye városait és községeit. Tapasztalataink megdöbben-tőek voltak. Egy alkalommal például megálltunk a falusi szövetkezeti bolt előtt, s feltűnt, hogy a boltból távozók mindegyikénél a kosár tetején egy-egy könyv vagy brosúra lapult. Szelíden megszólítottuk a vásárlók egyikét-másikát, s örömünket fejeztük ki, hogy könyvet is vesznek. Feleleteik semmiképpen nem igazolták az akkori hivatalos politika fő szólamát, mármint azt, hogy "olvasó nép" lettünk. Mert ilyenféle válaszokat kaptunk: "Nem tudom én mi ez a könyv. Meg kellett vennem, mert különben nem adtak volna pargetot (flanelszövet – a szerk.). Van már otthon a konyhaszekrényben néhány." "A fene olvassa őket." Aztán bementünk a boltba, s megkérdeztük a vezetőt: Keresik-e a könyveket? A boltvezető szinte eufóriásan mondta, hogy nem tud eleget rendelni, akkora az igény. Egy másik faluban arra voltunk kíváncsiak, mi történt a könyvnapon. A feleletekből néhány: "Megvetették velünk a könyveket, ha akartuk, ha nem." "Még annak is száradjon le a keze, aki idehozta őket." A határszéli községekben arról érdeklődtünk, olvassák-e a Tito-ellenes kiadványokat. A könyvtáros kereken kijelentette, hogy nem. Mikor az oka felől tudakozód-tunk, akkor az volt a válasza, hogy félnek, mert nagyon közel vannak a határhoz, s nem tudják, hogy miként alakul a helyzet, s nekik esetleg abból bajuk lehet.

Kiskanizsán az egész bizottsággal, Kardos Ferenc, akkori minisztériumi osztályvezető és a bizottság vezetője társaságában jelen voltunk egy kulturális rendezvényen. Pécsről vártak oda valamilyen amatőr csoportot. Jó órával később érkeztek a meghirdetett időnél. A műsort mégis elkezdték egy kanizsai tanár előadásával. Mi körülbelül a tizedik sor táján ültünk, s az egész előadásból legfeljebb egy-egy szót hallottunk és értettünk meg. A terem tele volt iskolásgyerekekkel, hatéves kortól fölfelé, s csak néhány felnőtt ült köztük. A felnőttek az előadás közben is egymással trafikáltak, a gyerekek pedig, mintha a réten lettek volna, futkostak körbe-körbe, kiabáltak egymásnak, birkóztak, labdáztak és így tovább. A műsor végén szegény Kardos Ferenc teljesen kedvét vesztve, halálsápadtan kijelentette: "Hát ez az igazság? Mi a minisztériumban nem így tudtuk."

Nagykanizsán megkérdeztünk egy járási vagy megyei orosz szakfelügyelőt, hogy mit lát Jugoszláviában, hiszen ő gyakran jár a határon. Belekezdett a hivatalos szövegbe: "Láttam, amint az embereket bottal hajtják munkára, a földek fölszántatlanok, bevetetlenek, elhanyagoltak. Az emberek soványak, elgyötörtek, rosszkedvűek..." Kardos Ferenc nem bírta tovább, ingerülten beleszólt: "Ne azt mondd, amit a Szabad Népben olvastál, hanem azt amit te láttál." A szakfelügyelőnek erre nem volt több mondanivalója.

 
A Rákosi-időben tanfolyamon kellett résztvennünk különféle dekorációk készítésére. Tanítottak valamennyiünket betűk rajzolására, kiállítások összeállítására, jelszavak írására... Pécsett egyízben Rákosi valamelyik születésnapján az egyetemi könyvtárral közösen kellett rendeznünk egy reprezentatív kiállítást a volt pécsi Nemzeti Kaszinó, akkor már Munkás Kaszinó nagytermében. Az egyetemi könyvtár helyettes igazgatójával ketten voltunk felelősek a kiállításért. Még ma is futkos a hátamon a hideg, amikor eszembe jut, milyen keserves kínokkal készítettük el a nagy felírást: "Éljen Rákosi elvtárs, a magyar dolgozók vezére." De akadt más is. Valamelyik választáson a könyvtár olvasótermének egyik sarkában fel kellett raknunk egy úgynevezett "vörös sarkot" brosúrákkal, képekkel, feliratokkal, s reménykednünk abban, hogy az olvasóterem látogatói tolongani fognak körülötte. Hát nem így történt. Alig ment közelébe valaki. Inkább messziről és nem titkolt riadalommal pislogtak felé az olvasóterem látogatói.

Történt aztán, hogy minisztériumi rendelettel kivezényeltek a város közepén egy úgy-

nevezett "gombába", amelyben azelőtt tejet árultak, s ott kellett olvasókat toboroznunk. Összesen egy államvédelmi tisztet sikerült beszerveznünk. Aztán - szintén központi utasításra - ki kellett mennünk egy tűző nyári vasárnapon a pécsi mezőgazdasági vásárra, s ott csinálni propagandát, közös sátorban a Tudományos Ismeretterjesztő Társulattal. Mi könyveket raktunk ki, a TIT valamilyen mikroszkópot és egy koponyát. A könyvek persze a könyvtár leltározott anyagából valók voltak, s így fő teendőnk abból állott, hogy a vásárolni akarókat lebeszéltük szándékukról, s elmagyaráztuk nekik, hogyan iratkozhatnak be a könyvtárba.

- A megyei könyvtár helyettes vezetőjeként számos dolgod akadhatott a könyvtári központtal Budapesten. Milyen jelentős könyvtáros személyiségekkel találkoztál az országos irányításban, a felső vezetésben?

- A legkülönfélébb módon találkoztam budapesti vagy más megyebeli könyvtárosokkal, s ismertem meg sok, egészen kiváló embert és könyvtárost. Köztük az egyik első Sebestyén Géza volt, akivel még városi könyvtáros koromban együtt kerestem hivatali helyiségeket a létesítendő körzeti könyvtárnak. Sebestyén Gézával később is jó viszonyban maradtam. Együtt vettünk részt - említettem már - a Zala megyei vizsgálatban 1952 őszén. Sebestyén Géza fáradhatatlan, roppant kitartó és szókimondó ember volt. Szívéből nagyon komolyan akarta és gondolta a magyar nép kultúrájának emelését, és irtózott mindenféle ámítástól és önámítástól.

*A másik kiváló könyvtáros Sallai István volt, akihez talán még közelebb kerültem emberileg. Ragyogó elme, állandóan termékeny gondolatokkal. Azt hiszem, a falusi könyvtárhálózat kiépülésében és megerősödésében neki volt a legnagyobb szerepe. Mindenütt ott volt, ahol segíteni kellett. Előadások sorát tartotta. Sebestyén Gézával együtt tankönyvet írt a könyvtárosok számára. Szinte minden országos értekezleten előadott. A könyvtárak országos konstrukciójában egészen modern kezdeményezései voltak, igen sokat tudott a világ könyvtárügyéről. Falusi tanítóként kezdte pályáját. Nem tudom megállni, hogy ne meséljem el egy roppant jellemző történetét, amit példabeszédként terjesztett. Ő úgy hívta, hogy alapvicc. Röviden arról van benne szó, hogy amikor még kisgyerek volt, édesanyjának – ha jól emlékszem: Baján - volt egy kis üzlete. Nem abban a házban, ahol lakott. Ő több ízben elment édesanyjával az üzletbe. Egy alkalommal hasmenés jött rá, és becsinált. Édesanyja kétségbeesetten kiszaladt az utcára, és egy arra járó fiákerest megkért, hogy vigye haza a fiát. A gyerek beült a kocsiba, s megindultak hazafelé. Amikor pajtásai látták, hogy hintóban ül, körülfogták, szaladtak mellette, és irigyelték. S a történetet Sallai István rendszerint úgy fejezte be: "Hintón mentem, fönt ül-

tem magasan, irigyeltek érte, és nem tudták, hogy szarban ülök." És még hozzátette: "Hát

sokan vannak manapság így."

Voltak aztán kiváló megyei könyvtáros kollégák is. Hogy csak egyet említsek, a békéscsabai Lipták Pál. Ő kapott először megyei könyvtárigazgatóként Kossuth-díjat. Amikor kezdte, a könyvtár elhelyezése még nem volt kifogástalan. De lassan a mostoha elhelyezésből is nagyszerű könyvtárt tudott teremteni. S az egész megyében is kitűnően megszervezte a könyvtárak életét. Hogy róla is elmondjak valamit: az egyik kora őszben, amikor már kezdődőlt volna a fűtési szezon, még nem volt tüzelője. Ezért körbe küldte hát az embereit a városba, és a tavaszi metszés helyett már ősszel megnyesette a nyilvános parkok, utcák fáit, és így szerzett tüzelőt. Persze nem dicsérték meg érte.

Csorba Győző 1952-től részt vett a Szántó Tibor szerkesztette Dunántúl című folyóirat

szerkesztői munkájában. 1955-ben megjelent Ocsúdó évek című önéletrajzi elbeszélő költeménye. 1957-ben József Attila-díjjal tüntették ki. 1959-ben napvilágot látott A szó ünnepe című verseskötete. 1952-től, leszámítva egy rövid időt, 1957 néhány hónapját, amikor megbízást kapott a megyei könyvtár vezetésére, nyugdíjba vonulásáig, 1976-ig mindvégig a megyei könyvtár helyettes vezetője volt. A csaknem negyedszázad alatt a könyvtár igazgatói cserélődtek, a helyettes ugyanaz maradt.

- Kik voltak a közvetlen feletteseid?

- *Az igazgatók? Nem szívesen beszélek róluk. Talán elég, ha azt mondom, hogy a mostani kivételével egyetlenegy sem volt igazán odavaló. Akadt olyan is, akit én a könyvtár közelébe sem engedtem volna. De... Nomina sunt odiosa.

- Negyedszázad alatt a könyvtár dolgozóinak összetétele is sokat változhatott, talán többször kicserélődött...

- A könyvtár dolgozóinak száma kezdettől fogva sokat nőtt. Először, amikor a megyei könyvtár megalakult, az úgynevezett helyi és vidéki részlegben együttesen nem voltunk még tízen sem. Hozzá kell tennem, hogy akkor még gyermekkönyvtárunk is működött. A szerzeményezést, a feldolgozást és az olvasószolgálatot öt-hat ember látta el. Én a helyi részleg csoportvezetője voltam. Intéztem tehát a szerzeményezés és az olvasók kiszolgálásának a feladatait. Persze nem egyedül, de nem is csupán irányítással, hanem tevékeny részvétellel. Vagyis könyvet vásároltam, leltároztam, katalógust raktam, kölcsönöztem stb. Ha jól emlékszem, négy-öt munkatársammal együtt. Közülük csupán nekem volt könyvtárosi tapasztalatom. A többieknek alig valami. S az olvasók száma már 1952-ben, tehát a megyei könyvtár megnyitása évében ezerről több mint háromezerre növekedett. Fokozta a nehézségeket, hogy a körzeti könyvtár anyaga szerzői betűrendben, a régi városi könyvtáré pedig numerus currensben volt raktározva. Jó ideig a raktárban csak ketten-hárman ismertük ki magunkat.

- Könyvtárosi pályádon bizonyára számos érdekes könyvtárossal, különc, furcsa figurával találkoztál.

- *Mint minden munkahelyen, természetesen a könyvtárban is előfordultak a legkülönfélébb emberek. Főként az első években. Képzett könyvtáros alig volt köztük. De könyvtárosi munkára alkalmas is meglehetősen kevés. Ahogy akkoriban szinte mindenütt. A dolgozók megválasztásában a rátermettség és a szakértelem alig szerepelt a szempontok között. Dolgozott nálunk volt rendőrtiszt, cipészsegéd, villanytelepi kistisztviselő, földhivatali alkalmazott, háztartásbeli és még sok egyéb különféle előéletű személy. Könyvtáros képzettségű vagy könyvtári tapasztalatokkal rendelkező csak elvétve. De azért ment a munka. A hozzáértés hiánya szerencsére hamarosan kialakított egy láthatatlan tekintélyi hierarchiát, s a dolgozók ehhez többnyire ösztönösen igazodtak.

Különcök? Ilyenek is akadtak. Egy másik könyvtárból idekerült dolgozónk például ifjonti lelkesedésében, amikor a fiatal lányokat kiszolgálta, olyan bizalmas kérdéseket tett föl nekik, hogy áldozatai utóbb már belestek az ajtón, szolgálatban van-e, s ha ott látták, inkább sarkon fordultak, s elmentek. Nem mindennapi körülmények között szabadultunk meg tőle. Beiratkozott az Eötvös Loránd Tudományegyetem könyvtáros szakára, rendszeresen elutazott a konzultációkra, vizsgázott, s így tovább, aztán a második évben folytatta. Néhány hónap múlva azonban kiderült, hogy csak úgy tett, mintha folytatná, s kénytelen volt azonnali hatállyal felmondani.

Aztán volt olyan könyvtárosunk, aki nagyon szerette a jó könyveket, s nem bizonyítható ugyan, de erős a gyanú, hogy sokat elvitt belőlük, mikor elköltözött Pécsről.

Az egyik könyvtárosnőnknek a tökéletesen lompos öltözködés volt a jellegzetessége, s az a hír járta, hogy ruháit egy nagy ládában összegyűrve tartja, s amikor vált, belenyúl a ládába, és ami a kezébe akad, azt húzza ki és veszi föl.

Egyik gyenge idegrendszerű könyvtárosunk, aki az olvasószolgálatban működött, nagy forgalom esetén bement a raktárba, s perceken át csúnya szavakkal gyalázta az olvasókat, káromkodott, s csak miután kiadta mérgét, jött vissza.

Egy másik olvasószolgálati könyvtárosunk mérhetetlen undorral kezelte azokat, akik kevésbé értékes irodalmat kének tőle, "kolompárnak" nevezte őket. Viszont akik jó irodalmat olvastak, azokért mindent megtett, még a saját könyvtárából is hozott nekik könyveket.

- Persze a könyvtárosi pályán nemcsak különc, furcsa emberek dolgoztak és dolgoznak. Bizonyára számos értékes, kiváló kollégát is megismertél. Elhunyt könyvtáros munkatársaid közül kire emlékszel szívesen?

- Az a most már több mint harminc év, amióta a Baranya Megyei Könyvtár működik, hozott sajnos halottakat is. Két éve sincs, hogy volt és már nyugdíjas olvasószolgálati csoportvezetőnket, a nagyszerű embert és könyvtárost Kozma Jenőt búcsúztattuk. Noha félig autodidakta volt, s a pedagógiai főiskolát négy polgárival végezte el, hatalmas könyvismerete, rajongó könyvszeretete és a könyvtárosi munkát a szó szoros értelmében kulturális szolgálatnak tekintő magatartása kiemelte kollégái közül...

Nemrégiben temettük egyik igen derék nyugdíjas könyvtárosnőnket, dr. Palásthy Lászlónét, a címfelvétel mindentudóját... Ugyancsak el kellett veszítenünk a könyvtár egy mindenki által szeretett és sokféle munkakörben tevékenykedő dolgozóját, dr. Hetey Ottónét... Ha igaz, hogy halottaik egybetartják a közösségeket, akkor a Baranya Megyei Könyvtárnak már ez is megadatott.

- Többen vannak, akik az idők folyamán a megyei könyvtárt más könyvtárral vagy valamely nem is könyvtárosi munkahellyel fölcserélték, esetleg úgy mentek el, hogy magasabb könyvtárosi beosztásba kerültek...

- A megyei könyvtár megalakulásától kezdve folyamatosan már csak egyetlen kollégám működik főfoglalkozásban, mégpedig Nikolai László gazdasági igazgató. De már ő is a nyugdíjazás küszöbén áll. A volt dolgozók közül sokan nyugdíjba mentek már, néhányan meghaltak, mások jószántukból vagy kényszerűen eltávoztak tőlünk, s olyanok is akadtak, akik magasabb könyvtári beosztásba kerültek. Mint például Szente Ferenc, aki jelenleg az Országos Széchényi Könyvtár egyik főigazgató-helyettese, s aki 1954-ben-ha emlékezetem nem csal - a minisztérium rendelkezéséből az idegen nyelvek főiskolájáról került hozzánk, s oly rövid idő alatt lett igazán jó könyvtáros, hogy 1960-ban Sallai István máris elkérte tőlünk, s a Könyvtártudományi és Módszertani Központban alkalmazta.

- A könyvtár olyan munkahely, ahol nemcsak szakképzett könyvtárosok dolgoznak, hanem rövidebb-hosszabb ideig írók, költők is megfordulnak. Amíg a megyei könyvtár helyettes vezetője voltál, rendszeresen megjelentek versesköteteid, műfordításaid: Séta és meditáció, 1965; Lélek és ősz, 1968; A lélek évszakai, 1970; Időjáték, 1972; Anabázis, 1974. 1972-ben ismét József Attila-díjban részesültél... Írónak való munkahely a könyvtár?

- Igen is, meg nem is. Jómagam ugyan kezdettől fogva könyvtárba kívánkoztam, s hogy ma is szerződéses viszonyban állok a megyei könyvtárral, nosztalgiám létezését igazolja. Nekem, és azt hiszem, minden írónak, roppant nagy ajándék az a határtalanul gazdag szellemi háttér, amit egy nagyobb könyvtár könyv- és folyóirat-állománya nyújt. Persze még kezdetben, amikor nem volt szabad szombat, és nem kaptam alkotónapot, a napi nyolc óra súlyosan nehezedett rám, és sok írói munkámat elvetéltette.

De azért nálunk is dolgoztak hosszabb-rövidebb ideig írók, és nem okvetlenül érezték magukat rosszul. Bertha Bulcsú könyvtárosi pályája, azt hiszem, a legrövidebb volt, mert alkalmazása után alig egy-két héttel már kikérte a Dunántúli Napló, s újságíró lett. Dolgozott nálunk egy ideig Arató Károly. Róla nem mondhatom, hogy örömmel tette, mert később is meglehetősen keserű hangon nyilatkozott könyvtári hónapjairól, amikor "cédulákat rakattak vele". Kiss Dénes ugyancsak működött egy ideig könyvtárunkban, mielőtt Budapestre távozott. Aztán Kemenes Inez, a sajnos kevéssé ismert, de tehetséges, nagyon művelt műfordító és költő. Hosszú ideig, nyugdíjazásáig a megyei könyvtár egyik osztályvezetője volt, sőt utána részmunkaidőben ma is bejár Pál József költő. Átmenetileg könyvtároskodott nálunk Parti Nagy Lajos költő, s nem azért ment el, mert a könyvtári munkát megunta, hanem mert a Jelenkor olvasószerkesztője lett. Most is a könyvtár dolgozója Aranyi László fiatal költő, továbbá Mendöl Zsuzsa művészettörténeti író s Huber Kálmánné könyvtári szakíró. És itt vagy te is... Bár nem a megyei könyvtárban, de a Pécsi Városi Könyvtárban, előtte pedig a tanárképző főiskola könyvtárában működött és működik ma is a József Attila-díjas Bertók László költő... Úgy látszik tehát, hogy az írók könyvtárnosztalgiája nem szűnt meg.

- Már 1941-ben bekapcsolódtál a Sorsunk szerkesztői munkájába. 1949-ben részt vettél a Katkó István, 1952-től pedig a Szántó Tibor szerkesztette Dunántúl című folyóirat szerkesztésében. 1959-től 1965-ig, majd 1977-től máig a Jelenkor szerkesztőbizottságának a tagja vagy, újabban a lap főmunkatársa. Ezért munkahelyed, a könyvtár mindig kicsit "szerkesztőség" is volt. Az írók közül kik és miért kerestek föl itt a Sorsunk, a Dunántúl és a jelenkor idejében?

- Már a Sorsunk idejében a könyvtár épületében székelt a folyóirat szerkesztősége. Itt dolgozott részmunkaidőben egy adminisztrátornő, szebben nevezve: titkárnő. Így aztán természetes kapcsolat alakult ki a könyvtár és a folyóirat szerkesztősége között. Akik a szerkesztőségbe látogattak, magától értetődően a könyvtárba is benéztek. Engem vagy itt találtak, vagy nem, mert - mint már mondtam - igen sokszor máshova rendeltek dolgozni.

Később, főként a Dunántúl idejében, amikor már rendszeresen a könyvtárban tartózkodtam, szinte mindennap volt egy-egy író vendégem. Galsai Pongrác, Szántó Tibor többnyire valamilyen szerkesztési problémával vagy saját írásukról véleményt kérve keresett meg, Gáll István új verseit hozta, Kalász Márton, Kopányi György, Hunyadi József, Őrsi Ferenc, később Bertha Bulcsú, Lázár Ervin, Thiery Árpád, te és még sokan mások szintén kéziratokkal vagy egy-egy beszélgetésre jöttek.

Megtörtént egyszer, hogy az igazgatói irodában csoportvezetői értekezletet tartottunk, amikor Lázár Ervin beüzent, hogy igen fontos ügyben, okvetlenül és azonnal találkozni szeretne velem. Az üzenetet közvetítő munkatársam aggódó arcán azt láttam, hogy valami roppant fontos dologról lehet szó, ami nem tűr halasztást, s a többiek elnézését kérve kimentem. Lázár Ervin ekkor behívott az olvasóterembe, előszedte Brehm valamelyik kötetét, s megmutatta, hogy igenis létezik a csonkaszárnyú bodobács nevű bogár, amit nekem már egyszer említett, de nem hittem el neki, hogy a furcsa nevű rovar létezik. Amikor látta, hogy meggyőzött, nyugodtan elbocsátott, és visszamehettem az értekezletre.

De voltak egyéb kapcsolatok is a könyvtár és a pécsi írók között. Több ízben előfordult, hogy a könyvtár olvasótermét használtuk találkozókra, amikor egy-egy tekintélyesebb vendégünk érkezett külföldről vagy Budapestről. Tudni kell ugyanis, hogy a pécsi írócsoportnak hosszú ideig nem volt állandó helyisége, s hol itt, hol ott jöttünk össze péntekenként. Állandó ezekben az összejövetelekben csak a hivatalos program utáni, Nádor kávéházi "lazítás" volt. Ilyenkor a csoport tagjai többnyire előételeket és köreteket fogyasztottak, lévén szinte valamennyien igen kis pénzűek.

Talán ez a szoros kapcsolat a megyei könyvtár és az írók között még a Sorsunk első éveinek hagyományaihoz nyúlik vissza. Bár akkor nem a megyei könyvtárba és nem hozzám, hanem az egyetemi könyvtárba és Várkonyi Nándorhoz jártunk szerkeszteni.

- A könyvtárban az olvasók milyen típusait, rétegeit lehet megkülönböztetni? Nyugdíjasok, idős hölgyek, diákok... Buzgó olvasók, érdekes, különös alakok, rendhagyó figurák... Számodra melyik a legrokonszenvesebb könyvtárlátogató-típus?

- Említettem, hogy hosszú ideig részt vettem az olvasók kiszolgálásában. Már városi könyvtáros korom óta szerettem az olvasókkal foglalkozni. Főként a jóindulatú, de tanácstalan emberekkel. Azt hiszem, hogy pedagógiai hajlamaimat éltem ki, s ez főként a kisebb műveltségű, de tanulni akaró olvasóknál érvényesült igazán. Voltak bányászolvasóink, nyomdászok, gyári dolgozók, középiskolás és egyetemi, illetve főiskolai hallgatók, akiket rendszeresen én szolgáltam ki. De előfordult az is, hogy egy háztartásbeli anya szívbetegség miatt mozgásképtelen lányának rendszeresen vitt könyvet, és a választást mindig rám bízta. Ez a lány később meggyógyult, a megyei tanács dolgozója lett, és mindig boldogan emlegette, hogy milyen jó könyveket küldtem neki. 

De általában a kölcsönzői munka igen sok ismerőst, barátot szerzett. Minthogy egész nemzedék nőtt fel időközben, gyakran köszöntek rám volt diákolvasóim, akik közben felnőttek, megházasodtak, különféle munkahelyekre kerültek. Nagyon megmelegítette a szívemet például, amikor egy orvosnő valamelyik könyvnapon, miközben dedikációt kén tőlem, közölte, hogy az irodalmat én szerettettem meg vele, s amit a világirodalomból ismer, nekem köszönheti.

Voltak persze, mint bizonyára minden könyvtárban, olyanok is, akiknek mindegy volt, hogy mit olvasnak, csak szerelmes könyv legyen. Mások a krimiket keresték. Akadtak kedvelői a történelmi regényeknek, többeket a humoros könyvek vonzottak. De találkoztam különc figurákkal is. Emlékszem például egy vécésnéni olvasóra, aki Kaffka Margit tanítványa volt annakidején. Egyedül élt, és éjjel-nappal olvasott. És mindig a legjobb könyveket. Ennél is különösebb figura volt egy idősebb férfi, aki a város szélén egy barlangban lakott, emlékezetem szerint nyugdíjas elmeklinikai ápoló, de teljesen magára maradt. Elhanyagolta külsejét, cipő helyett rongyba csavarta lábát, a tisztálkodás hiánya miatt meglehetős bűzt árasztott, látogatása után mindig hosszasan szellőztetni kellett. De olvasmányaiban, tájékozottságában és viselkedésében arisztokratikus és igényes volt, azt lehet mondani, magas értelmi fokon állt. Nemcsak általában az irodalmat ismerte kitűnően, hanem a korabeli magyar irodalmat is, s a Pécsett élő írókról is mindent tudott. Amikor egy-egy többkötetes könyvet visszahozott, ápolatlan arcán finom mosollyal megjegyezte: "Ez a könyv három gyertyámba került." Mert a barlangban azzal világított.

Nem szerettem a tudálékos, agresszív olvasókat. Azt például, aki határozott hangon kérte tőlem Flaubert Vörös és feketé-jét, s amikor halkan megjegyeztem, hogy az Stendhal műve, kikérte magának az oktatást. Ilyenkor mást nem tehettem, mint elmentem a raktárba, ott egy ideig várakoztam, utána visszatértem azzal, hogy sajnos a kért könyv nincs bent.

Általános tapasztalatként azt szűrtem le, hogy amikor már büszkén hirdettük, hogy "olvasó nép" lettünk, akkor még szó sem volt erről, viszont ugyanakkor a könyvtárügy országos és a falvakra is kiterjedő megszervezése lassan, de biztosan előrevitte az emberek olvasási kultúráját.

- Habent sua fala libelli... De nemcsak a könyveknek, a könyvtáraknak is megvan a maguk sorsa... Talán vannak a könyvtári könyvekkel kapcsolatos jellemző történeteid is: elveszett, megkerült, soha nem olvasott könyvekről.

- A könyvtári állományt évtizedekig én gyarapítottam, illetve irányításommal gyarapítottuk. Minden alkalmat megragadtam, hogy a magyar és a világirodalom egyetlen jelentős könyve se hiányozzék. Sikerült elérnünk, hogy könyvanyagunk a megyei könyvtárak között az első helyek egyikén áll. Nem egy ízben előfordult, hogy a központból jött látogatóink csak egyetlen könyvre voltak kíváncsiak, s megelégedéssel tapasztalták, hogy nálunk megtalálják.

Persze a ritka és értékes könyveket különös gonddal kellett őriznünk, ami - sajnos – nem mindig sikerült. Egy-egy furfangos olvasó túljárt az eszünkön. Előfordult például, hogy a könyvtestet kioperálták, meghagyván a címlapot, s a művet magát valamilyen hasonló nagyságú és vastagságú másik könyv beragasztásával pótolták. Egy fotó-szakkönyvből pedig lassacskán annyi receptet vágtak ki, hogy végül is a gerinc és könyvtest közötti méretkülönbség hívta föl az akcióra a figyelmünket. A szexuális kérdéseket tárgyaló könyveink egy része forgalomba kerülésük után egy-két hónap múlva sorozatosan kezdett "elveszni". "A sétatéri padon felejtettem." "A vonaton hagytam." "Az iskolában ismeretlen valaki kivette a táskámból." És így tovább. Ilyenkor esetleg segített, ha az eredeti ár többszörösét kértük helyette, s a könyv hamar meglett. Megesett azonban egy alkalommal, hogy Sartre első, magyarul megjelent könyvét, amelyet húsz forint körüli áron vásároltunk, valaki érezhetően tudatosan "elvesztette", s amikor térítésként háromszáz

forintot kértünk, szemrebbenés nélkül megfizette.

Hogy voltak-e és vannak-e soha nem olvasott könyvek a könyvtárban? Alighanem. De

ha egy könyv a gyűjtőkörbe tartozik, és elméletileg elképzelhető, hogy valakinek egyszer szüksége lehet rá, akkor meg kell szerezni, és őrizni kell, ha látszólag fölöslegesen foglalja is a helyet.

- A könyvtári munka elméletével is foglalkoztál? Írtál könyvtári tárgyú cikkeket?

- *A megyei könyvtárak mai arculata az alatt a harmincnégy év alatt alakult ki, ami 1952 óta eltelt. Sok termékeny gondolat, de vele együtt sok buktató is teremtette meg a mai állapotot. Mint gyakorló könyvtáros, sőt olyan gyakorló könyvtáros, aki 1952-ben már csaknem kilenc éve könyvtároskodott, persze hogy kezdettől fogva helyeseltem, esetleg bíráltam mindazt, amit a körzeti vagy később a megyei könyvtárak irányításában és munkájában tapasztaltam. Ténykedésem azonban többnyire inkább értekezleti vitákban, tapasztalatcseréken, saját könyvtárunk napi munkájának megszervezésében, mint szakcikkek írásában nyilvánult meg. Az például, hogy részt vehettem a Zala megyei minisztériumi bizottsági felülvizsgálatban, vagy az, hogy harmadmagammal, Sallai Istvánnal és Kellner Bélával állítottuk össze a falusi könyvtárak első törzsanyagjegyzékét, nyilván munkám elismerése volt. Vagy abban, hogy könyvtárunk állománygyarapító tevékenysége országosan az elsők között volt, s hogy általában a Baranya Megyei Könyvtárt - kivéve egy hosszabb időszakot a vezető szakmai és emberi alkalmatlansága miatt – mindig a megyei könyvtárak legjobbjai közé sorolták, talán nekem is részem volt. Könyvtári szakcikkeket azonban nem írtam; egyéb irányú irodalmi tevékenységem erre nem hagyott energiát.

- Mi okozott bosszúságot, mi szerzett örömet a könyvtárosi pályán?

- *Hát erre nagyon nehéz válaszolni. A legnagyobb bosszúságot, sőt ennél többet: már-már kiábrándulást a könyvtáros hivatásból az okozta, hogy a Baranya Megyei Könyvtár vezetése majd több mint másfél évtizedig nem megfelelő kezekben volt. Akadtak persze egyéb, kisebb kellemetlenségek is. Főként az első években, amikor a központi irányítás bi-

zonytalankodása miatt gyakorta kellett átszervezéseket végrehajtani. S ami a minisztérium-

nak vagy a könyvtári központnak esetleg csak néhány sorába került, az nekünk egy-egy szervezeti helyzet vagy munkaterület teljes újrakezdését jelentette. Említhetném itt a falusi könyvtárakkal történt különféle "játszadozásokat": csak letéti anyag, az állomány átadása a községek tulajdonába, könyvtári körzetek kialakítása, a letéti rendszer újbóli bevezetése; a

megyei könyvtár helyi és letéti állományának külön kezelése, majd egybeolvasztása, a helyismereti gyűjtés sorsa stb.

De persze örömeink is akadtak. Például a szigetvári és a mohácsi járási könyvtárak építése, a megyei könyvtár új szárnya, a zenei részlegek megszületése, a könyvtár kötészetének létesítése és megerősödése, a pécsi városi fiókkönyvtár-hálózat megszerve-zése, melyből később a Pécsi Városi Könyvtár megszületett, a referensz-szolgálat szakosodása vagy legújabban a könyvtár kiadói tevékenysége és a többi. Ezek néhánya ugyan akkor született, amikor a könyvtárral már csak szerződéses kapcsolatban voltam, de könyvtáros szívemet mégis megmelegítették.

Ha úgy általában végignézek azon a több mint negyven esztendőn, melyet úgy-ahogy könyvtárosként végigéltem, azt hiszem, több volt az örömöm, mint a bosszúságom. Hiszen Baranyában egy olyan könyvtári szervezet létrejöttének lehettem részese, illetve tanúja, amely az olvasás lehetőségét falun és városban egyaránt mindenki számára tudatosította és megteremtette. Ha tehát teljes nyugalommal még most sem mondhatjuk el, hogy "olvasó néppé" váltunk, azt mindenképpen kijelenthetjük, hogy ennek feltételeit megteremtettük.

És ez valóban nagy öröm.

- Könyvtári, munkahelyi élményedből született-e vers?

- Igen, de nem sok és egyáltalában nem lelkesek. Epigrammáim, szatirikus verseim né-

hányát könyvtárunk viszonyai szülték. Egyik nem régi versem pedig annak az érzésnek a terméke, amely szerint - megöregedvén – a valóságos életet, bármilyen megnyilatkozásá-ban, egyre többnek és fontosabbnak kezdem érezni, mint a papína nyomtatott szövegeket. Ennek a versemnek azt a címet adtam, hogy Könyveim, s mottójául egy Babits-idézetet vá-

lasztottam, melyben Babits arról beszél, hogy számára "a könyvek varázsa oda van ma".

- Amióta nyugdíjba vonultál, ha lehet, még termékenyebb költői és fordítói munkát folytatsz. Ezt jelzik a rendszeresen megjelenő újabb versesés fordításkötetek: Észrevételek, 1976; Kettőshangzat 1976; Összegyűjtött versek 1978; A világ küszöbei, 1981; Simeon tűnődése, 1983; Görbül az idő, 1985, valamint az 1985-ben kapott Kossuth-díj. De Csorba Győző ma is "könyvtári dolgozó", ma is munkaviszonyban van a megyei könyvtárral. Most miben áll az itteni munkád?

- Valóban még ma is "könyvtári dolgozó" vagyok, tehát munkaviszony fűz a megyei könyvtárhoz, mégpedig heti egy napra. Fő munkaköröm meglehetősen perifériális. Az a feladatom, hogy a cikk-kivágatokat, melyek a helyismereti anyag részét alkotják, megválo-

gassam és szakozzam. Ez meglehetősen érdekes, de kicsit fárasztó munka. Viszont megvan

az a haszna, hogy a megye életéről minden vonatkozásban tájékoztatást kapok... Ezen túl szívesen állok rendelkezésére mindenkinek, aki segítségért fordul hozzám könyvtári ügyekben. Nyelvi ismereteimmel és egyáltalában könyvtári tapasztalataimmal - de mindig csak kérésre - hozzászólok egy-egy konkrét problémához... Végül a könyvtár kiadói tevé-kenységében, a Pannónia Könyvek kiadói tanácsában is részt veszek, esetenként lektorálok, a tervekről véleményt mondok.

- Köszönöm a beszélgetést. Hetvenedik születésnapod alkalmából munkatársaid és a magyar könyvtárostársadalom nevében jó egészséget és termékeny, alkotó éveket kívánok.

Tüskés Tibor

