Déry Tibor

Vendéglátás

Az alábbi következő jelentéktelen történetnek, mely 1952–ben esett meg, semmi néven nevezendő szerepe nem volt s természetesen nem is lehetett hazánk belső s külső történelmében, éppily kevéssé a magyar munkásosztály erkölcsi s anyagi fejlődésében, de még a benne szereplő személyek egyéni életében is oly nevetségesen apró helyet töltött be, mint az óceán tömegében egy felszálló buborék, mely a felszínre érve azonmód szétpattan, arról nem is szólva, hogy semmilyen következtetést vagy tanulságot sem lehet kiszorítani belőle sem dicső múltunkra, sem biztató jövőnkre nézve, sőt még csak jelképes értelmét sem találnók, akárhogy kutatnánk is benne, mivel az sem bizonyos, hogy egyáltalán megtörtént–e vagy hogy akárcsak megtörténhetett volna, s ha igen, akkor is alapjában–véve unalmas, seszínű, érdektelen, ízetlen történet s egészében, látszólagos kereksége ellenére belül oly üres. csalfa tömörségében oly semmitmondó. hogy...
· Akkor miért mondja el?
· Nem tudom.

*

Kiss János, Kossuth-díjas hengerészt 1948-ban, kitüntetése után a minisztérium kéthetes tanulmányútra küldte Csehszlovákiába. Itt megismerkedett egy svájci gépgyár Carlo Fiore nevű mérnökével, ki Brnoban cége megbízásából egy trió-hengersor szerelési munkálatait ellenőrizte; az idős munkás, hála vékony német tudományának, melyet még az első világháborúban, a k. u. k. hadseregben szerzett, egy–egy pohár pilseni mellett hamarosan összemelegedett az olasz anyanyelvű, jókedvű fiatal mérnökkel, ki ugyancsak tökéletlenül, de sokkal gyorsabb iramban beszélte a német nyelvet. Kettejük barátságát egy–egy képes levelezőlap pecsételte meg, melyet szinte egyidőben történt hazatérésük után a magyar, illetve a svájci posta gondjaira bíztak. Négy év elmúltával 1952 nyarán egy szombat reggel kopogtak Kiss János konyhaajtaján.
Egy himlőhelyes arcú, sovány férfi s egy jól megtermett, pirosképp vidám nő lépett be a konyhába. A küszöbön megálltak, szótlanul körülnéztek a helyiségben.
· Előszoba nincs? – kérdezte egy idő múlva a férfi, himlőhelyes arcát körbeforgatva a konyha négy fala között.
Kiss Jánosné egyedül volt odahaza; férje nappali műszakon dolgozott, tizenhatéves Eszti nevű lányuk a Vendel utcai Tanítóképzőbe járt, tehát ugyancsak távol volt.
· Előszoba? – ismételte csodálkozva. – Miféle előszoba?
A himlőhelyes néhány gyors lépéssel a tűzhely mellett termett. – A gáz nincs bevezetve? – kérdezte szigorúan, gyanakvó tekintetét Kiss Jánosné arcára szögezve.
· Nincs – mondta Kissné.
A férfi fejét csóválta. – Villany?
· Az sincs – mondta a pirosképű asszony, aki időközben a háziasszonyi felszólítást be sem várva, letette magát egy világoszöldre mázolt konyhaszékre s mindkét könyökét az asztalra támasztotta. – Nem látja a petróleumlámpát a falon, Kubik elvtárs?
Kiss Jánosné időközben valamennyire magához tért első meglepetéséből. Csendes, nyugodt asszony volt, ki nem egyhamar veszti el a fejét. – Ha meg nem sértem az elvtársakat, mit kívánnak? – kérdezte.
· Csak nyugalom, kedves elvtársnő! – mondta a pirosképű asszony, egy nagyot ásítva. – Majd mindent elmagyarázunk! Ez ugye Kiss János, Kossuth-díjas lakása?
· Az – mondta Kissné. – Tudtommal még az ő lakása.
Az asszony újra ásított. – Szóval jó helyen járunk. Csak nyugalom, semmit se féljen, kedves elvtársnő!
· Szentisten – sikította Kissné, hirtelen elsápadva. – Csak nem a férjemmel történt valami baj?
A kövér egészséges asszony biztatón rámosolygott. – Nyugalom, elvtársnő, majd mindent elmagyarázunk. A kedves férjének semmi baja, legalábbis én nem tudok az ellenkezőjéről. Tudtommal semmi oka az ijedtségre. Hányan laknak a lakásban?
· Honnét jönnek az elvtársak? – kérdezte Kissné, az asztalhoz lépve. – Mit kívánnak?
· Nehézipari minisztérium – mondta az asszony. – Majd mindent elmagyarázunk. Hányan laknak a lakásban?
Kissné a himlőhelyes férfit figyelte, aki gyors léptekkel körüljárta a konyhát, a meszelt falakat vizsgálgatva, majd megállt s a mennyezetre emelte tekintetét.
· Hárman.
· Hány szobában?
· A Lakáshivataltól jönnek? – kérdezte Kissné.
· Nehézipari minisztérium. Hány szobájuk van, kedves elvtársnő?
· Szoba-konyha.
· Hallatlan – mondta a himlőhelyes. – Se gáz, se villany! Vízvezeték, remélem van?
A pirosképű, kövér asszony nagyot kacagott. – Kissé szórakozott, Kubik elvtárs – mondta. – Ott a csap az orra előtt, majd kiveri a szemét ... Szóval szoba-konyha s hárman laknak benne. A kedves fia talán a konyhában alszik? ... vagy szintén a szobában?
· A lányom velünk alszik a szobában – mondta Kissné. – Megbocsátanak, de nekem ma nagymosásom van...
· Mosókonyha? – kérdezte a himlőhelyes, szúrós tekintetét mint egy kést az asszony arcába hajítva. – Mosókonyha van?
· Majd az új lakásban – mondta Kissné.
A himlőhelyes oly hirtelen fordult feléje, mintha bokán rúgták volna; de sápadt, szenvedő arca kegyes, szelíd, megbocsátó fénnyel kezdett ragyogni. – Költöznek? Új lakásuk van?
· Kedves elvtársnő – kiáltotta az asszony, egy ásítást elnyomva – miért nem szól?  Költöznek? Új lakásba költöznek? Mikor?
· Majd ha építenek nekünk egyet – mondta Kissné.
A két vendég egymásra nézett. A himlőhelyes szótlanul megfordult, a vízvezetékhez lépett, megforgatta a csapot. A vízvezeték működött, a víz folyt, elzárta. – A víz folyik – mondta mogorván. – Nehéz dolgunk lesz. Hol az a szoba? Képzelem az is milyen állapotban van! Marx, Engels, Lenin, Sztálin kép van?
· Mutassa meg a szobát, kedves elvtársnő – mondta a kövér asszony. – A miniszter elvtárs megbízásából jöttünk, megvizsgálni Kiss János, Kossuth–díjas elvtárs lakáskörülményeit. Remélem, nincs ellene kifogása?
· Csak nem akarnak új lakást adni? – kérdezte Kissné. – Az nem lehet. Hisz még csak négy éve kérünk!
· Bár adhatnánk! – sóhajtotta a kövér asszony, a szobaajtó felé indulva. – Bár adhatnánk, kedves elvtársnő. Úgy látom, a lakás kissé nedves, a mennyezet is kipúposodott. A vécé a folyosón van?
· Hát hol volna? – kérdezte Kissné. – A Jánoshegyi kilátónál?
· Tudniillik Kiss elvtárs holnap vendéget kap – mondta az asszony, a szobaajtót kinyitva – külföldi vendéget, azt hiszem, svájcit vagy olaszt. S a miniszter elvtársnak az a kívánsága, hogy Kiss elvtárs olyan lakáskörülmények között fogadja, melyek kedvező képet, akarom mondani a valóságnak megfelelő képet adnak a szocializmus építéséről hazánkban.
· Parketta nincs a szobában? – kérdezte a himlőhelyes.
· Egy telepes rádiójuk van – mondta a kövér asszony elégedetlenül.
· Telefon?
A két látogató felelőssége tudatában ingerülten sóhajtott. – Azt holnapig nem lehet beszereltetni – mondta a himlőhelyes keserűen. – Hova tették a Kossuth–díjat, elvtársnő? Se telefonjuk, se szőnyegük!
· A bővített újratermelésre fordítottuk, elvtárs, – mondta Kissné. – Megettük.
Néhány órával később, déltájban egy nagy teherautó állt meg a hosszú bérkaszárnya előtt, melynek málladozó szürke vakolatában a második világháború gépfegyverei is több tucat egészségtelen lyukat rágtak. A teherautó mögé a délelőtti legúiabb típusú Chevrolet futott fel, melyből számtalan kisebb-nagyobb csomaggal a karján a két minisztériumi tisztviselő szállt ki, utánuk a soffőr, ugyancsak megrakva csomagokkal. A teherautóról négy öles termetű bútorszállító munkás ugrott le.
· Szabadság, Kiss elvtársnő! – köszönt be a konyhába a kövér, vidám, pirosképű asszony. – Elhoztuk a bútort.
Kissné az ablakhoz szaladt, lenézett az utcára, a magasan megrakott teherautóra. – Ezt mind idehozták? – kérdezte döbbenten. – Arról beszéltünk, hogy egy kicsit helyrepofozzuk a lakást…
· Azt tesszük, azt tesszük, kedves elvtársnő – mondta az asszony. – A miniszter elvtársnak az a véleménye, hogy Kossuth–díjas dolgozóink számára a szocializmus építésének megfelelő lakáskörülményeket kell biztosítanunk. Sajnos, új lakást e pillanatban nem tudunk adni s arra sincs már idő, kedves elvtársnő, hogy ezt újrafestessük, mert holnapig a falak nem száradnak ki...
· Spájz van? – kérdezte a himlőhelyes. 
· Nincs – mondta Kissné. – Meg vannak maguk veszve? Ezt mind be akarják ide hozni?
· Szép bútor – mondta az egészséges, kövér asszony. – Meg lesz vele elégedve, kedves elvtársnő.
Kissné összecsapta kezét s leszaladt az utcára. A négy bútorszállító munkás már rakta lefelé a vadonatúj bútort, szép sorjában a járda szélére, a kaputól kétoldalt állítva a testesebb darabokat, a kapualjba a kisebb holmit. Egy mahagóni vagy mahagóniszínűre pácolt teleháló sorakozott fel jobbról, egy teljes fehér konyhaberendezés balról, hajszálra az a fajta, melyen Kissné a Bútorforgalmi N. V. kirakataiban egy-egy lemondó sóhaj aláfestésével olykor elmerengett.
· Ezt nektek hozták, Sári? – szólt a feje fölött egy ablakból kihajló vékony női hang. A ház homlokzata megtelt kíváncsi fejekkel. Kissné feltekintett az ablakokra, majd réveteg szemmel följebb, az égboltra. De elveszettségében is észrevette, hogy a teherautóról még egyre hordják a járdára a legkülönfélébb lakásberendezési képződményeket. Kettesével fel a lépcsőn.
· Ezt tényleg nekünk hozták? – kérdezte sápadtan, s korához nem illő gyermeteg mozdulattal szájára csapta kezét.
· Hozhattunk volna antik bútort is – mondta az asszony – de a főosztályvezető elvtárs...
· Épp ezt a hálót nézegettem a múltkor a kirakatban – kiáltotta Kissné. – Az ördög bújjon magába, ezt hogy találta ki?
· Mozgás, elvtársnő, mozgás! – mondotta a himlőhelyes. – Ki kell szedni a cuccot a szekrényeiből, hogy ezt a bútort meg elszállíthassuk.. .
· Hogy elszállíthassák... ?
A nyitott ajtón egy gyűrűformába felcsavart gurtni repült be a konyhába. – Jöhetünk? –kérdezte a mögötte belépő szállítómunkás. – A kocsiról már lepakoltunk.
· Most elviszik a mi bútorainkat? – kérdezte Kissné riadtan. – Hát persze, hisz különben nem férne be az új. Mindent elvisznek, mindent? Hogy mért nem vártak legalább délutánig, amikor az uram is itthon van? Most mit csináljak? 
· Mozgás – mondta a himlőhelyes keserűen – mozgás, elvtársnő! A kövér, egészséges asszony jóságosan Kissné vállára tette kezét. – Nyugalom kedves elvtársnő – mondta. – Ne felejtse el, hogy mi asszonyok az első sorokban harcolunk...
· A rosseb akar most harcolni – mondta Kissné – nem látja, hogy most más dolgom van!? Menjenek le az utcára, s ott várják meg, amíg le nem szólok magukért. Ha itt lábatlankodnak a lakásban, sose készülök el.
A kapu elé érve, a két minisztériumi elvtárs gondterhelten mégegyszer szemügyre vette a bérház előnytelen küllemét, melynek most legapróbb részletét is jól kihozta s megmagyarázta a bőbeszédű nyári napfény. Mázolatlan ablakfélfák, téglákkal betömött lyukak, egy félig lenyakazott kémény, lógó esőcsatorna. Legfelül, a tető alatt, nagy nedves foltok, melyeket még a nyári nap sem tudott felszárítani. A kapu mellett jobbról-balról, művészi kivitelben krétával ábrázolt nemi jellegű testrészek.
· Kutyateremtette – mondta keserűen a himlőhelyes arcú elvtárs. Az egészséges, pirosképű asszony hangosan, jóízűen kacagott.
· Mit takargatja a tenyerével? – mondta. – Előlem takarja? Azt hiszi, nem láttam még olyat?
· Elvtársnő – mondta szigorúan a himlőhelyes – az ember nem mutogatja a szennyesét. A mi kiküldetésünk is most ezt a célt szolgálja. Úgy tudom, egyéves pártfőiskolát végzett, ott mit tanult?
· Savanyújóska – mondta az asszony. – Vegye már le a tenyerét! Most magunk közt vagyunk.
A himlőhelyes lemondón vállat vont. – Este kéne idehozni azt a tagot.
· Nincs villany.
· Annál jobb – mondta a himlőhelyes. – Legalább kevesebbet látna.
· Vagy többet.
· Tudja mit, elvtársnő? – mondta a himlőhelyes, hirtelen megvigasztalódva – majd meg fogjuk neki magyarázni, hogy ez a ház még a rothadó kapitalizmus terméke. S utána megmutatjuk neki a Lehel-utcai élmunkásházakat.
· Inkább ne! – mondta az asszony.
· A konyhabútorért már jöhetnek – kiáltotta fejük fölött Kissné, az ablakból kihajolva. – Amíg azt ki– és berakják, addig én kitisztázom a szobát. Egy szerencséjük, hogy nem sok holmink van.
A keskeny, kanyargó csigalépcső nem szívesen fogadta be a hatalmas konyhaszekrényt, mely felfelé utaztában többször is nekiment a falnak. – Hé, elvtársak, nem látnak a szemüktől – kiáltotta a lépcső aljában a himlőhelyes – hisz tönkreteszik a bútorokat! – Az éktelen dörömbölésre, káromkodásra Kissné is kiszaladt a lépcsőhöz. – Vigyázzanak már, a jóistenüket – kiáltotta, a korláton áthajolva – hisz összetörik a bútoromat!
Csattanás. A kredenc lehuppant a lépcsőre.
· Mit csinálnak?
· Mi történt?!
· Még maguk üvöltöznek! – kiáltotta föl és le az egyik bútorszállító. – Inkább söpörték volna le a lépcsőt, hogy az ember ne törje ki a lábát a rohadt káposztaleveleiken.
A lépcsőházba gyűlt asszonyok tömege halkan mormogva figyelte az eseményeket, mialatt lent az utcán egy százfőnyi gyerekhad aprólékosan megvizsgálta, majd megbírálta a járdán sütkérező mahagóni telehálót s a Chevrolet kávészín karosszériáját. – Kedves elvtársnő – mondta odafönt a lakásban az egészséges, jókedvű asszony – holnapra majd fel kell mosatni a lépcsőt, tele van szeméttel. Miért olyan piszkos ez a ház?
· Talán azért, kedves elvtársnő – mondta Kissné, aki a padlón térdepelve a szekrény alsó fiókjában kotorászott – tetszik tudni talán azért, mert mi lakók átvettük szocialista megőrzésre.
· Miért rakja a holmit a rekamiéra? – kérdezte egy idő múlva a kövér élvtársnő, – hisz azt is elszállítjuk.
· Azt nem! – mondta Kissné. 
· Hogyhogy?
· Ezt a szép rekamiét? – mondta Kissné. – Ezt a Kossuth-díjból vettük, ez még elég jó.
A jókedvű elvtársnő öklét mélyen benyomta a rekamiéba. – El van törve a rugója.
· Az Eszti alszik rajta – mondta Kissné – annak még fiatal a dereka. Ezt meg szeretném tartani, elvtársnő, mert mondom, hogy a Kossuth-díjból vettük s az uram biztos ragaszkodik hozzá.
· Hoztunk másikat, szebbet, kedves elvtársnő – mondta az asszony – egy szép nagyrózsás mintájút, épp egy fiatal leány dereka alá valót. Jöjjön az ablakhoz, nézze meg, még fönn van a kocsin.
A rekamié még fönn volt a kocsin, egy féltucat gyerek birkózott, talpalt rajta. Szerencsére mezítláb voltak. Mire sor került a szobabútor s az apróbb kiegészítő berendezés felszállítására, a himlőhelyes arcú elvtársnak sikerült a rekamiéról elzavarni a sportoló hadat, bár előbb mindkét oldalról több becsületbevágó kifejezés esett, melyeknek stílusát – főképp a gyerekek részéről – egyöntetűen a külvárosi nyers, szókimondó őszinteség jellemezte. A kövér asszony az ablakból figyelte a párviadalt. Az utcán mind nagyobb tömeg gyülekezett a szokatlan látványosság köré.
· Ez meg micsoda? – kiáltotta Kissné, aki egyre növekvő izgalmában most már a lépcsőházban fogadta a lihegő szállítómunkásokat. – Csillárt hoznak? Csillárt? A nyakamba akasszam? Hisz nincs villany!
· Azért fel lehet akasztani, kedves elvtársnő – mondta háta mögött az egészséges asszony.
· Minek, ha nincs villany?
· Majd lesz.
Kissné gyanakodva a szemébe nézett. – Be akarják vezettetni a villanyt? – kérdezte rosszhiszeműen. — Ide a lakásba? Vagy az egész házba?
· Majd! – mondta a pirosképű, jókedvű asszony biztatón mosolyogva. – A lakásba is, a házba is. Majd eljön annak is az ideje. Nyugalom, kedves elvtársnő, addig is bátran fel lehet akasztani.
Kissné újra kiugrott a lépcsőházba.
· Ez meg micsoda?
· Ilyet még nem látott? – kérdezte az asszony. 
Kissné összecsapta a kezét.  – Jégszekrény?
· Villanyos hűtőszekrény — mondta az asszony.
Kissné visszaszaladt a lakásba, majd újra ki a lépcsőhöz. – Ne bolondozzon velem az elvtársnő! – mondta a fejét fogva. – Hülyének nézik maguk az embert? Honnét az anyja jóságából üzemeltessek én villanyos hűtőszekrényeket és csillárokat, amikor egy pár rendes cipőt is alig tudok a lányomnak venni abból a rongy keresetből, amit a szegény hatvanéves uram hoz haza? Hát egy lefüggönyözött autót nem akarnak adni ráadásul?
· Nyugalom, elvtársnő! — mondta az egészséges asszony. — Hisz egyelőre még nincs bekapcsolva a villany.
A himlőhelyes elvtárs, több csomaggal a karján, időközben ugyancsak befutott a lakásba, a csomagokat óvatosan a padlóra helyezte, majd rosszkedvűen nyögve, kiegyenesedett és szembefordult Kissnével. – Fürdőszoba van? – kérdezte szigorúan.
· Nincs – mondta az egészséges asszony. – Kubik elvtárs, megmondtam magának előre, hogy nincs. A villanybojlert küldje vissza a minisztériumba.
Mire délután öt óra felé Kiss János mit sem sejtve, felhőtlen homlokkal hazaért az üzemből, a minisztériumi küldöttség már eltávozott, felesége, lánya egyedül tartózkodott a lakásban. Már a lépcsőházban hallani lehetett Eszti hangos, jókedvű nótázását. A konyhaajtó nyitva volt, Kiss belépett.
· Pardon – mondta maga elé, a folyosóra visszafordulva. – Úgy látszik, eltévesztettem az ajtót. Nem is tudtam, hogy Kádárék új konyhabútort vettek.
A minisztérium minden részletre kiterjedő figyelemmel gondoskodott a család lakáskörülményeinek a megjavításáról. Kiss Jánosék egész éjszaka talpon voltak, hogy tisztességgel elláthassák a feladat rájuk eső hányadát. A telefonkészülék mellől nem hiányzott a konnektor, melyet ügyesen úgy kellett a falra szerelni, hogy ne lássék a vezeték hiánya. Több képet kellett a falra akasztani, a marxizmus klasszikusainak arcképeit, továbbá egy nagyméretű színes olajnyomatot; ez egy jókedvű postást ábrázolt, ki a frontról levelet hoz a derűsen várakozó családnak. Csipkefüggönyök, asztalterítők, vázák, valamennyien magyaros motívumokkal, vártak elhelyezésükre, ugyanígy egy csillár a szobában s egy tejüvegburás lámpa a konyhában, a hozzájuk való kapcsolókkal. – Rossz színben van, kedves elvtársnő – mondta volt a kacagós, kövér asszony Kissnének – ezen segíteni kellene! – s nyilván e célból egy rúd ciklámenszínű szájpirosítót s egy doboz rózsaszínű hintőport hagyott hátra a háló csipkefüggönnyel leterített mahagóni asztalkáján. Amikor vasárnap hajnalban Eszti, az új tükör előtt ülve, álmatlanságtól sápadt orcáit a szépítőszerek segítségével épp felfrissíteni igyekezett, apja megállt a háta mögött.
· Mit csinálsz? – kérdezte, maga is kissé petyhüdten az éjszakai virrasztástól.
· Rossz színben vagyok, fatter, – mondta Eszti. – Az elvtársnő azt üzente...
Kiss János a vállánál fogva gyöngéden maga felé fordította lányát s jobbról-balról egy-egy kiadós nyaklevessel felélénkítette vérkeringését. – Máris jobb színben vagy, kislányom – mondta. – Most már bátran kimehetsz a vécébe s leeresztheted ezeket az orvosságokat.
Maga a vendéglátás aránylag simán, zökkenő nélkül folyt le, bár a fiatal svájci mérnök s a vendéglátó házigazda között nem elevenedett fel az a meghitt, mókázó, jó munkatársi hangulat, mely egykor, négy évvel ezelőtt Brnoban, a Pilseni Sörcsarnokban esténként egymásnak ugrasztotta hiányos német nyelvtudásukat. Az idős magyar munkás elfogódottnak, majdnem rosszkedvűnek látszott, hebegett, dadogott s olyankor sem felelt a vendég kérdéseire, ha pontosan megértette, hogy mit kérdeznek tőle. – Hogy tudsz te hazudni, Kiss János! – mondta neki felesége, másnap reggel, nagyokat ásítozva az új ágyban, mely egész éjszaka aggasztón sóhajtozott, ropogott alattuk – hogy tudsz te hazudni!
Kiss János nem felelt.
· Mit mondtál neki, mikor telefonálni akart?
Az ember a foltos, rühes mennyezetet nézte, amelyről a hajnali legyek távcsővel figyelték a szoba új hegyrajzi térképét.
· Nem hallod?
· Hallom.
· Akkor miért nem felelsz?
· Mire?
· Hogy mit mondtál neki, amikor telefonálni akart s felemelte a kagylót?
· Hát mit mondhattam volna?
· Hogy rossz a telefon?
· Az isten tegye akárhová azt a ronda lepcses szájadat – mondta az ember – mit kínzol már kora hajnalban? Ha soká folytatod, kivágom ezt az egész firlefancot, hogy kétszer annyi lesz belőle, mint amennyi volt. Hát mit mondhattam volna egyebet ezek előtt a rohadt külföldiek előtt?!
· Rohadt külföldi? – mondta az asszony. – Mindig dicsérted nekem, hogy milyen rendes gyerek...
Kiss János az éjjeliszekrény felé nyúlt, felemelte az ott elhelyezett félméteres herendi vázát s az asszonyhoz vágta. Szerencsére nem találta el, lehet, hogy nem is akarta. De Kissné már csak akkor söpörte össze a cserepeket, amikor az ember berúgta maga mögött a konyhaajtót s egy perccel később lassú himbálódzó járásával elhaladt az ablak alatt. Nem nézett hátra. Kissné fogta a seprőt, a szobába ment. Kopogtak a konyhaajtón. Visszament, kinyitotta. A szomszéd Kádárné kéredzkedett be, négyhónapos csecsemőjével a karján.
· Jaj be gyönyörű – kiáltotta – hát ez csudaszép! Mondja Kiss néni,
igaz, hogy bevezetik a villanyt az egész házba?	
· Hogyne – mondta Kissné – csak győzze kivárni, akkor biztos bevezetik. 
A konyhaajtón újra dörömböltek. A szombati négy szállítómunkás állt kinn a folyosón, gurtnival a hónuk alatt. ;
· Maguk meg mit akarnak? – kérdezte Kissné.	
· Visszük a bútort – mondta az elől álló munkás.
· Miféle bútort?	
	Az ember a szájában lógó cigarettával befelé mutatott.
· Nem értem – mondta Kissné. – Ezt viszik el? Hogyhogy elviszik?
· Nem mondta a Kubik elvtárs, hogy hétfő reggel érte jövünk? – kérdezte az ember. – Hétfő reggel hétre rendelték a kocsit. Már el is múlt tíz perccel.
· Nem értem – mondta Kissné. – Elviszik ezt a bútort? De hisz ez az enyém!
· A magáét visszahoztuk, elvtársnő – mondta az ember. – Már pakoljuk is le a kocsiról, csak előbb feljöttünk megmondani, hogy tessék üríteni a szekrényeket, mert nem érünk rá annyi ideig várni, mint szombaton. Versenyben vagyunk, tetszik érteni, aztán ha mindenütt annyi időt töltenénk el, mint az elvtársnőnél...
Elsőnek a konyhabútort vitték le. Elébb a kisebb darabokat, asztalt, székeket, fásládát, szemetesládát, majd a fehérzománcos tűzhelyet s a villanyos hűtőszekrényt, legvégül a nagy konyhakredencet, mely a kanyargó, szűk csigalépcsőn nagyokat recsegve és sikoltozva makacsul védekezett újabb megkínoztatása ellen. Az egyik ajtaja ki-, az egyik lába letört. A lépcsőnél összegyülekezett asszonyok érdeklődve, némán figyelték a szállítómunkások szakavatott küzdelmét a lusta bútordarabbal. Az utcán is hamar híre kelt az újabb eseménynek s a sportoló gyerekhad a kapu elé gyűlve, elszánt arckifejezéssel várta a nagyrózsás mintájú rekamié visszaérkezését.
Mire a teleháló is lekerült az utcára, az egyik munkás, nyilván a brigád vezetője, karja alatt visszahozta a már leszállított szemetesládát, a konyha padlójára állította, levette a fedelét. – Tetszik ezt látni? – mondta. – Ez benne volt. Ezt nem mi törtük össze.
Kissné szótlanul nézte a cserepeket.
· Csak azért mondom – morogta az ember – nehogy aztán ránkfogják az elszámolásnál.
Kissné hátat fordított neki, bement a szobába.
· Tessék várni! – mondta az ember, egy összegyűrt cédulát húzva ki a zsebéből. – Van itt még egy lista egy pár kisebb darabról, azt is ide lehet mindjárt adni... Egy távbeszélő szerkezet, konnektorral. 
Kissné bement a szobába, kihozta a telefont.
· Négy arckép, egy színes festmény.
Az asszony bement a szobába, kihozta a képeket.
· Egy csipkefüggöny, függönytartóval.
· Még nincs leszerelve – mondta Kissné.
Az ember bement a szobába, szemügyre vette a függönyt. – Jól van, – mondta – majd én leveszem. Van itt létra?
· Nincs létrám – mondta Kissné. – Kérjen a házfelügyelőtől!
Az ember szótlanul húzott a cigarettájából. – Két hímzett asztalterítő, egy ágyterítő.
· Két hímzett ágyterítő, egy asztalterítő – ismételte Kissné.
· Fordítva – mondta az ember. – Két asztal, egy ágy. 
· Két asztal, egy ágy – mondta Kissné.
· Nincs egy ruháskosara? – kérdezte az ember. – A kezemben vigyem le, egyenként?
· Nincs ruháskosaram – mondta Kissné.
Az ember kiköpte a cigarettáját. – Három népművészeti virágváza, két ugyanolyan hamutartó, egy ugyanolyan tál. 
· Ideállítom a földre – mondta Kissné.
· Egy nagy herendi váza.
· Az eltört – mondta Kissné.
· Az ember a cédulát a falra simította. – Tessék ideírni, hogy hiányzik! Nem olcsó dolog.
· Fel akarja nekem számítani? – kérdezte Kissné.
· Én nem – mondta az ember. – Én egy büdös fillért nem fogadok el, még borravaló sem kell nekünk. De ha itt tört el, csak itt kell kifizetni... Három matyó vánkos.
· Ideteszem a földre – mondta Kissné.
· Egy pongyola.
· Egy pongyola.
· Szép darab – mondta az ember. – No mindjárt megvagyunk. Egy fényképezőgép.
· Ideteszem a földre – mondta Kissné.
· Harminc darab különböző könyv.
· Ott van a sarokban – mondta Kissné.
· Egy éjjeli lámpa, két villanykapcsoló, egy konnektor. 
· A sarokban – mondta Kissné.
· Ne búsuljon elvtársnő – dünnyögte az ember – úgy sincs villany a lakásban. Köpjön rá! Hat darab muskátlis cserép. Ez az utolsó tétel.
· Az utolsó – ismételte Kissné – Ott van a sarokban.
· Kettő-négy-hat – mondta az ember. – Jól van, elvtársnő, ne búsuljon! Most már majd visszahozzuk a bútorát. Jobb is ha az ember a sajátjában él. 


