Weöres Sándor

Csorba Győző hatvanéves

Csorba Győzőt pécsi egyetemista koromból ismerem, igen rég­óta barátom; akkoriban még nem is soroltak kettőnket a költők közé, kísérletező kezdők voltunk. Az ő két kezdeti verskötete, a Mozdulatlanság és A híd panasza, akkor alakult, borús-felhősen go­molygott, gyülekezett; hatalmas élményem volt ezt a keletkező anyagot ősköd-állapotában szemlélni, ahogy szinte napról napra más és más lett, alaktalanságából bontakozott, szilárdult. Az 1930-as évek második felében voltunk; a magyar költészet égboltján a zeniten Babits Mihály, kialakulóban Szabó Lőrinc, Erdélyi József, Illyés Gyula, és a még alig ismert József Attila. Innen vissza­tekintve, csodálatos esztendők voltak. De benne élve: vidéki szür­keség, országos munkanélküliség, általános kilátástalanság, kö­zelgő elnyomás és küszöbön fenyegető háború.

Csorba Győzőben láttam a feltétlenül valódi költőt, a hazug­ságmentes, abszolút lírikust. Ma is így látom: ennyi változatlanul megmaradt a múltból. Olyan súlyt hordoz, mint az oszlopok: sa­ját súlyukat és a falakét, a kupolákét, de nem érezhető ez a meg-terheltség, boltívekbe oldódik. Kevéssé mutatós, kopár versein is érezni az állandóság, maradandóság jelét. Pécsi családi körében, társas magányában az örökkévalóságnak dolgozik. Magyarorszá­gon ritkán esik szó a költészetéről — az emlegetettség talán zavar­ná is koncentrált munkájában —, de néhány külföldi poéta-társa nagyon is jól tudja, hogy az örök lámpák közé tartozik. Például a francia André Frénaud egyszer azzal lepett meg, hogy kijelentet­te: ő Csorbában sejti korszakunk egy legjelentősebb alkotóját — s azért csak sejti és nem tudja bizonyosan, mert keveset ért magya­rul. Mondta, irigyel engem, hogy eredetiben olvashatom. S hogy nemcsak a franciára fordított néhány Csorba-versre, hanem sze­mélyes tapasztalataira, ösztönös megérzésére alapozza véleményét.

Miről szól ez a többnyire dallamtalan, inkább rejtett benső dallamú líra? A megválaszolatlan végső kérdésekről, a hamleti lét vagy nemlét dilemmáról — és ekkora tág keretbe minden részlet belefér: elvesztett hozzátartozók, saját família, tárt tájék és zárt kert, baranyai helyi színek, balatoni és olaszországi utazás, ide­gen embersorsok többnyire szenvedőn vagy holtan. A tünemé­nyesen lehetségesről s a súlyosan létezőről szól, mint ez a kira­gadott néhány sora is: „Beszélnek a halottak, s beszélnek a halan­dók. / Az életté kitágult pillanatban / a két határ egymásba csat­tan... // ...Inkább álom! Tünékeny szövetében / a katasztrófák is ragyognak..." Vagy a Két metamorfózis:

Izgalmas akkor lesz valóban

mikor kicsiny

határaim széthullanak majd

és ezerféleképpen kerengek-mozgok a világban

mint föld a földben víz a vízben

féreg a féregben mint lég a légben

a mostaninál sokkal hatalmasabb

rend és törvén]/ szerint

II. Csata után széjjelszórt tollcsomók:

a macska gerlicét evett

Most gerle nincs

a gerle macska lett

s a macska

mégse tud röpülni.

Remete-visszavonultságban, pécsi könyvtári munkában múlik Csorba Győző ideje, és gyarapodik az életműve. O is már hatvan­éves; amikor indultunk, ettől az életkortól akkor még eleven bál­ványaink is messze voltak, de szemünkben igen öregek, eszten­deikre és eredményeikre tekintve egyaránt. Most már Csorbára nézhetnek úgy a fiatalok, mint a Mecsek hegylakójára, akit csak meglátogatni, megközelíteni lehet, elérni nem.

Kortárs, [1976.ll.sz](http://1976.ll.sz).